



江西省哲学社会科学成果文库

JIANGXISHENG ZHIXUE SHEHUI
KEXUE CHENGGUO WENKU

想象与叙事

——童话·史诗·寓言

IMAGINATION AND NARRATIVE
FAIRY TALE·EPIC·ALLEGORY

张慧敏 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

想象与叙事

——童话·史诗·寓言

IMAGINATION AND NARRATIVE
FAIRY TALE·EPIC·ALLEGORY

张慧敏 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

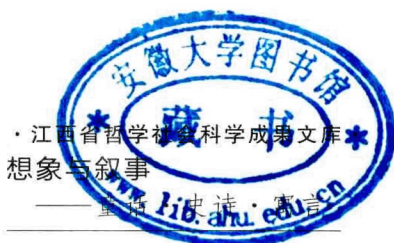
想象与叙事：童话·史诗·寓言/张慧敏著. —北京：
社会科学文献出版社，2013. 12

(江西省哲学社会科学成果文库)

ISBN 978 - 7 - 5097 - 5206 - 7

I. ①想… II. ①张… III. ①叙事文学 - 理论研究
IV. ①I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 248468 号



著 者 / 张慧敏

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 社会政法分社 (010) 59367156

责任编辑 / 周 琼 单远举

电子信箱 / shekebu@ssap.cn

责任校对 / 李若卉

项目统筹 / 王 绯 周 琼

责任印制 / 岳 阳

经 销 / 社会科学文献出版社市场营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

印 张 / 23.25

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

字 数 / 361 千字

版 次 / 2013 年 12 月第 1 版

印 次 / 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 5206 - 7

定 价 / 79.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

版权所有 翻印必究

总 序

作为人类探索世界和改造世界的精神成果，社会科学承载着“认识世界、传承文明、创新理论、资政育人、服务社会”的特殊使命，在中国进入全面建成小康社会的关键时期，以创新的社会科学成果引领全民共同开创中国特色社会主义事业新局面，为经济、政治、社会、文化和生态的全面协调发展提供强有力的思想保证、精神动力、理论支撑和智力支持，这是时代发展对社会科学的基本要求，也是社会科学进一步繁荣发展的内在要求。

江西素有“物华天宝，人杰地灵”之美称。千百年来，勤劳、勇敢、智慧的江西人民，在这片富饶美丽的大地上，创造了灿烂的历史文化，在中华民族文明史上书写了辉煌的篇章。在这片自古就有“文章节义之邦”盛誉的赣鄱大地上，文化昌盛，人文荟萃，名人辈出，群星璀璨，他们创造的灿若星辰的文化经典，承载着中华文明成果，汇入了中华民族的不朽史册。作为当代江西人，作为当代江西社会科学工作者，我们有责任继往开来，不断推出新的成果。今天，我们已经站在了新的历史起点上，面临许多新情况、新问题，需要我们给出科学的答案。汲取历史文明的精华，适应新形势、新变化、新任务的要求，创造出今日江西的辉煌，是每一个社会科学工作者的愿望和孜孜以求的目标。

社会科学推动历史发展的主要价值在于推动社会进步、提升文明水平、提高人的素质。然而，社会科学的自身特性又决定了它只有得到民众的认同并为其所掌握，才会变成认识和改造自然与社会的巨大物质力量。因此，社会科学的繁荣发展和其作用的发挥，离不开其成果的运用、交流与广泛传播。

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用，促进江西省哲学社会科学繁荣发展，我们设立了江西省哲学社会科学成果出版资助项目，全力打造《江西省哲学社会科学成果文库》。

《江西省哲学社会科学成果文库》由江西省社会科学界联合会设立，资助江西省哲学社会科学工作者的优秀著作出版。该文库每年评审一次，通过作者申报和同行专家严格评审的程序，每年资助出版30部左右代表江西现阶段社会科学研究前沿水平、体现江西社会科学界学术创造力的优秀著作。

《江西省哲学社会科学成果文库》涵盖整个社会科学领域，收入文库的都是具有较高价值的学术著作和具有思想性、科学性、艺术性的社会科学普及和成果转化推广著作，并按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。希望通过持之以恒地组织出版，持续推出江西社会科学研究的最优成果，不断提升江西社会科学的影响力，逐步形成学术品牌，展示江西社会科学工作者的群体气势，为增强江西的综合实力发挥积极作用。

祝黄河

2013年6月

前 言

叙事离不开想象，但现有的叙事理论，多集中研究技法，而忽略了叙事精髓的想象功能。本研究从童话、史诗、寓言三方入手，着重分析想象在叙事中的枢纽功效。如果说童话深入人的童年期是叙事时间的异域（或者说是当下非现实）化，那么史诗就是将叙事时间追溯到远古，探究历史源头，而寓言更是以灵魂不朽的悸动幻化未来。本研究拟在叙事进程的显性和隐性双重机制中去探寻叙事情节的设置及叙事时间的调控，借用童话思维与神话的相通性，探究叙事意象的“知觉”图景及构设该意象图景的隐喻语言结构；揭秘观念世界与感觉世界交互、相错，以及和声共鸣的象征秩序和寓言效果。

首先，本研究以安徒生及意大利当代普密尼童话为主要分析文本，采用文本细读、寓意阐释法，来整合性地探讨叙事理论与读者批评理论的结合及双向互动。当下中国研究，做引介，乃至纯粹的叙事学理论的研究不少，但是将叙事理论与读者批评结合的理论探讨，特别是笔者试图借鉴“零度”理论，结合写作与阅读，以回旋的方式，即从阅读返归叙事的逆向分析，到目前还属独见。另外，关于安徒生的研究，世面上有一些或是单篇读解，或是建立在儿童文化基础上的探讨；对于普密尼获奖童话，也只是有小学生的引导讲解而已。从童话入手，来探讨文艺理论的研究，既属于崭新的视角，又是文艺理论溯源的根本。贴近童话叙事本身，目的在于追究理论思维的构成，故有一定的学术价值。从目前发表的前期研究来看，社会反映良好。在“想象虚构与传记真实”章节是以安徒生童话写作叙事本身来实证其多重传记的真伪，并澄清中国接受安徒生这异族文本

长期以来的误读。在“想象功能与童话叙事”章节，以对安徒生《老头子做的事总是对的》奇特叙事的剖析，来深究叙述理论机制中的“交换”功能。而这理论系统的“交换”机制，牵引到读者批评理论，正是本书童话部的枢纽契机，故承接篇章，从一离奇的童话故事入手，来探讨叙事理论。对“叙事判断”“叙事策略”等叙事功能的分析，直逼叙事理论不可绕开的“伦理层面”，即叙述的真实与虚假问题。就童话本质来说，不会期待童话故事会真实映衬现实经验；但是，作为叙事理论，特别是叙述者与读者批评的关系理论互涉中，必然会强调区分叙述逻辑的真伪。也就是说，如何让读者“信”，使叙事虚构的世界逐渐获得现实的品格，既需要“逼智”策略，又需要“桥”的引渡技术，最后让读者从叙事伦理、叙事形式和叙事审美这三个方面圆满抵达童话。将一个关于生死，却把叙述基调定为“小”，却小而“有智”的故事，从“嘀咕”传统单一叙述模式拓展延伸至时空立体。将读者带进叙事功能思考，在一定程度上颠覆了传统叙事仅从作者或叙述者的角度去分析“时间旅行”的习惯思维。也就是说，尽管钟表方向只有一个“嘀咕”，但观察者可以因为自己的处境不一而得出不同的“事件”话语。故事已成为“话语”，在对“话语”的细细辨析中，曲径通幽。

其次，史诗部立于中外比较的立场，探究史诗思维的产生，进一步深入探讨想象在叙事生成中的功能作用。在把握叙事要素的“情节”脉络时，特别注重分析“政治修辞”的隐含意义，有利于揭示叙事进程的隐性结构，这使得阐释深透且别具新意。从口头吟诵到文字叙述，原始语言的“编织”与“缝纫”将个体（如“诗”）的抒情与民族绵延的“史”之叙事相融合。“史诗”的吟唱是把形上的灵魂超越性体验带入“现场”，凝就为“史诗”的精神。这精神雄浑广博，浩大超越。择例比较古希腊与中国先秦的语言生成情态，探究其语言形成的“观照方式”之差异。虽说关于中西思维不同有不少论述，但是，立于民族政体历史构成，从探究语言叙事功效入手，分析远古贵族的精神气质，及诗韵般高贵的人类共通性，孔子较荷马别有蹊跷。思考从求“美政”之偶到丧“偶”之骈，从中国语言独特的“偶偶”与“知音”之追求，及由“隐秀”到“神思”，借中国语言寓意的深究细察，结合人类社会政体行为的思考，以先

古文体演变为范式，来昭显想象能力立于行为之上的缤纷形态。而“语言缪斯，化蚍蜉为永生”章节是从语言形态和表达方式着眼来深思“史”与“诗”。以“诗”之“叙”来思政、建政，恰如全新的“弥赛亚”，乃智慧与土地的结合。

另外，关于寓言部的叙事讨论，首先分析的是卡夫卡的寓言想象，其次以略萨《酒吧长谈》为蓝本，从“影像网状化”“声音交响化”“情节节奏化”分别深入寓言叙事。寓言表达方式的诞生，建立在自然与历史的结合之上，正如加西亚·马尔克斯《百年孤独》将历史时间寓于想象中构设，本书此部分对《百年孤独》文本作了全新阐释，从探讨文本的叙事策略到与神话链接的文本话语方式，无不在探析语言能指漂浮的多重意义，以剖析虚构修辞的双语辩证及隐喻象征。因此，本书每个篇章，像探讨拉丁美洲文化历史的书写问题，事实上关联的是文学的自然品格，也就更贴近叙述学的本质问题。

童话、史诗、寓言集合探讨于想象与叙事中，正是一个虚构性关联组合。故此，在研究的终篇，回环往复于开篇童话中论及的俄国理论家康·帕乌斯托夫斯基以文本叙事来讨论想象理论的策略，集中分析维吉尼亚·伍尔夫的批评理论与创作实践的双向互动，意在通过想象突破禁忌，穿越时空，企及叙事峰塔，启迪心智。

目 录

前 言	1
-----------	---

童 话

第一章 想象虚构与传记真实	3
第二章 想象功能与童话叙事	14
第三章 上帝礼物“天分”的弱，俗世猖獗“舌头”的强	31
第四章 以心灵“识别”，乃爱之绝唱	45
第五章 叙事循环：“嘀……嗒”，“嗒……嘀”	57
第六章 叙事的真假问题：“儿戏” ——“拉钩”的可靠性	76
第七章 外师造化，中得心源	83
第八章 想象穿越语言	95

史 诗

第一章 吟诵与叙事	109
第二章 “民族精神”是否可以由想象叙事来建构？	121
第三章 语言缪斯，化蝼蛄为永生	129
第四章 想象羽诗叙入为史	145
第五章 智慧与土地的结合	157
第六章 追究神话想象的叙事生成	172

寓 言

第一章	卡夫卡的寓言想象·····	203
第二章	爱与死相缠的叙事奥秘·····	215
第三章	如云彩般飘逸的寓言叙事·····	219
第四章	影像网状化叙事·····	226
第五章	声音交响化叙事·····	236
第六章	情节节奏化叙事·····	247
第七章	以冰块包裹激情之叙事·····	259
第八章	“爱自己的敌人”链接神话之叙事·····	273

终 篇

真实在瞬间，瞬间在别处·····	301
参考文献·····	351
后记 豆蓬瓜架雨如丝·····	357

童 话



第一章 想象虚构与传记真实

安徒生被引介到中国，得益于功不可没的第一人——周作人。他1912年在《童话略论》中高度评价安徒生“今欧士人为童话唯丹麦安兑尔然（Andersen）为最工”。^①周氏之言还非信口雌黄，紧随此论之后，1913年发表《丹麦诗人安兑尔然传》于绍兴《彙社丛刊》创刊号，不仅首次向国人介绍安徒生的生平、创作，而且更明确安徒生之童话“前无古人，后无来者！”^②按周氏后来自己注释，即“文学的童话到了丹麦的安徒生，已达绝顶，再没有人能够及他”。^③理由是：“诗性与孩子性。”^④

但是，在安徒生文字辉煌于世的两百多年的历史上，无论中外，“孩子性”论断有多方争议。最具代表性，也是最刺激安徒生的是他同时代的哲学神学家克尔凯戈尔的批评。在《只是一个人的创作》批评文中，克氏认为安徒生的童话只是为成人而作，那痛苦悲伤都不适合给孩子。而小说《只是一个小提琴手》更是缺乏人生观，随心所欲、自我放纵的表达。^⑤当代儿童文学和文化的学者和翻译家杰克·茨伯兹（Jack Zipes）更是严厉指出，关于安徒生，历来被误读。在这位作者看来，安徒生几乎是一个文字野心家，他认为安徒生绝对不安分于童话作家的命名，而是涉

① 周作人：《童话略论》，《教育部编纂处月刊》1912年第1卷第7期。

② 周作人：《丹麦诗人安兑尔然传》，《彙社丛刊》创刊号，1913年12月。

③ 周作人：《两条腿序》，《语丝》1925年3月第17期。

④ 周作人：《随感录（二四）》，《新青年》1918年9月15日第5卷第3期。

⑤ 参考 *The Cambridge Companion To Kirkegaard*, Edited by Alastair Hannay and Gordon D. Marina, Cambridge University Press, 1998, 三联书店, 2006, p. 94。

及多方领域，除童话之外，安徒生写了30多个剧本、6部小说、3本自传、诗歌集和几本旅游札记，还有绘画、论文等，可安徒生为世界留名的却只是童话。杰克不无嘲讽且尖刻地论述，这童话只不过是安徒生用老到的叙述，把自己一手策划为“浪漫英雄”，既营造神秘，又骗得同情。杰克认为安徒生3本自传只是三种不同的叙事，营造出不同的故事粉饰，而掩盖了真实。于是，安徒生的一生就自我浪漫为“童话”了。作者引出安徒生的《我的童话一生》的片段说，这里唯一真实的是安徒生的生日，但他的父母只在他出生两个月前结婚，而且安徒生一生，特别是出名之后，常常被不知哪里冒出来的身份不干净的姐姐骚扰。因此，杰克认为，安徒生的生活可以是任何东西，就是不会是童话。童话只是叙事的技巧，是进身名流的策略。^①

安徒生说自己的一生是一个美丽的童话，富足且光辉灿烂。这是不是谎言？这正是区分语言于孩子思维与成人思维的关键。无论是在我们熟悉的《丑小鸭》，还是《一个母亲的故事》及多篇以《姨妈》为题的童话里，安徒生都在以另一种思维语言叙述自己的身世，那是一种以泪水的晶莹化为珍珠的叙述，一种生命永恒的痛蕴蓄于灵魂的飞升与向往中的表达，这正是童话的精神。可以说，刻薄的批评家立于成人的现实不懂。正如安徒生多篇童话里表达过的，只有很小很小的孩子才能懂天籁之语：“‘跟我上屋顶吧。’猫儿说道，它发音吐字十分清晰，叫人一听就懂。当一个人还不会说话的时候，是非常能懂鸡呀鸭呀、猫呀狗呀的话的，它对我们说的就像父母的话那样一听就懂。不过要真正很小很小的时候才行。在那个时候，老祖父的手杖会嘶鸣，会变成一匹马，有脑袋也有尾巴。有些孩子的这种想象力要比别的孩子保持得更久，于是大人就说这孩子太迟钝，开窍太慢了。大人真是说话太多啦！”^②也就是说，安徒生记述的一生是用想象构成的，可毫无想象力的大人听不懂。

① Jack Zipes, *Hans Christian Andersen—The Misunderstood Storyteller*, the quotation of Anderson's words is "my life is a beautiful fairy tale, rich and glorious..." on the page 3, published by Routledge Taylor & Francis Group, 2005.

② [丹麦] 汉斯·克里斯蒂安·安徒生：《安徒生童话与故事全集》，石琴娥译，译林出版社，1992，第890页。（本章后所有安徒生童话故事皆出此本，只注作者及年份于文中。——笔者注）

周作人推崇安徒生，当然与中国新文学意识的民间性、平民化论点有关，甚至推崇野性思维理论，“能用诗人的观察，小儿的言语，写出原人——文明国的小儿，便是系统发生上的小野蛮——的思想”，但更重要的是“以小儿之目观察事物”。^① 这观察的精髓在大家熟悉的《皇帝的新装》篇里正是“诚实”。也就是说，童话的诚实是心灵的诚实，“心灵的诚实”吐露的生死之秘密只有上帝才能破解。因此，安徒生的语言编织与省略并置，他的出场奋斗与缺席共生。对这童话精神的探究可以首先举其1861年创作的《冰姑娘》作为例证。

在这篇童话里，安徒生叙述了一个让死神惧怕的勇士，他起死回生于冰峰，无险可怕、无峰可阻，可谓战无不胜。他还是婴儿之时，就随母亲坠落冰崖，母亲去世，自己带着死神的吻返回人间。只要一心为生，即使头额上烙印有死神之吻也不可怕。这则童话的旋律是：“倘若你不相信自己会摔下去，你就摔不下去！”本着这样的信念，他历经与死神冰姑娘搏斗，攀登、射击取胜，击毙老鸷并赢得幼鸷，收获爱情……但就在百般齐美、即将洞房花烛的前夕，这举世英雄却坠落了。于是，这英雄数战迎娶美人的故事转换成一个死亡、离别与孤独坚守的结局。为什么？难道可以因为故事最后的悲剧就否决这童话的品质？什么是童话的精神？安徒生的童话始终浪漫于爱情，这似乎是他全部的理想追求。“冰姑娘”在爱情上只出了一点点差错，那就是在筹备婚礼的途中出现了另一个出身高贵的英国人，于是，新娘就动了恻隐之心。这心最初的萌动是为了测试新郎最大的爱情，叙述者和主人翁都强调那心还是忠贞的，于是这英雄再度起死回生。可是，就在婚宴的前夕，新娘却梦见了自己成婚之后与那中途生枝的英国人私奔了，即使这是梦，而且无人知晓，梦醒之后的新娘也悔过咒骂自己，但是，上帝的眼在空中，明澈犀利。就是这无人知晓的梦揭示了这婚姻的隐患和心灵诚实的危机，于是，这对准夫妇发新潮游玩于小岛，小船跑离，新郎追逐，却发现了他前次遇难丢失的新娘给予的订婚戒，于是新郎随幻影之戒奔去，丧生于湖底。也就是说，那戒指失落事件本身就说明了生命的坠落，当心已接受了坠落，再勇猛也无济于事。也许心灵的诚

^① 周作人：《随感录（二四）》，《新青年》1918年9月15日第5卷第3期。

实当事人也恍然不知，那新郎自己好像也并不清楚这追寻、奋斗、拼死力争的婚姻有不真的隐患。诚实，唯有上帝可以裁决。而人类是追求完美的，因为这追求，这英雄必死，否则就无法顺应童话爱情追求的逻辑。这英雄的婚姻不是一般世俗的婚姻，而是奋勇拼搏、豪气胆识凝聚的天成，不允许沦落到猜忌、不忠乃至背叛私奔的庸俗里，即使是梦之意念也不允许。这才是安徒生的笔，以死对生的“缺席”完善极致的美。

安徒生的爱情在这两百多年的叙事里是以“赢得”和“退却”化为神话的。童话《冰姑娘》的故事，被笔者看成是安徒生对“诚实心灵”的追求，以至于不得不“缺席”于结果。根据安徒生三次真实恋情的“缺席”故事，特别是俄国理论家渲染的安徒生爱情故事，几乎演化了中国对童话甚至哲学神学的接受。这是本章讨论的第一部分，由此分析童话思维及叙事结构。想象与现实、创作与批评间的争论乃至伤害，属于本章第二部分的离析。在《冰姑娘》故事的结尾，造成爱情损伤的关键还在于那英国男人的出身，在另一个层次的出身里，故事中英雄新郎首次感受到屈拙，也正是这教养文化甚至血统差别吸引了新娘，以致损伤了爱情。这正是悲剧形成之因，更是安徒生一生致命之点。“天鹅蛋”的血统在安徒生看来是神圣的，可如批评他的杰克所说的，安徒生自己的血统却无从考证。在《豌豆上的公主》中，安徒生几乎将这样的血统观念表达到极致。何谓“真”公主？即使公子踏破铁鞋也难以觅求，可是一颗压在20层床垫、20层天鹅绒被下的豌豆却轻而易举地证实了一个“真”公主。可是证明安徒生天才的“豌豆”在哪里？首先确认安徒生天才的是他的母亲，还有就是“姨妈”。倘若证实安徒生天才的，只有妓女“姨妈”，算不算数？“姨妈”们关于天才的论断与达官贵人及主流批评的接受差距，一直折磨着安徒生。“心灵识别”是本章要讨论的第三部分。

奥秘只在于上帝，这是基督教的精神，一定程度上安徒生将其化为了童话。表达总有难以表达之处，这也是安徒生尴尬身份与实际闻名的不和谐的和谐之处，或者说是缝隙中的弥合之方。这是被割去舌头以换取追求爱情和永恒灵魂的海的女儿表达。小人鱼用身体舞姿、眼神符号来表达心灵，将“缺损”作为神圣的付出，更是语言表达的象征，还有执着、义无反顾甚至舍弃生命的追求。这是安徒生真实的身世，它“缺席”于

看似优美高贵的血统叙事中，却因为“缺席”而获得了灵魂的高贵。以哲学的“旁观”来审视、用心灵来体味自我的“缺席”，这“缺席”却又想象飞升的表达正是他毕生的追求，这正是童话。

一 想象“缺席”，情染童话

安徒生神话般的“缺席”，在两百多年来的叙事史上，成为意之点染、情之神思。中国画讲究墨韵“点染”，南宋诗人陆游将此作画技法入诗《剑南诗草·掩门》云：“点染聊成字，呻吟近似诗。”再有北齐颜之推《颜氏家训·杂艺》载：“武烈太子（萧子芳）偏能写真，坐上宾客，随宜点染，即成数人，以问童孺，皆知姓名矣。”清代刘熙将“点染”植入《艺概》，于是，我们可以说“点染”是一理论之语。

安徒生有这样一幅墨喷画，作于1871年7月9日，叫《双面人头》，现存于安徒生博物馆。图注安氏语录云：“你在纸上点上一滴墨水，把纸叠起来，朝四面挤它，于是就出现了某种图形。你要是有点幻想和绘画意识，你就可以在墨迹上加工，图形就能清楚地显现出来；你要是一个天才，那你就有了一幅天才的画。诗人也是这样。他们偶然洒了一滴墨水在纸上，他们把墨水挤开，把它画成画，于是你就有了故事。”

可以说，俄国理论家帕乌斯托夫斯基的《夜行的驿车》就是这样一篇“点染”之作。在现代的知识锻铸中，或者说在中国现当代思想文化的阐释意象里，《夜行的驿车》篇被“点染”为中国语境中的“安徒生爱情”图。理由是诗人曾卓再读或者说改写了帕乌斯托夫斯基的《夜行的驿车》，明确为《夜行的驿车》拟就副标题——《安徒生的爱情》，而且完全省略掉帕乌斯托夫斯基的篇头引介。本章要呈明的恰是，帕乌斯托夫斯基《夜行的驿车》的中文传播，只是诗人曾卓意下的“点染”。

二 （俄）帕乌斯托夫斯基《夜行的驿车》的渲染与中国接受

小说《夜行的驿车》开篇引介：“关于想象力及其对我们生活的影