

当代名家精品珍藏

摸进人性之洞

Dangdai Mingjia Jingping Zhengcang

Mojin Renxing zhi Dong

周大新 / 著

ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



当代名家精品珍藏

Dangdai Mingjia Jingping Zhengcang

摸进人性之洞

周大新 / 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

摸进人性之洞/周大新著. —合肥:安徽文艺出版社,2013. 11

(当代名家精品珍藏)

ISBN 978-7-5396-4673-2

I. ①摸… II. ①周… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 207688 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:岑 杰

装帧设计:丁 明 许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859128

开本:880×1230 1/32 印张:11.75 字数:250千字

版次:2013年11月第1版 2013年11月第1次印刷

定价:25.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

摸进人性之洞

MoJin Renxing Zhi Dong



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

【作者介绍】

周大新，解放军总后勤部政治部创作室主任，少将军衔，文学创作一级，中国作家协会第五届、第六届全国委员会委员、茅盾文学奖得主。

已出版长篇小说《走出盆地》、《第二十幕》（上中下）、《21大厦》、《战争传说》、《湖光山色》、《安魂》等几十部作品，另创作有中短篇小说、散文、剧本和报告文学作品六百余万字。曾获全国优秀短篇小说奖、冯牧文学奖、茅盾文学奖等，作品被译成英文、法文、德文、朝文、捷克文等，多部作品被改编为戏剧、电影和电视剧。



自序

很小的时候,就喜欢坐在田埂上瞎想,想自己何时能像鸟一样在天上飞,想怎么能让田里长出比水缸还大的红薯,想如何能跟孙悟空一样一跟头翻出十万八千里,想何时能拥有一个随时可掏出油饼、饺子和馒头来吃的宝囊……

长大了,这种爱瞎想的毛病没有改掉,只要有机会静坐下来,就会去想、去琢磨些问题,像20世纪的遗产啦、人的财富的内容啦、人活几十年的意义啦,等等。想完了,记下来,就积下了一批短文,便有了本书上半部的内容。

从小就有的另一个毛病,是喜欢四处游走看新鲜东西,山、沟、岗、渠,江、河、湖、海,牛、马、狗、羊,鹿、象、虎、豹,说书、唱戏,猜谜、观灯,葬仪、婚礼,亭、台、楼、阁,广场、宫殿,寺庙、道观,教堂、塑像,都喜欢去看、去了解。这当然是缘于好奇。有时看完,还觉不过瘾,又用笔记下来,于是有了本书下半部的内容。

思和看,其实是紧密联系着的。脑子里的思考,需要借助眼睛观察到的材料;眼睛看到的東西,会启动脑子里负责思考的开关。

看和思,是每个成人都具备的能力。一个作家,需要把这种能力再提高一些,争取让自己看到的東西更多,视域更广阔;争取让自己的思考更深刻,想得更辽远。

我在为此努力着。

癸巳年仲春于北京

目 录

自序·····	1
---------	---

上卷 静思

摸进人性之洞·····	3
世纪遗产清单·····	6
奖赏欺骗·····	8
去看战场 ·····	15
回眸“罗马和平” ·····	22
将帅们 ·····	28
凝视“恐惧” ·····	36
闲说神秘 ·····	40
有关“韧性”的记忆 ·····	44
关注个人的精神财富 ·····	47
人的内心世界 ·····	56
瞩目我们所处的时代 ·····	61
道教文化对中国文学的影响 ·····	65
全球化背景下的作家写作 ·····	68

中国乡村的环保现状与挑战	71
乡村世界	78
中国军队的新变化和军队作家的 新机遇	84
公开的“情人”	89
英雄歌	97
母亲颂	101
中国传统文化读札	104
“文学与人生”论纲	113
但愿和平能长久	122
三言两语	126
平抑爱的激情	139
十二属相说	142
“民族”与人类	144
失去	146
预言	148
亲爱的电视	150
二度青春	152
车的遐想	155
辉煌	158
“忘”谈	161
平衡	163
人生能得几回笑	165
幸运	168
中年男人	170
明天	173

闲话照片·····	175
喝茶·····	178
说“吃”·····	181
也说“后裔”·····	183
奋斗与享受·····	186
没落与昌盛·····	188
关于磨难·····	191
人真实处境的洞察者·····	193
小说与苦难·····	197
说秋收·····	204
文学欣赏浅说·····	207
《安魂》文外·····	232
不断寻找新的写作资源·····	234
中国农村的发展和困惑·····	239

下卷 游走

在苏格拉底被囚处·····	245
在拿破仑退却的道路上·····	249
走进耶路撒冷老城·····	253
享受生活·····	257
喜欢雅西·····	260
又见“美丽”·····	263
天下湖多性不同·····	266
我爱烟台·····	270
英雄山·····	274

南阳乡间行·····	276
中原看长城·····	282
当年野营在山东·····	285
记住往日的战争·····	288
“水底墓”猜想·····	291
冯先生读书处·····	295
走进广场·····	298
西峡的水·····	300
暮登鸣沙山·····	303
我带儿子看熊猫·····	305
住过山东·····	308
边塞传说·····	311
留影泰安·····	314
凝望雕像·····	316
摇曳的橄榄树·····	319
格拉丹冬的雪光·····	322
体验缺氧·····	325
七彩路·····	328
滇南战地见闻·····	331
话说知府衙门·····	338
陪照·····	344
肥桃园·····	346
墓坑与苦坑·····	349
凉州城漫步·····	351
探访荆紫关·····	353
戈壁上的海市·····	356

唐僧墓前.....	358
桐柏行散记.....	360
砖.....	365
大众桥.....	367

上卷

静思

摸进人性之洞

最初吸引我向它走近的,是那些五彩斑斓的花,那些娇美的花蕾、花萼、花蕊和它们散发出的香味,使我一步步向它走过去。

走近之后我才看见,那些花是长在一个洞口的,洞的上方镌有四个字:人性之洞。一侧写着一句:欢迎入内。

进不进去?我有些犹豫,怕误了正在干着的事。

咯咯咯……就在我犹豫的时候,一阵清脆、欢乐、诱人的笑声从洞里传了出来。这使我身子一震:也许内中真有美景,就摸进去看看!

我于是迈步向洞里走去。

洞口不大,洞里竟是一个世界。

果然是满眼美好景致:白发老人坐在树下含饴弄孙,年轻母亲敞怀甜笑着给婴儿喂奶,夫妻们携手漫步林中,兄弟姊妹们围着桌子劝酒嬉戏,一群姑娘在河边欢闹,一群男人在草地上笑着比腕力,一群老人在屋角闲说着过去……到处弥漫着一股浓浓的爱意,空气中流溢着轻松和安逸。人间如此美丽,我心里立刻升起做一个人真好的感叹。也就在这时,我瞥见背后的墙上写着三个字:第一厅。我一怔,难道这洞中还有第二厅不成?仔细一看,可不,有处地方画着一个箭头,箭头前写着:第二厅。我来了精神,既是进来了,何不去第二厅看看?

走过一条无灯的通道,果然来到了又一个世界。

这儿没有笑声。我看见一个丈夫正手拿木棍追打着妻子。我看见一个妻子正趁着丈夫熟睡和情人幽会。我看见几个兄弟姊妹正在分家,为一间房子和一张存折的归属吵得不可开交。我看见一个男人潜进一家商场正在行窃。我看见一个女人正高举着一条三角裤朝身边的男人高叫:快拿钱来,否则我就告你强奸!我看见一个母亲正在痛打女儿。我看见一个儿子大口吃饭而他那饿着肚子的父亲只能吞着口水站在一边。我看见西装笔挺一脸正经的男人走进了妓女的房间。我看见一个女人解下妓女的衣饰换上白领的制服,满脸神气地在对几个下属训话。我看见一个高官收下他人送来的重礼和一信封的钞票后,一脸肃穆地走上讲台说:我们一定要为政清廉!……到处充斥着欺骗、敲诈、贪婪、盗窃和寡情,我的心一点一点地向下沉。我正想退回到第一厅去,倏然看见了又一个箭头,箭头上写着:此去第三厅。

也许第三厅有些好看风景?

我于是又向洞的深处走去,通道里的光线更暗,而且有一股浓浓的血腥味涌进了鼻孔。进了大厅,我立刻被眼前的情景惊住:一个男人正把尖刀刺进妻子的腹中;一个妻子正把毒药倒进丈夫的碗里;一个持枪的男人正在射杀一群老人、孩子;一颗炸弹在人群中炸响,肉的碎片在空中乱飞;一个儿子正用铁锤砸碎父亲的脑袋,白色的脑浆在四处流淌;两个敌对的军人正同时把刺刀刺进对方的身子;一个姑娘用煤气杀死了她的同伴,然后去搜她的箱子;一个小伙用绳索狠勒同伴的脖子,直到他咽气伸腿;一个母亲正把邻居的女儿推进井里……血,满地都是血,我被那股浓浓的血腥味噎得喘不过气来。我不忍再去看下去,正想扭身回返,空中传来一个喑哑的声音:请进第四厅!

去不去?恐惧使我的脚步有些迟疑。也许第四厅会好看些?

我磨磨蹭蹭地向前走，直到听见那些反常的笑声。

第四厅里的笑声令我浑身的汗毛都竖了起来。我看见一个疯癫的母亲在笑，边笑边把一个木刻的娃娃放在怀里，掏出奶头去蹭它的嘴；我看见两个男人在笑，边笑边热烈地亲吻着对方并脱着对方的衣服；我看见两个女人在笑，边笑边搂抱在一起翻滚在床上；我看见一个父亲在笑，边笑边把已成年女儿拉进了怀里；我看见一个男人在笑，边笑边把一个女人滴血的心脏捧在手里欣赏……我打了一个寒噤，一种想呕吐的感觉使我急忙跑进了一个出口。没料到头顶上这时响起一个冷厉的声音：欢迎来到第五厅！

我睁眼望去，这个厅里灯光依旧很暗。一群人从地下挖出了一具骸骨，急忙焚香、烧纸、叩头；一群军人攻上一个山头，将最后一个顽抗者击毙，可随后又朝他的尸体敬礼；一个男人从容地把刀插进自己的腹部，自杀倒在一个坟头；一个女人丢下怀中的婴儿，平静地将悬挂着的用于自杀的白绫套上自己的脖颈；一个杀人的罪犯双膝跪地和他养的一只小狗含泪告别……

我边走边看，不知不觉间来到了第六厅的进口处。

继续向前？可两脚有点不听使唤，我知道自己是害怕看见更加意外的场面。

既然进了洞，就应该有勇气看完。黑暗中，好像有一个声音在劝。

我决定迈步向前……

世纪遗产清单

像一个人临终前要对自己的财产有个清点以便留给后人一样,一个世纪行将结束时也该给自己留下的东西列一份清单,好让下个世纪的人们心里明白这个世纪的功劳。20 世纪的黄昏已经来临,这个世纪给我们人类究竟留下了什么,似乎也到检数一下的时候了。

八千多万具死于战争的尸骨,是 20 世纪留给人类的最大一笔财富。两次世界大战和三十余次国际、国内战争,造成了全世界约八千万名军人和平民的死亡,这些死去的人如今都已化为白骨,被掩埋在了土层深处。这些尸骨静静地仰望着尚在活着的人们,他们将用自己对战争的不绝吟唱,使得下个世纪的人们不再感到孤独和寂寞。

一万多个核弹头是 20 世纪留给人类的又一笔财产。世界上有核国家制造的核弹头加在一起已需要用万来数了,这些核弹头可以把地球毁灭许多次。人类终于为自己制造出了集体死亡的工具,这是一件值得“引为骄傲”的事情。也许下个世纪的某一天,我们人类会欣赏到核弹在人群聚集地爆炸时那炫目的美丽的闪光。那时,人们一定会为遇上千载难逢的开眼界机会而欢呼不已。

十多亿公顷的森林变成了平地 and 沙漠,是 20 世纪的一大功劳,也是它留给下个世纪人类的一笔可观的不动产。没有了这些森林,人类也就少了许多的麻烦,也就会少遇上多云、多雾以及细