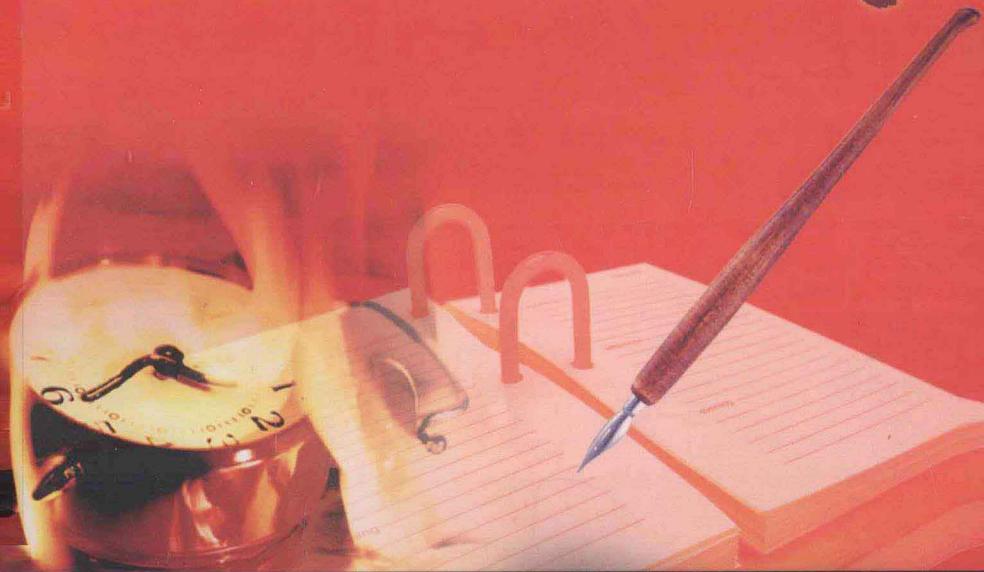


万众一心共抗非典

SHADE
OF
MIND



非常历程

中国协和医科大学出版社

非常历程

主 编:白 篓

副主编:王 硕 黄泽民
周方正 刘庆生

编 委:邢远翔 闫立新
王玲玲 何志良
杨秋兰 周 冰
卢宗正 付 钢
王 恒 王苏平

中国协和医科大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

非常历程/白筠主编 .—北京:中国协和医科大学出版社,
2003.9

ISBN 7-81072-445-2

I . 非… II . 白… III . 纪实文学—作品集—中国—
当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079278 号

书 名 非常历程

主 编:白筠

责任编辑:谢阳

出版发行:中国协和医科大学出版社

(北京东单三条九号 邮编 100730 电话 65260378)

网 址:www. pumcp. com

经 销:新华书店总店北京发行所

印 刷:北京四环科技印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32 开

印 张:13.875

字 数:286 千字

版 次:2003 年 9 月第一版 2003 年 9 月第一次印刷

印 数:1-5000

定 价:23.00 元

ISBN 7-81072-445-2/R·440

(凡购本书,如有缺页、倒页、脱页及其它质量问题,由本社发行部调换)

卷首语

今年的夏天依然闷热，可我们的呼吸好像从未有过如此自由、酣畅。这是因为我们刚刚度过了一个非典的春天。

非典的春天里有很多人病倒。为扶起病倒的人，白衣战士勇敢地与病魔拼搏。倒下的人陆续站起。终于，恐慌倒下了。胜利的旗帜飘扬在每个人的心头。我们要记住并思考这段历史。我们怎样记忆和思考，将决定我们怎样去继续我们的生活。

——谨以此书献给抗击非典的英雄们



序

经历了几个月艰苦卓绝的斗争，北京终于在6月24日迎来了“双解除”。至此，中国抗击非典的斗争取得了阶段性的重大胜利。

回顾抗击非典的日日夜夜，我们不能忘记党中央、国务院的坚强领导。在防治非典最关键的时刻，党中央、国务院作出了一系列的重大部署和决策。胡锦涛总书记、温家宝总理和其他中央领导同志多次深入防治非典第一线，强调把保护人民的身体健康和生命安全放在第一位，要求各级政府把防治非典作为工作的重中之重，在全国形成了一个强有力的领导和指挥系统。

我们不能忘记，广大人民群众和社会各界响应中央的号召，万众一心，众志成城，团结互助，群防群控，构筑起坚不可摧的抗击非典的钢铁长城，为战胜疫病作出了重大贡献。

我们不能忘记，国际社会对我们的理解、支持和帮助。

我们不能忘记，广大媒体和新闻工作者在传递信息、动员群众、传播科学知识、宣传党和政府的一系列重大决策和部署等方面作出的艰苦努力。

我们尤其不能忘记，广大医务工作者不顾个人安危，抢救患者、救死扶伤而建立的不朽功勋。面对这场没有硝烟的战斗，他们以科学的态度、良好的医德和无私奉献的精神，经受了生与死的考验，一些同志为了抢救患者，牺牲了自己宝贵的生命。

生命。温家宝总理在深圳慰问医务人员时，称赞广大医务工作者不愧为“新时代的英雄，人民的功臣”。

在抗击非典取得重大阶段性胜利的时刻，《健康报》选编了《非常历程》一书。书中既有新闻工作者不惧危险，深入抗击非典一线采写的讴歌广大医务工作者的英雄事迹；也有一线医务工作者自己记录下来的亲身经历和人生感悟；还有医学科学家对疾病的探究和刻苦攻关，以及疾病控制人员对传染源、传播链的紧密追踪……字里行间，跃动着生与死的较量、救死扶伤的真情和对生命的礼赞。

重温这段历史，对我们学习贯彻“三个代表”的重要思想，坚持卫生工作必须代表广大人民群众的利益，坚持为人民服务、为患者服务的宗旨，把维护广大患者的利益放在第一位，推动卫生工作的改革与发展，有着重要的意义。

我希望这本书能够成为抗击非典重大历史时刻的一个见证；能够成为“温故知新”的一个史料；能够成为“新时代的英雄”的一曲赞歌。

直
了
了

2003年8月

目 录

·天使风采·

- | | |
|-----------|----------|
| 永远的白衣战士 | 邢远翔等(1) |
| 抗非勇士钟南山 | 李天舒等(9) |
| 无畏的战士 | 刘 虹等(18) |
| 有一种精神不会倒下 | 李天舒(22) |
| 硬汉方东升 | 金永红等(25) |
| 与瘟疫较量无穷期 | 孟小捷(34) |
| 长缨在手缚病魔 | 李天舒(39) |
| 用生命谱写忠诚 | 徐 勇等(43) |

·战地剪影·

- | | |
|----------------|----------|
| “临时病区”日记 | 张积慧(47) |
| 广州,还是那个繁华忙碌的广州 | 陆铁琳(55) |
| 我们常被采访对象“晾”在一边 | 陆铁琳(58) |
| 钟南山哭了 | 陆铁琳等(60) |
| 我找到了正确看待非典的视角 | 陆铁琳(62) |
| 发自病房的短信 | 陆铁琳(64) |
| “感谢医生救我” | 陆铁琳等(67) |
| “博士局长”的非常历程 | 邢远翔等(70) |
| 履行神圣使命 | 方 彤(77) |
| 这里,同样是战场 | 邢远翔等(81) |
| 总有一种力量让我们泪流满面 | 陆铁琳等(87) |
| 没有硝烟的战场 | 王晶珠(93) |
| 当医者成为患者时 | 方 彤(97) |

关注非典隔离.....	李水根等(103)
人是最可宝贵的.....	金永红等(106)
“我是共产党员,我去!”.....	李仁丰(109)
我经历了羊城这个春天.....	李天舒(112)
义无反顾.....	冯立中(120)
走进非典重症监护病区.....	王燕松(123)
阻击战已经打响.....	冯立中等(127)
发热门诊安全吗.....	陈会扬(130)
人海追踪.....	李水根等(135)
敬礼,伟大的母亲	程 莉(139)
疫情数字是怎么来的.....	金 宽(141)
五月的希望.....	张灿灿(144)
烛光中的祝福.....	李水根(146)
巴盟农村打好非典阻击战.....	生焰明(148)
快·实·严.....	康 平等(150)
情义弥足珍贵.....	方 形等(153)
“城市不是我的家”.....	孟庆普(156)
非典病人的账是怎样记出来的.....	段文利(164)
非典母亲生子全记录.....	李天舒等(166)
科技人员抗非建功.....	李 兵等(169)
我不知道是否经受住了考验.....	方 形(174)
民间献方是如何处理的.....	刘燕玲(176)
冲向 SARS 风暴最中央.....	张灿灿(178)
被非典改变的村庄.....	杨鸿恩(185)
女儿发烧了.....	耿 人(187)
·科技解读·	

锁定非典病毒蛋白质.....	张荔子(189)
非典病毒可能会“借刀杀人”.....	李 兵(192)
SARS 是人畜共患病吗	郑灵巧(194)
非典防治诊断路在何方.....	邢远翔等(198)
细说免疫反应.....	王雪飞(202)
研制疫苗要科学设定时间表.....	李 兵等(207)
抗非典多肽药物离我们有多远.....	王雪飞(212)
破谜之日 除病之时.....	李 兵(217)
从 SARS 看新发传染病.....	郑灵巧(227)
待解的难题.....	刘燕玲(232)
拂去阴霾.....	王晶珠(236)
·非常感悟·	
非典给中医药带来机遇.....	刘燕玲(241)
透视非典科技攻关.....	邢远翔等(246)
非典检验现场流调水平.....	孟庆普(251)
健康教育该扮什么角色.....	魏 萍(255)
构建能够应对灾难的“120”	金 宽(259)
北京非典疫情回头看.....	孟庆普(264)
非典遭遇战引发医院思考.....	刘 虹等(269)
·岁月点滴·	
亲历隔离.....	胡大一(279)
妈妈,别为我担心	刘雪涛(282)
妻子的赞美诗.....	何国平(285)
医生日记.....	陈国强(288)
我的“五四”青年节.....	张新颖(291)
激情燃烧的岁月.....	茅江峰(293)

一个民工和一封信	阎 红(296)
信仰的力量	王雪飞(298)
我给学生当学生	蔡皓东(300)
想念你,倒下的战友	陈旭岩(301)
我和我的病人	徐 梅(304)
我们总得站起来	张 正(306)
爱在非典袭来时	尚慧彬(308)
忘不了,那求助的目光	王 剑(310)
一张彩照	郝 瑞(313)
生日,在病房度过	王振军(315)
我们以你为荣	刘燕玲(317)
抗 SARS 有感	秦泗河(319)
我感激	姚燕萍(321)
在新加坡参战	温 冰(322)
上海人,请接受北京人的敬意	高 陶(324)
战友	金永红(326)
我当随车医生	周之瑾(329)
灾难,使我们心贴得更紧	弓 艳(331)
王晶,别挂念家	王 鑫等(334)
妻子眼中的黄文杰	李庆丽(336)
一位非典产妇的故事	赵 刚(338)
喜怒哀乐全系于此	李六亿(340)
危机与责任	沈如林(342)
非常时期医与患	谢树兰等(344)
一封永远寄不出去的信	孙 唯(346)
将调查进行到底	李明颖(348)

曾经一切靠自己	钟秀玲(350)
磨难是金	贾秀英(352)
女儿在北京	彭英(355)
非典“后遗症”	张荔子(357)
为了一位发热病人	黄岚(360)
爸爸,您在天堂还好吗	赵剑锋(362)
她的微笑给了我信心	陈晓云(364)
博士“战地”日记	于忠和(366)
倒下的同行,你现在可好	王艳琴(369)
紧急大搜索	李亭(371)
解禁第一天	杜传英(373)
蓝色车灯闪烁	陈云(375)
病区一日	薛志国等(377)
指挥部的战斗堡垒	姚建等(379)
当冲锋号响起的时候	刘子军(382)
“望儿台”与“望娘亭”	石国本等(385)
我是医生,也是患者	李红霞(386)
爱心唤回生命	刘征(388)
非常使命	曹宪洲(390)
飘扬的红风筝	陈世才(392)
非典时期的亲情	李雅瑾(394)
南征北战	曾光(397)
身残志坚的指挥员	邢远翔等(400)
遭遇非典的一家人	果应菲(402)
从恐惧和失败中走过	李小云(404)
校医手记二则	石红(406)

“非常”演出.....	林道远(408)
铿锵玫瑰.....	关天星(410)
为他们流泪,为他们自豪	徐玉华(413)
逝者手机突然响起.....	李秀君等(415)
我参加了京城 SARS 抗击战.....	覃慧敏(417)
心愿.....	付 刚等(419)
芬芳的康乃馨.....	王 菲(421)

永远的白衣战士

——追记广东省中医院护士长叶欣

健康报记者 邢远翔 陆铁琳 李天舒

通讯员 陆全国

科室里似乎仍回荡着她那爽朗的笑声，病人似乎仍记得她那永远穿梭忙碌的身影和那春风般关切的抚慰。然而，在万物复苏的阳春三月，47岁的叶欣——广东省中医院二沙岛分院急诊科护士长却永远地走了。她倒在了与非典昼夜拼搏的战场上。

担任公司老总的爱人不相信，危险和死亡会真正地走近他明亮双眸的妻子，叶欣会永远离开了他和还在上大学的儿子。以前连家中水电费多少都不知的他，如今要父子相依为命，从烧菜、洗衣开始照料自己。他强忍悲痛从叶欣工作的科室取来了她心爱的工作服和燕尾帽，让她与人们作最后的诀别，因为“她喜欢工作服，哪怕再旧再破她也喜欢”。他含泪对前去采访的记者说：“其实，叶欣是知道非典危险的。她病倒前两周，我们连周末去老人那儿的聚餐都取消了。当病魔袭来时，叶欣是迎着上去的。我们为她骄傲。”

“这里危险，让我来吧！”

今年春节前后，一种病因未明的非典型肺炎开始在广州

流行。此时,医院进入了高度戒备状态,广东省中医院二沙岛分院急诊科做好了排查和紧急抢救非典病人的准备。2月份,急诊开始发现非典和疑似非典的患者,最多时一天有5例。

面对增加了两倍的工作量,叶欣护士长周密筹划,冷静部署,重新调班时安排了加强班。在她的安排下,整个护理队伍紧密地配合医生,同时认真实施隔离消毒措施。非典患者一旦确诊马上转入大院隔离病区治疗,这为抢救保护他们的生命创造了条件。为了防止病魔袭击自己的同事,每天上班,她第一件事就是亲自打来开水拿来预防药,亲眼看着大家吃下去。她苦口婆心地提醒大家落实各项隔离措施,从医生到护工一个不漏,其检查的严谨和认真几乎到了吹毛求疵的地步。

随着非典患者的急剧增多,科室的工作强度不断增加。叶欣身先士卒,从2月8日便开始加班,忙的时候甚至拒绝接听家人的来电询问,只是对接听电话的姑娘说,“告诉他,我在班上,没事。”

这是一场艰难的阻击战。在对非典患者的救治中,叶护士长注意到,很多病情危重的患者往往同时患有严重的基础病,原本虚弱的身体明显不堪负荷,多脏器衰竭随时发生。此时此刻,挽救生命不仅需要高度的责任心,更要有精湛的技术和医护间的通力协作。原有冠心病、曾经做过心脏搭桥术的梁先生因发热咳嗽前来急诊,短期内病情急剧恶化,呼吸困难,烦躁不安,面色紫绀,出现心力衰竭和呼吸衰竭。叶欣迅速赶来,娴熟地将病床摇高使患者呈半坐卧位,面罩吸氧,接上床边心电图、血压血氧饱和度监测仪,静脉注射强心药、血管活性药、呼吸兴奋药,监测心率、血压、呼吸……2小时过去

了，患者终于脱离了危险。叶欣顾不上休息，拖着疲惫的身躯又投入到另一个患者的抢救中，因为还有上了呼吸机的危重病人7床冼伯、9床高伯的护理工作等着她去检查……

就这样，高风险、高强度、高效率的工作一直伴随着叶欣。她像一台永不疲倦的机器全速运转着，把一个又一个患者从死神手中夺了回来。可谁能想到，此刻的叶欣，是强忍着自身病痛的折磨完成着一次次极限的抢救。由于急、危、重非典患者本身强烈的传染性，以及在抢救的过程中，为了保持患者呼吸道通畅，必须将堵塞其间的大量浓血痰排除出来，也就使得这一刻成为最容易让医务人员感染的危险时刻。“这里危险，让我来吧！”叶欣和二沙岛分院急诊科主任张忠德默默地作出一个真情无悔的选择——尽量包揽对急危重非典病人的检查、抢救、治疗、护理工作，有时甚至把同事关在门外，声色俱厉，毫无协商的可能。他们说，也许有一天自己可能倒下，但能够不让或少让自己的同事受感染，心甘情愿！

“不要靠近我，会传染”

2月24日，对叶欣来说是一个紧张而又寻常的日子。

前天晚上值夜班时，她就觉得周身酸痛，疲倦得很。自从急诊科出现非典患者以来，她已经没有节日或周末的概念了。近一段时期以来，她明显地感到体力、精力不济，尤其是颈椎病、腰椎病和膝关节病似乎凑热闹般一齐袭来。可急诊科有太多的事需要她，她放不下；她更不敢将自己的病痛告诉同事和领导，否则她又要被强迫休息了。

上午，一位怀疑肠梗阻的急腹症患者前来急诊，需要紧急

手术,同时患者的某些症状引起了医务人员的高度注意。随着检查结果的反馈,怀疑终于被证实:又是非典型肺炎!紧接着患者的病情急转直下,一切严重的症状都出现了。这是一位“毒”性极大的重症患者!叶护士长与专家组的成员迅速展开了抢救工作:气管插管,上呼吸机……时间一分分过去,患者终于被从死亡线上拉了回来。可是,非典病毒就在这个时候闯进了已经在一线连续奋战了好多天的叶欣体内。

3月4日清晨,叶欣仍像往常一样早早地来到科室,巡视病房,了解危重病人病情,布置隔离病房……虽然上班前她就感觉到疲倦不适,但还是坚持在科室里忙碌着,密切注意着每一个患者的病情。劳累了一上午,水没喝一口,饭没吃一口,只觉得周身酸痛,不得不费力地爬到床上休息。中午刚过,极度疲倦的叶护士长开始出现发热症状,不得不到病房隔离留观。体温在升,补液在滴,但叶护士长记挂的还是科室里的几个危重病人。通过呼叫仪,急诊科的同事们又听到她那微弱但亲切的声音:“9床 上呼吸机后,血氧饱和度上去没有?下午每隔2小时的吸痰量多不多?”“7床每2小时尿量有多少?危重病人可要按时翻身并做好皮肤、口腔护理哦!”

病魔终于没有放过她。经确诊,叶欣染上了非典型性肺炎,不得不住进了她为之工作了27年的省中医院总部。在她刚进呼吸科的那几天,每当医护人员前来检查和治疗,她总是再三叮嘱他们多穿一套隔离衣,多戴几层口罩。她甚至提出自己护理自己:“我是老护士长了,什么不行?”院领导前来探望,她首先讲的不是自己的疾患,而是检讨自己的不足,责怪自己不慎染病,给医院和领导添了麻烦。她甚至询问自己科室的覃医生看看还有没有自己可以力所能及的工作,拿两件

让她在病床上完成。她就是这样始终想着工作。

为了救治叶欣，医院在最短时间内成立了治疗小组，抽调一名主任负责全程治疗方案的实施。吕玉波院长要求医疗小组用已知的最好的治疗方法、手段和药物为叶欣治疗。治疗小组还特别邀请中山医科大学、广东省人民医院、广州医学院的专家参与整个治疗方案的制订，同时积极向全国寻求支援。一次专家会诊时，吕玉波院长听说天津有位医学专家对治疗多脏器衰竭有独到心得，当晚即打电话请教这位远在天津的专家。专家为吕院长的急切和真情所感动，第二天上午即乘第一个航班的飞机赶来广州。然而随着时间的推移，叶护士长的病情始终没有好转。

不知有多少人在为叶护士长祈祷，不知有多少人一上班就关切地询问“叶护士长怎么样了？好转了吗？”叶欣的病情几乎牵动了所有人的心。中共广东省委书记张德江委托蔡东士秘书长慰问她和家属；雷于蓝副省长也在省政府副秘书长黄业斌、省卫生厅厅长黄庆道的陪同下，到医院了解叶欣的治疗情况。省卫生厅、省中医药管理局、广州中医药大学的领导也为抢救叶欣提供了技术、物质的支持。

叶欣转入 ICU 不久，由于戴上了面罩，就不方便讲话了。一天，面对前来治疗的医生，她忽然急切地示意护士递给她纸和笔，颤颤巍巍地写道：“不要靠近我，会传染。”护士含泪把纸递给了同事，但大家仍不怕危险，积极抢救。院长吕玉波回忆：“叶欣刚入院时，我看她，为怕我靠近，隔着老远她说，我 39 度，能顶住！”现在已痊愈的张忠德主任哽咽着说：“当时我和叶欣都被传染了，同住在 ICU 病房。我们常写纸条，相互鼓励。”