

的道德与出路
新人类

欲望元年

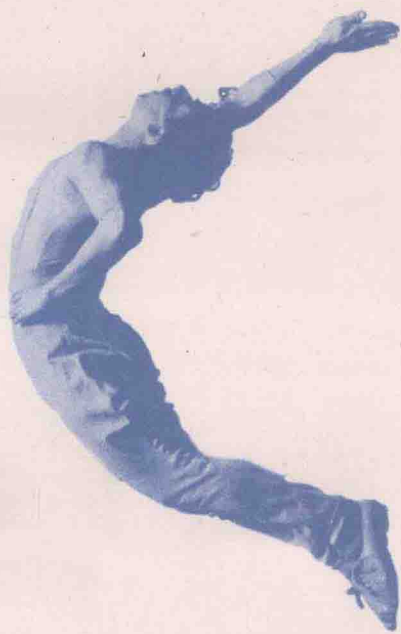
新人类文化丛书

敦煌文艺出版社
· 李方 著

○ 李 方 著

欲望元年

——新人类的道德与出路



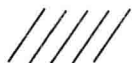
书 名 欲望元年

作 者 李 方
责任编辑 李保军
封面设计 任 伟
版式设计 木 车
出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 123 号)
印 刷 张掖河西印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32 插页 2
印 张 9
字 数 215,000
版 次 1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷
印 数 1—6,300
书 号 ISBN 7-80587-442-5/I·399
定 价 14.50 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可直接与印刷厂联系更换)

版权所有·翻印必究

序/欲望元年



我们见面总喜欢互相问“最近在忙什么”。仿佛不忙是可耻的。

或者问“买车了吧”。仿佛没有车开是可耻的。

或者问“上网了吗”。仿佛没上网是可耻的。你会被时代淘汰掉的。

或者又问：“被套牢了吧”。仿佛“割肉”是可耻的。人应该被套牢的。

还要问“哪儿哪儿又开了家馆子，去过吗”。仿佛在家吃饭是可耻的。

甚至还要问“还一个人漂着吗”。一个歌手说，孤独的人是可耻的。

总之，我们生活在欲望元年的情况，大致就是这个样子的。人们从来不曾像今天这样，那么知道羞耻，也有着那么多对羞耻的恐



惧。

子曰：知耻而近乎勇。于是我们一个个都活得勇气百倍，沉浸在广告般豪言壮语的氛围里，对美好的未来充满信心。真的，我从来没有见过人们像今天这样感觉良好，像今天这样充满欲望，像今天这样认为所有的欲望都将变成现实。缺乏欲望的人是可耻的。

一个物欲的世界，正在如火如荼地展开。相反，一个精神的世界，则正在悄然隐去它的背景。我不是说，精神世界正在变成蚕豆粒般大小，如同脑垂体一样，休眠在我们大脑深处的某个角落，而是说它已经越来越与物质世界混为一谈。开车的有开车的精神世界，上网的有上网的精神世界，套牢的也有套牢的精神世界。如果没有车开，没有上网，没有俩闲钱被套牢，那么相应的精神世界也就无从谈起，而只能感到可耻。一个可耻的人是没有精神世界可言的。这就是我们在欲望元年的生活状态。

今日的世道，用“人欲横流”来形容是毫不过分的。这么说可能显得有点愤世嫉俗，不够随和，而且多少显得有点小家子气。我是在为我的书写序，我想起来，今天市面上的书籍，总以“一个财主的发家史”或者“商战宝典”一类最为好卖；而且我发现，一般都不大讲究闷头苦干，而是更注重施展“三十六计”或“七十二般变化”，以能从别人碗里抢来肉吃最为英雄好汉。总之，我们在欲望元年的生活就是这个样子的。

但中国不可能使所有人都实现他们的梦望。这是不言而喻的。只有一部分人可望更接近目标。早在“让一部分人先富裕起来”，这就已经注定了。社会正在日益把庞大的人群分成两部分，在他们之间隔着一道墙名叫“希望”：有希望的，和没有希望的。人们应该清醒地认识到自己到底处于哪一边。这非常重要。财富是一个衡量标准，年龄是一个衡量标准，知识也是一个衡量标准，造导弹的不如卖茶蛋的年代已经过去了，甚至对信息

的占有更成为举足轻重的新的标准。

像我们这些生活在欲望元年的城里人，如果再搭上年轻，似乎没有理由对自己产生任何怀疑。世界将是我们的，它甚至正在变成我们的囊中之物。我们由此而骄傲，而轻狂，而浅薄地不可一世。我们谈论汽车，谈论上网，谈论套牢，总之津津乐道地谈论一切身外之物，却惟独看不见心灵的样子。一面理想的旗帜，正在被欲望的剪刀剪成墩布条，在风向不定中显得潦倒落魄之极。这就是欲望元年中的我们。

但愿我们将来不要后悔。

目 录



第一章 英雄难过？关_____ 1 ~ 30

英雄难过？关

寻人启示：寻找比尔·盖茨

炒臭拉倒

殉身以诗

使竖子成名

给泰森数八

第二章 白领阵地联盟_____ 31 ~ 55

白领阵地联盟

动物温柔：我们的白领宣言

白领丽人

从精英到精品

忙着休闲

迈向中产阶级

时尚主义

顺时针风向偏西

第三章 吉它，我们的来福枪_____ 56 ~ 86

自由歌唱

金属英雄

西雅图，我为你哭泣

罗大佑和崔健

吉它，我们的来福枪

摇滚贝多芬

非主流对话录

京城非主流服饰考

第四章 美丽的姑娘总在远方——87~107

爱情方程

城市中流行一种痛

托您福，跟人跑了

千里有缘

美丽的姑娘总在远方

梦中情人

下辈子嫁给你

第五章 我们背着那象牙的塔呀——108~131

我们背着那象牙的塔呀

北大与清华

天下学生是一家

遥远的音乐

精神的魅力

接触社会

为理想做了一了断

第六章 三十而不立——132~156

人生的气候

灵魂它是一条狗

后学生时代

白袜子黑袜子

三十而不立

女人香

七色板留言

第七章 新卖柑者言_____ 157 ~ 188

新卖柑者言

一九九七

不公平

韩国式清算

清官 / 撞死人

伪时尚者

说正经的 / 告密

老师，应该让孩子们去救火吗？

道德是一种爱偷懒的动物

第八章 洋_____ 189 ~ 205

洋 / 说不尽的教父

“中国知识界是我们的主要敌人”

讨老婆 / 招安

第九章 十字路口_____ 206 ~ 248

十字路口

现代人，你骄傲什么？

都市生活的道德特征

民主的局限

诗为什么没落了？

谈谈《三字经》

世经末

我最愿意生活的十个时代

第十章 写在青春边上_____ 249 ~ 270

难舍非主流

交朋友难

写在青春边上

铭盘 / 幸福元年

后 记 _____ 271 ~ 273

第一章 英雄难过?关



英雄难过? 关

出版社
的编辑约我

写一本有关道德的书。我答应下来，但随即觉得很为难，因为不知道该怎么写。编辑的意思，是让我写写新年代里“新人类”的道德体验。所谓“新人类”，那是从台湾引进的说法，指成长于经济起飞后的一代人，各方面条件都很优越，但对许多传统的观念缺乏认同感，行为上也追求标新立异，因此说不好将来会怎样。在这里，“道德”并不作为一个褒义词用，而是中性的，是指某种生存状态。我们知道，空谈道德是一件最无聊的事；而道德本



身，应该是寓于生活之中的。因此我想，“新人类”道德，也许应该从“新人类”生活谈起。尽管如此，我仍感到无从下手。道德的传统分类，应该从理想、事业、生活、爱情等诸多方面谈起，为不使枯燥起见，各条目下再配以一些“小中见大”的故事，顶多再加一些历史人文典故，拉拉杂杂也就形成一本书的规模。可这样做有意思吗？至少我觉得有点腻味，因为我们从小已经被这种读物包围得太久啦。甚至，我都羞于使用“道德”这个词，如果不是编辑特别嘱咐“不要跑题”的话。

我想，道德不是先验的东西，不是空中楼阁，它应该和人紧密联系在一起。尽管传统道德也是这种思路，但它总是有意无意地先分出各种对立的人群，然后再分别为他们打上标签，难免僵化，惹人生厌。而我所理解的“新人类”，却不是以和任何人为敌而自我划分出来的。甚至，他们都不想反对什么，而只是说“我就是这样”。这就像，两列对开的火车，看似就要相撞，却在会车的一瞬间彼此擦肩而过。“新人类”就这样与一个传统社会擦肩而过，那么，他们的道德从何谈起？我是指，缺乏某种必要的参照系，使我在写作时感到无从借力。我再强调一遍，我并不要反对什么。“新人类”也不想反对什么。“新人类”就是“新人类”。

后来我终于想到，还是从“人”谈起吧。这可能太泛泛了一点，必须寻找一个切入点。那么，什么人最引人注目呢？无疑是英雄。尽管英雄历史观已经遭到了广泛的批判，但人们对英雄仍不能忘情，这从书市上传记文学最好卖便一目了然。

英雄给我们一种主心骨的感觉。历来道德，至少在表面上，都应该给英雄一个相应的位置。我们通过审视英雄，才知道自己到底想要什么。但我随即又面临着新的问题：谁是英雄？

几十年没打仗了，当年的英雄们都已老去。一提到英雄，就首先想起那些老兵，当然我是指各个领域里的老兵，总让人觉得

有点遥远有点陌生。难道，这个社会就再没产生过英雄吗？俗话说“江山代有才人出”，说一个时代没有英雄，无论如何都不能令人信服。而实际情况却是，如果英雄首先表现为伟大的人格的话，那么今天，的确不那么容易找到了。甚至，我们都是在“没有英雄的时代”（北岛语）里成长起来的一代人，如此的后遗症，使我们表现出世俗化的特征，内心缺乏某种崇高感，从而招来“理想沦丧”、“道德滑坡”等指责。

既然是擦肩而过，我不打算就上述指责做什么辩解。我们生活在一个日益世俗化的社会里，表现为更实际的生活态度。如果上述指责并不妨碍我们多挣一块钱，那么我们大可不必理会，由他们去吧。一个商业社会的到来，自有其全新的标准。我们并不想完全成为一个商业动物，但我们的确已经身处在一个商业社会里了。

至此我终于发现，在关于英雄的话题里，我已处于过时的语境。商业社会自有商业社会的英雄，已不再以杀敌多少，甚至不再以思想上的尖锐和远见卓识为标准，而是以“成功”为准绳。一个财主的发家史，一个歌星的奇闻趣事，一个探险家的九死一生，经过媒体的炒作，都可以成为人们津津乐道的话题。他们是新的英雄。但人们对这样的英雄，已不再像过去那样肃然起敬高山仰止，而更多含有娱乐的成分。我们谈论他们，就像谈论邻居的家长里短。他们形成了某种摆设，就如同我们家里时时供奉的鲜花，但并不指望能够开花结果。我们是用消费快餐的方式消费这些新的英雄人物的。由此，我们的道德，也表现出某种快餐消费的特征。

如同上一辈人曾经渴望成为他们心目中的英雄一样，我们也渴望成为我们的英雄。但此中的不同在于，他们准备为成为一个英雄而牺牲，至少是付出必要的代价；而我们，是不打算付出任何东西的。为成为一个英雄而丧失自我的年代，已经过去了。在这个商业化时代，英雄只是一道风景，装点着繁华和骄傲；而我

们才是繁华和骄傲本身。我们没有必要为成为一个景点或影子而悬梁刺股或“自强不息”。港台流行一句话：“爱拼才会赢。”但那是为自己而拼；而在过去，一个一心只为自己的人，绝不符合英雄的条件，甚至不会被看做是英雄坯子。

“生命中不能承受之轻”这句话已经被用滥了，但我们的确也面临着“英雄不能承受之轻”。今天的英雄是“轻”的，他们已不再代表人类的崇高理想，更不准备承受人类的苦难，而只是以“成功”为标志。如果你成功了，那么你就是英雄，我们今天的标准，就是这么简而易行。

说英雄“贬值”了，这有点老套，但今天的英雄的确正处在一个十字路口上，或者说正面临某种关口。所谓“成也萧何败也萧何”，英雄们由商业社会而造，也由于商业社会而变“轻”，这是由十年前王朔小说里那些骂骂咧咧自命不凡的小人物开始的。当时，商业社会已初露端倪。他们通过反讽而把旧式英雄弄得体无完肤，但自己并没有成为新的英雄。新的英雄，是通过典型的商业操作，踩着他们的肩膀登上顶峰的。所以王朔人物只是某种过渡人物，早已经过时了。后来，王朔试图参与影视，本来是有机会成为新式英雄的，但可惜他的观念还是旧式的，那种哥们圈子而形成的“作坊”式操作，不可能蒙老百姓蒙得太久。

真正的商业操作是绝对程式化的，是无情的，仿佛一台没有任何情感的战车，直奔目的地驶去。英雄就是这台战车的操纵者。而另一方面，今天又是一个滥情的年代，以各种小情小调漂浮在社会生活的表面。能够触及心灵深处的东西已经越来越少了。我们还会为一场电影而流泪，但心中的感受已与过去截然不同。英雄们，制造(而不是创造)了这一切，又将在这其中迷失，因为他们缺乏令人感动的力量。

这是英雄们的致命伤，所以说他们面临着一个难以逾越的关口。

寻人启示：

寻找比尔·盖茨

哇，各位，Good 早晨，谣通社记者唐老鸭从洛杉矶向您报道：电脑时代的指路明灯、世界电脑奇才、我们时代最大的英雄、世界青年的偶像、全球商人的楷模(或眼中钉)——噢，请别误会，这不是一篇使死者不得安生的拙劣悼词的庸俗开头，而是……大名鼎鼎的比尔·盖茨先生，于昨夜突然失踪了。哇哇，别瞌睡了，打起精神来，这可是一条爆炸性新闻啊！

现全文转载寻人启事如下：

比尔·盖茨，四十岁，男，美国公民，微软公司董事长，《福布斯》杂志全球富豪龙虎榜冠军，于某年某月某日于电脑网络中失踪，去向不明。鉴于电脑互联网络中存在大量信息垃圾，该人很有可能感染电脑病毒，或被某些电脑爱好者误当做无用程序而删除，因此情况万分危急。为了使世界电脑科技水平不致倒退十年，为了使人类不致失去迈进未来世界的领路人，为了使一个电脑时代的神话不致破灭，为了使您正在使用的 windows 视窗软件不致失去它亲爱的父亲，最后，也为了比尔焦急万分的家人，我们恳请，有发现比尔下落者，请速与美联社、路透社、法新社、共同社、埃菲社、新华社或谣通社联系。奖赏丰厚：自攒奔腾-586 电脑一台、盗版 windows-95 视窗软件一套，《比尔·盖茨传》一部。另外，您将作为拯救人类文明的功臣，受到奥运冠军凯旋般的待遇，做环球旅行演讲，并承诺在即将开机的巨片《当代英雄》中担任主要角色，永载史册。

警告：鉴于比尔·盖茨实为人类幸福之所系，非一人一姓之财产，因此任何企图将其据为己有或居为奇货者，必将

受到法律严惩，关闭其电子邮件信箱，剥夺其入网的权利，并诅咒其电脑染上“米开朗琪罗”病毒，或在每次使用时都死机三次。

哇哇，这里是谣通社记者唐老鸭继续向您报道。

有消息证实，洛杉矶警方以比尔·盖茨系在电脑网络里失踪、无先例可循为由，已明确表示拒绝受理此案。事实上，比尔本人此时正坐在其微软总部办公室里喝咖啡，在警方看来，失踪纯属无稽之谈。但比尔的失踪是有根据的——他的确是从电脑网络里失踪了。当然，他的视窗软件系统今天已占领全球市场的百分之九十以上，你随便打开一台电脑，都会看见比尔冲你探头探脑，他怎么会从电脑网络里失踪呢？这是个需要解释的问题。

报案者是一位不愿透露姓名的忧患人士，他说：“人啊，你怎么这么目光短浅？你不是把比尔看做我们这个时代最伟大的英雄吗？可是，电脑里的比尔看起来像个英雄吗？或者现在正坐着喝咖啡的那位，像个英雄吗？这一切都使我怀疑，这个比尔难道就是英雄比尔吗？难道我们能够容忍比尔仅只是个科学家、商人、甚至凡夫俗子吗？不，决不！英雄比尔一定是失踪了。关于英雄比尔的失踪，众所周知，他一向住在他的高科技电子城堡里，戒备森严，因此不可能是被人绑架，而只能是自己走失在电脑网络里了，就像我们打开电脑时发现丢失了一份文件。这不是没有先例，好莱坞影片就有过许多类似的情节：一个人可以进入对方的梦境杀人；另一个故事里虚构的英雄则走下银幕开始了人世间真正的历险。比尔既然是一个典型的美国式的英雄，那么我们就可以断定，依照好莱坞的造神逻辑和故事模式，他失踪在电脑网络里，就绝非天方夜谭。”

哇哇，我不得不承认，这位报案者的逻辑绕得我晕头转向。他也许是想说，当代英雄，很可能都是些人格分裂症患者，无法把凡人的自我和英雄的气质完美地结合起来。这使我们越发怀念

古代的英雄们，他们是那样浑然天成无懈可击，以致今天的英雄看起来不过是些善于表演的木偶，甚至是像我唐老鸭这样的卡通人物。可是，难道我们能够习惯一个没有英雄的世界吗？人类原本是上帝的羊群，我们就必须寻找自己的牧羊人，甚至将他视为上帝的化身，对他俯首贴耳顶礼膜拜。比尔·盖茨，由于创造了电脑时代的奇迹，并为我们指明方向，自然就成了新的牧羊人甚至上帝。这不，在我身后，现代唱诗班正在朗诵当代《圣经》的“创世纪”：

最初，比尔·盖茨的灵运行于电脑之中。他说：要有微软。于是就有了微软。比尔看见微软是好的，就把它和别的电脑运行软件分开了。他称微软是成功的神话，别的都只能失败。这是第一天。

但是，比尔·盖茨，这个新上帝看起来似乎有点玩世不恭，一点都不像人们想象中上帝或英雄的样子。于是，人们只得相信，英雄的比尔失踪在电脑网络里了。否则，英雄的概念就得重写。

当电脑不但成为我们必不可少的工具，更成为我们的生活方式的时候，比尔·盖茨便代表了一个无孔不入的符号，一个放之四海英雄皆准的英雄的符号。而一个符号，特别是一个抢手的符号，是很容易在电脑里失踪的。愿上帝保佑比尔，保佑他平安漫游到任何一个地方，戴着任何一种面具出现。好，下面请来自日本的报道。

各位早晨好，我是谣通社日本分社记者龙子太郎。在比尔·盖茨从电脑网络里失踪的同时，一场大规模的寻找比尔的活动正在日本各地次第展开。日本人当然并不是贪图赏格，他们不过是真诚地相信，日本也应该出一个比尔·盖茨式的人物，而且确信这样的人物就藏在他们中间，无非尚未挖掘出来而已，他可以带