

许

地山
专集

我——爱——阅——读——
青少年经典文库

落花生

许地山 著 书香童年 选编



亲近名人生活 走进大师思想 学习经典文章

值得珍藏一生的华美文字，不容错过半篇的精彩文章！

文学与学术的双生花，令人叹惜的早逝遗憾
浓郁的艺术气息，独特的异域风情

朴实睿智、清新空灵、思想深刻、哲理蕴长
一起去品读、去学习、去思考、去领悟、去慨叹……

江苏少年儿童出版社

我爱阅读

青少年经典文库

许地山 落花生

专集

许地山 著
书香童年 选编

 江苏少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

落花生·许地山专集 / 书香童年选编. —南京:
江苏少年儿童出版社, 2014.1

(我爱阅读青少年经典文库)

ISBN 978-7-5346-7742-7

I. ①落… II. ①书… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第245686号

书 名 落花生·许地山专集

原 著	许地山
策划设计	书香童年
责任编辑	李燕
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏少年儿童出版社
苏少地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	杭州长命印刷有限公司
开 本	700×1000毫米 1/16
印 张	13
版 次	2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5346-7742-7
定 价	25.00元

(如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印者联系调换。)

写在前面

Xie Zai Qian Mian

翻开这套书时，先来了解一下它们的缔造者吧。不管你之前是不是认识他们，不管你之前有没有听说过他们，现在，马上，或许在一分钟之后，你就能触及他们的心灵……

在你心中，有没有这样一个梦想：成为一名大作家，用文字来充实自己的人生，影响一代又一代的人。那么，你有没有想过，要想成为一个大作家，到底需要什么样的“功力”呢？答案很简单，那就是向文学大师们学习，从他们留下的经典篇章中汲取营养。

每一篇经典文章，都是大师智慧的结晶。有一些你耳熟能详，倒背如流；有一些你闻所未闻，见所未见。不过，每一个灵动的文字，每一句睿智的话语，都是大师留下的一串串脚印，指引你在浩瀚无垠的书海中一步一步向前走，收获最独到的智慧，最奇特的灵感，最真挚的感动……

请记住，他们是——

温润如玉的胡适；

深邃敏锐的纪伯伦；

朴实睿智的许地山；

唯美忧伤的王尔德；

许地山

浪漫忧郁的徐志摩；
矜持缄默的林徽因；
纯美绚烂的泰戈尔；
沉郁凝重的托尔斯泰；
纯净清新的新美南吉；

……

一个人在一生中，阅读这些经典的文章，不仅可以获得美的享受，还可以汲取其中的思想精华，习得作者的写作技巧。

所以，我们精心撷取了中外现当代百年时光中的一些大师的经典文章，让你们领略阅读之趣、经典之美。这些文章，不光有启迪的色彩，更有智慧的空间，帮助我们积蓄奋斗的力量，汲取改变命运的勇气，找到人生的真谛……

编者

作者简介

Zuo Zhe Jian Jie

许地山(1893—1941),名赞堃,字地山,笔名落华生。现代著名作家、学者,是五四时期新文学运动的先驱者之一,在印度文学、宗教等方面也有颇高的研究造诣。

许地山出生在台湾一个爱国志士的家庭里,他三岁的时候,因日寇侵占台湾,全家迁回大陆,居于福建龙溪。二十岁时,许地山受聘任缅甸仰光中华学校的教员,在仰光生活了两年。二十四岁的时候,许地山以优异成绩考入燕京大学文学院,学会了多种外文和方言,毕业后又赴英美等国,曾于牛津大学学习宗教和民俗学。

这些生活和学习经历对他的创作都有很大的影响。许地山的作品中,有对故土和幼时嬉戏的怀念,如《我的童年》;有完全取自佛教的典故和用语,如《七宝池上的乡思》;有充满缅甸风情的故事,如《命命鸟》;有充满民俗意味的研究文章,如《猫乘》;更有以佛经中邃智明辨笔墨写成的作品,如《海世间》……

不幸的是,1941年,许地山因劳累过度而病逝,年仅四十八岁。他的文学和学术才华没有得到完全的展现,实属憾事。让我们怀着敬仰的心情,从他的作品中来了解他的才华和思想吧!

目录

Mu Lu

空山灵雨	1
海世间	82
海角的孤星	86
上景山	92
先农坛	97
忆卢沟桥	103
命命鸟	108
春桃	131
我的童年	158
牛津的书虫	168
英雄造时势与时势造英雄	172
猫乘	179



空山灵雨

《空山灵雨》是许地山生前结集出版的唯一一部散文集，这个集子的名字恰好概括了许地山的写作风格——单纯质朴、清静悠扬，又充满了哲学和宗教的空灵气息。

《空山灵雨》中的散文取材可分为三类：一是写物，如《山响》《蝉》《海》等，作者借助于自然景物，边描写边议论，寄寓着对人生的理解；二是写身边所发生的事情，如《三迁》《愚妇人》《“小俄罗斯”的兵》等，或写一种世相，或记一缕情丝，文章常以记事开始，而以哲理升华终结；三是写夫妻生活小景，这类题材在集子中所占的比例最大，如《别话》《蛇》《香》等，这些篇章有的写夫妻情深，有的写相互理解和体贴，充满了人间浓郁的深情厚意。

《空山灵雨》弁言^①

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷坛，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生

（原刊1922年4月《小说月报》第13卷第4号）

^① 弁(biàn)言：弁，古代的一种帽子。因为冠于书籍的卷首，相当于前言或序文一类的文字，所以称弁言。

心 有 事

（开卷的歌声）

心有事，无计问天。

心事郁在胸中，教我怎能安眠？

我独对着空山，眉更不展；

我魂飘荡，犹如出岫残烟。

想起前事，我泪就如珠脱串。

独有空山为我下雨涟涟。

我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；

箭折，珠沉，融作山溪泉。

做人总有多少哀和怨：

积怨成泪，泪又成川！

今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县^①：

累得那只抱恨的精卫拼命去填。

呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。

不如咒海成冰，使他像铁一样坚。

那时节，我要和你相依恋，

各人才对立着，沉默无言。

^① 赤县：即赤县神州，指中国。

蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树的露根摔到地上了。

雨珠，你和它开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见它了！

蛇

在高可触天的桃榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似的离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇：一看见它，我就速速跑回来；蛇也逃走了……到底是我怕它，还是它怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，它是毒蛇；在它眼中，你比它更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。

笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱的一样东西让我找着了，我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大的雨天，还能开得那么好，真是难得啊！可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上，我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。

三 迁

花嫂子着了魔了！她只有一个孩子，舍不得教他入学。她说：“阿同的父亲是因为念书念死的。”

阿同整天在街上和他的小伙伴玩：城市中应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢学警察、人犯、老爷、财主、乞丐。阿同常要做人犯，被人用绳子捆起来，带到老爷跟前挨打。

一天，给花嫂子看见了，说：“这还了得！孩子要学坏了。我得找地方搬家。”

她带着孩子到村庄里住。孩子整天在阡陌间和他的小伙伴玩：村庄里应有的游戏，他们都玩过。他们最喜欢做牛、马、牧童、肥猪、公鸡。阿同常要做牛，被人牵着骑着，鞭着他学耕田。

一天，又给花嫂子看见了，就说：“这还了得！孩子要变畜生了。我得找地方搬家。”

她带孩子到深山的洞里住。孩子整天在悬崖断谷间和他的小伙伴玩。他的小伙伴就是小生番、小猕猴、大鹿、长尾三娘（野

鸡)、大蛱蝶。他最爱学鹿的跳跃，猕猴的攀缘，蛱蝶的飞舞。

有一天，阿同从悬崖上飞下去了。他的同伴小生番来给花嫂子报信，花嫂子说：“他飞下去么？那么，他就有本领了。”

呀，花嫂子疯了！

香

妻子说：“良人，你不是爱闻香么？我曾托人到鹿港去买上好的沉香线，现在已经寄到了。”她说，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟缭绕之中，得有清谈。给我说一个生番故事罢。不然，就给我谈佛。”

妻子说：“生番故事，太野了。佛更不必说，我也不会说。”

“你就随便说些你所知道的罢，横竖我们都不大懂得。你且说，什么是佛法罢。”

“佛法么？——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；惟有爱闻香的爱不是佛法。”

“你又矛盾了！这是什么因明？”

“不明白么？因为你一爱，便成为你的嗜好。那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

愿

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长了一些。天涯的淡霞好像给我们一个天晴的信。树林里的虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够……”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样的荫么？”

“这样的荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味的精盐，渗入等等食品

中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里的面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”

山 响

群峰彼此谈得呼呼地响。它们的话语，给我猜着了。

这一峰说：“我们的衣服旧了，该换一换啦。”

那一峰说：“且慢罢，你看，我这衣服好容易从灰白色变成青绿色，又从青绿色变成珊瑚色和黄金色——质虽是旧的，可是形色还不旧。我们多穿一会罢。”

正在商量的时候，它们身上穿的，都出声哀求说：“饶了我们，让我们歇歇罢。我们的形态都变尽了，再不能为你们争体面了。”

“去罢，去罢，不穿你们也算不得什么。横竖不久我们又有新的穿。”群峰都出着气这样说。说完之后，那红的、黄的彩衣就陆续褪下来。

我们都是天衣，那不可思议的灵，不晓得甚时要把我们穿着得非常破烂，才把我们收入天橱。愿他多用一点气力，及时用我们，使我们得以早早休息。

愚妇人

从深山伸出一条蜿蜒的路，窄而且崎岖。一个樵夫在那里走着，一面唱：

鸪鹑，鸪鹑，来年莫再鸣！

鸪鹑一鸣草又生。

草木青青不过一百数十日，

到头来，又是樵夫担上薪。

鸪鹑，鸪鹑，来年莫再鸣！

鸪鹑一鸣虫又生。

百虫生来不过一百数十日，

到头来，又要纷纷扑红灯。

鸪鹑，鸪鹑，来年莫再鸣！

……

他唱时，软和的晚烟已随他的脚步把那小路封起来了，他还要往下唱，猛然看见一个健壮的老妇人坐在溪涧边，对着流水哭泣。

“你是谁？有什么难过的事？说出来，也许我能帮助你。”

“我么？唉！我……不必问了。”