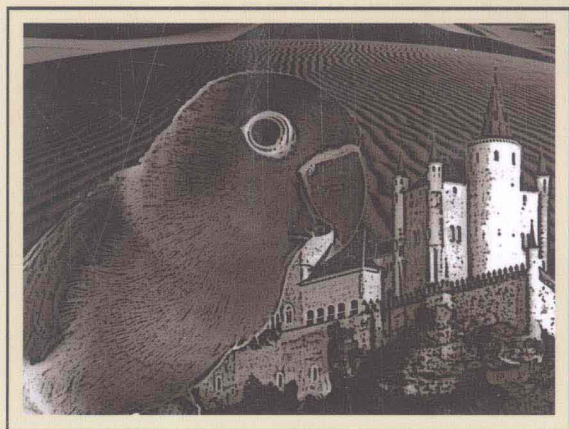


世界侦探推理名著文库



[美] 厄尔·德尔·比格斯 著

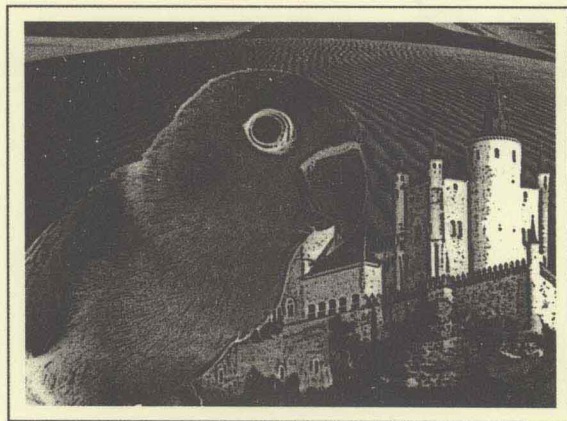
苗争芝 张世欣 译

中国鹦鹉



群众出版社

世界侦探推理名著文库



[美] 厄尔·德尔·比格斯 著

苗争芝 张世欣 译

中国鹦鹉



群众出版社

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

中国鹦鹉/(美)比格斯著;苗争芝,张世欣译.—北京:群众出版社,2013.11

(世界侦探推理名著文库)

ISBN 978-7-5014-5178-4

I. ①中… II. ①比… ②苗… ③张… III. ①侦探小说—美国—现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 236492 号

世界侦探推理名著文库

中国鹦鹉

[美] 厄尔·德尔·比格斯 著
苗争芝 张世欣 译

出版发行:群众出版社

地 址:北京市西城区木樨地南里

邮政编码:100038

经 销:新华书店

印 刷:北京市泰锐印刷有限责任公司

版 次:2013 年 11 月第 1 版

印 次:2013 年 11 月第 1 次

印 张:12

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数:230 千字

书 号:ISBN 978-7-5014-5178-4

定 价:30.00 元

网 址:www.qzchs.com

电子邮箱:qzchs@sohu.com

营销中心电话:010-83903254

读者服务部电话(门市):010-83903257

警官读者俱乐部电话(网购、邮购):010-83903253

文艺分社电话:010-83903973

本社图书出现印装质量问题,由本社负责退换

版权所有 侵权必究

总 序

阅读经典 收获智慧

于洪笙

在色彩缤纷的世界文学园林里，侦探推理小说是一株盛开着奇异的花朵、分外引人入胜的巨大乔木。《中国大百科全书》“外国文学卷”对“侦探推理小说”这个词条是这样定义的：它是西方通俗文学的一种体裁，与哥特式小说、犯罪小说以及由它们衍生出来的间谍小说、警察小说、悬疑小说同属惊险神秘小说的范畴。侦探推理小说主要描写具有惊人推理、判断能力的人物根据一系列的线索，破解犯罪（多是凶杀）的疑案。它的结构、情节、人物，甚至环境都有一定的格局和程式，因此它也是一种程式文学。

但就是这种文学样式，在自己并不太长的发展历史中，创造出两个奇迹：其一，产生了一个读者不准其死去的文学形象“福尔摩斯”。英国作家柯南·道尔一八八七年在《血字的研究》中创造了他，从此福尔摩斯成为人类智慧的符号并承担起人类“保护神”的重任。这不仅标志着福尔摩斯这个人物形象在文学意义上的不朽，更重要的是在现实生活中世界读者对它的需求，这是从人类文学产生之日起任何文学形象所不能比拟的。其二，产生了一位被称作“侦探小说女王”的作家——阿加莎·克里斯蒂。在她生前，即二十世纪六十年代，她的作品就在一百多个国家发行了四亿多册，仅次于《圣经》。如果考虑到《圣经》的销

售主要依赖于悠久的宗教历史和庞大的教会系统作为背景的话，那么克里斯蒂就是世界文学史上最受读者欢迎的作家了。

不朽的人物形象、世界上最高的图书销售量，均是在侦探推理小说领域创造的。如果我们还不能就此下结论说侦探推理小说是最好的文学样式，那么至少可以说它是最受读者欢迎、极具文学魅力的文学样式。

自一八四一年美国作家爱伦·坡创作《莫格街凶杀案》之后，侦探推理小说便以其曲折的情节、强烈的悬念、严谨的逻辑为表现手段，闪耀着理性的光芒，以智慧文学的形式显示出独有的魅力，在世界文坛上脱颖而出。从此，侦探推理小说便在世界各国拥有广大的读者，有关图书始终占据着国际图书市场销售量的四分之一以上，成为其他文学类图书难以企及的畅销、长销的图书类型。究其原因，侦探推理小说强大的生命力无非是由它的内容和形式所决定的。首先，侦探推理小说的巨大魅力，在内容上与它在审美上的主体意识被读者认可有关。一篇（部）优秀的侦探推理小说，不管故事发生在何国何时，不论篇幅长短，它都不能缺少一位正面人物。这个正面人物继承的是世界文学传统，如史诗、悲剧中的英雄原型。在这个带有英雄色彩的正面人物即“侦探”身上，体现着人文精神和对人性的优点的描述，如正义、智慧、维护文明秩序，为纠正法制生活中的失衡、偏颇而奋不顾身等。他的主体人格应该是伸张正义、嫉恶如仇、尽忠职守、视死如归。这样一个在社会生活中具有奉献精神、牺牲精神的文学角色被创造者赋予的理想色彩，是人类在生存、繁衍、发展、进步、创造文明的过程中所必须发扬光大的。正如比利时著名诗人维尔·哈伦所说：“文学的主旋律是对人的肯定和人性的张扬。”因为信仰、理想犹如阳光对于万物，是被人类

自己肯定、歌颂的，所以它便具有了永久的魅力。这种理想色彩的魅力，满足着人类对英雄的崇拜需求，也就是人类对自己理想的肯定。

与此同时，侦探推理小说是用故事的载体，反映着人类同自身存在的毒瘤——犯罪的斗争，是人类对自身文明进化过程的不断反思。文明与犯罪，是人类历史进程中的双生子，而人类是必须要前进的，因此，形形色色的犯罪作斗争，则集中反映着正义与邪恶、文明与贪欲、“真善美”与“假恶丑”的较量，体现着人类对自身理想的坚定捍卫。在这种较量中，文学的真谛得到了阐述。从这个角度讲，侦探推理小说还应在“智慧文学”前面加上“理想文学”。

同时，关于侦探推理小说在文本形式上的魅力，早在二十世纪三十年代，意大利杰出的马克思主义理论家安东尼·葛兰西就做了研究。他写道：“侦探推理小说这类书籍为什么总是令人读得如此入迷？它们能使人们得到什么样的满足？符合怎样的兴致？它们能给予人们什么样的特殊幻美？……阅读时，人们在幻想着‘美丽的’、‘有趣的’冒险，这种冒险应是个人不受约束的主动的精神表现。”

好奇地逗留在事物面前，屏住呼吸并密切地注视它们的奇异性，这是人的特性。而正是这种好奇心，促使人类产生了区别于动物的伟大的想象功能。想象，这一人类本身所具有的天性，是人类生存、发展和创造文明的需要。正是想象才构成了人类行为中的创造性的基本特征。没有了想象，只知道追求近前的目标，人们就会减弱并失去活力。正是想象，激发着人类走向一个又一个未知的世界。在想象中去探秘，去历险，去体验英雄般的感受，人们这一古老的愿望正是在侦探推理小说中得到了满足。

作为一种智慧文学，侦探推理小说情节的主要框架是解

谜，而读者的阅读实质上即是参与分析、判断、推理的解谜过程。对青少年读者来说，这更能激发他们的好奇心及探险、揭秘的心理，进而满足他们想象的乐趣、思索的乐趣、发现的乐趣、参与的乐趣，使他们在阅读的愉悦中不知不觉地进行了思维训练，提高了智能。因此，人们称侦探推理小说是“脑力体操”，这种脑力体操对当今的青少年尤为重要。

日本东京创造力开发研究所所长山上定也先生认为：“推理锻炼可以使头脑聪明，而作为一个现代人，应当及时掌握当代独特的成功利器——信息推理术，并把它和演绎法相结合，这能使你由此及彼、由表及里、举一反三、触类旁通，从而以高超的创造力迎接信息社会的挑战。”这番话倒是从另一个角度回答了孩子们为什么爱读侦探惊险作品的问题。一九九八年，由中国出版工作者协会少儿读物工作委员会和中华读书报社联合进行的“中国的孩子爱读什么书”的调查显示，侦探惊险作品超过“卡通漫画”及“寓言童话”，独占鳌头。

基于以上原因，由北京侦探推理文艺协会和群众出版社联合策划，决定推出《世界侦探推理名著文库》这套丛书，作为献给全国热爱这一文学样式的广大读者的一份珍贵的礼物。北京侦探推理文艺协会是我国目前在侦探推理文学研究、创作领域唯一的专业协会；群众出版社则是最早翻译出版《福尔摩斯探案全集》和大量世界侦探推理佳作的全国著名的出版机构，在此样式的出版上声誉卓著。协会与出版社强强联合推出这套丛书，意在从权威的角度向读者推荐世界侦探推理文学领域的泱泱名作，其中包括这一文学样式在一百七十多年发展历程中涌现出的众多流派的巅峰之作。与此同时，对收入本套丛书的每部作品，我们均特邀专家撰写导读文章，发挥他们各自独特的审美

才华，对文库收纳的众文本进行阅读上的尽情评点，从而使广大读者更加明白什么叫精彩、什么是名著、悬疑之美是如何形成的……从某种角度上看，我们这种阅读加欣赏、点评的做法是希冀读者在读完文库后能有一个宏观上的史线般的阅读收获，即知晓在世界侦探推理文学领域有哪些优秀的代表作家，那些精彩绝伦的作品为什么能够影响至今。如果这些不是我们的奢望的话，那么丰富的知识信息定会使这些图书成为读者朋友阅读、收藏、研究这一文学样式的最佳文本。

爱因斯坦说过：“我们所能有的最美好的经历是对神秘的感悟。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地的基本感情。谁要是体验不到它，谁要是不再有好奇心，也不再有惊讶的感觉，那就形同行尸走肉……”让我们放松心情，敞开胸怀，捧上这些充满神秘、惊险、智慧并能引发我们的好奇心的经典之作！让阅读这些作品成为我们人生最美好的经历吧！

（本文作者为中国人民公安大学教授、北京侦探推理文艺协会常务副会长）

是龙套，还是圈套？

郝一星

隔了四十五年重读《中国鹦鹉》，发现自己还保持着当年深夜捧读时的感觉。比格斯作品的生命力之强，由此可见。

《中国鹦鹉》的故事情节，在此不需复述。这一类的文学作品最大的魅力就在于悬念。对悬念的探究过程是一种好奇心的漫步，更是一种推理判断的智力游戏，所以不能说破，还是把这份阅读的乐趣留给读者去享受吧。想告诉读者的是，这本书写得很好，情节跌宕起伏、扑朔迷离，不看到最后根本想不到结果是什么。

相对于阿加莎·克里斯蒂的小说，《中国鹦鹉》很好读。所谓好读，主要表现在两个方面：首先，书里的人物及人物之间的关系，从一开始就交代得很清楚，读者不用费劲儿就能很快地进入情节，不像阿加莎·克里斯蒂的小说那样，开篇就有众多人物登场，读者越是想记住他们，就越容易搞乱。其次，作者没有采用现代作家惯用的“多重线索分头推进”的写法，而是采用传统的方式讲故事，将故事直线展开，紧紧地拉着读者一路前行，使得读者就像在观看一部黑白电影。

《中国鹦鹉》有两个值得关注的看点。其一，它的核心人物陈查理在全书所占的分量并不是很重。而在一般的侦探推理小说中，中心人物理所当然地都是被施以浓墨重彩的，

一切都围绕着主角推进。我认为,《中国鹦鹉》的一号人物应该是前往沙漠送宝的年轻的珠宝商伊登,而“持宝人”兼“护宝人”陈查理则更像是在京剧里跑龙套的。伊登在明处,陈查理在暗处。所有的谜团都是由伊登解开的,他占据了“舞台”的中心,而化装成厨师的大侦探陈查理真的就像跑龙套的一样,在场上一晃就消失了。但恰恰就是这个以有耐心和观察细致入微见长的中国人,能够在最后的时刻出奇制胜,由此可见作者在构思、设计方面的高明之处。其二,小说没有采用那种老的侦探推理的套路,而是独具匠心。正像书里伊登所说的:“有些事听起来确实是这样。我离开旧金山时告诉爸爸,我很希望能遇上一桩神秘的谋杀案。现实与我所期望的相去甚远:没有尸体、凶器、作案动机,什么都没有……”

其实呢,作者从一开始就把读者引入了一个又一个圈套。直到真相大白,读者才发现,阴谋的策划与实施确实有圈点之妙——破案变成了脱离圈套。

附带着提一下,比格斯属于那种传统的老派作家,很善于描写时代背景和人物性格。他把美国的风土人情、价值观念融入了侦探推理小说,比如他披露了四十年代的美国人感情含蓄,不轻易在大庭广众之下放纵自己;他用“液体阳光”来形容夏威夷的温暖潮湿。非书卷气很浓的老派作家写不出这么精致的文字,而这种杰出作家的文学修养使他的侦探推理小说读起来更有快感和乐趣。

(本文作者为中国戏剧出版社编审、北京侦探推理文艺协会研究中心主任)

目 录

中国鹦鹉

第一章 菲尔摩尔珍珠	(1)
第二章 夏威夷来的侦探	(10)
第三章 在陈开林家中	(17)
第四章 绿洲咖啡馆的特色菜	(24)
第五章 迈登的庄园	(32)
第六章 托尼的快乐新年	(41)
第七章 邮差上路了	(52)
第八章 一场友好的小游戏	(62)
第九章 黑暗中的行程	(71)
第十章 刑侦组的布利斯	(81)
第十一章 桑恩的使命	(90)

目 录

第十二章	沙漠中的车厢·····	(98)
第十三章	彻利先生看见了什么·····	(106)
第十四章	第三个人·····	(114)
第十五章	威尔·霍利的推理·····	(121)
第十六章	“摄制组进城来了”·····	(127)
第十七章	追寻迈登的足迹·····	(136)
第十八章	开往巴尔斯托的列车·····	(145)
第十九章	收音机里传来的声音·····	(152)
第二十章	佩特库特矿区·····	(159)
第二十一章	邮差旅行的终点·····	(165)
第二十二章	通往埃尔多拉多的大路·····	(171)

第一章 菲利摩尔珍珠

亚历山大·伊登穿过雾气沉沉的街道，走进米克·伊登公司那幢高大、豪华、立着大理石门柱的销售厅，随即展现在眼前的是柜台里烁烁发光的宝石、亮闪闪的白银、白金、黄金，还有柜台后那四十位同样光彩夺目的店员。他们的晨装整洁无瑕，看不见一丝折皱，每人胸前左上部的翻领上都戴着一支粉红色的鲜康乃馨——搭配得非常完美，就好像是从领子上长出来的似的。

伊登一边往前走一边亲切地左右点头致意，鞋跟在一尘不染的瓷砖地面上发出清脆悦耳的声音。伊登个子不高，一头灰发梳理得一丝不乱，目光敏锐，举止傲慢。米克家族曾继承了一大笔财产，后来把这笔财产移交给了一代巨商——亚历山大·伊登，他成为落基山脉西侧这家最有名气的珠宝店的唯一主人。

到了销售厅的后部，伊登爬上一段短短的楼梯，来到设在夹层楼面的办公室。他白天一般都是在这豪华舒适的套间里工作。在办公室的前台，他遇见了自己的秘书。

“早上好，切斯小姐！”

秘书冲他莞尔一笑，算是回答。伊登在珠宝业干了这么多年，对美有独到的鉴赏眼光，这种经验在他挑选切斯小姐做秘书时起了重要作用。切斯小姐有着一头淡褐色的头发、一双紫罗兰色的眼睛，她举止优美、穿着讲究。鲍勃·伊登，这位勉强从愿的继承人曾经说过，走进他父亲的办公室就好像被请进了一间很奢华的客厅去喝茶。

伊登看了看表，告诉秘书：“十分钟后我将接待一位从檀香山来的老朋友——乔丹夫人。她到达后，请马上把她请进来！”

“好的，伊登先生。”秘书小姐答道。

伊登走进自己的办公室，挂好礼帽、大衣，放好手杖。光洁的老板桌上放着早上被送达的邮件。他慢悠悠地、心不在焉地扫视了一番，看了两份，然后踱到一扇窗户前，凝神注视着街对面的楼房。

时间还早，昨夜笼罩旧金山的雾依旧未散去。透过灰蒙蒙的雾，伊登似乎看到了一幅画面，一幅色彩、亮度极不协调的画面。他的思绪沿着时间的长廊回到往日。在窗外那幅虚幻的画中，他看到了自己——一位黑瘦的十七岁的少年，在来回迈动着舞步。

四十年前的一个夜晚，在檀香山君主国，菲利摩尔家宽敞的客厅的一角，贝尔戈尔乐队正在一组蕨类植物后演奏着舞曲。光滑的地板上，年轻的伊登和萨莉·菲利摩尔正一起翩翩起舞。伊登对舞步不是太熟悉，偶尔会出现一个踉跄，因为这种舞是最新潮的，叫两步舞，是“尼布斯克号”上的一位年轻海军少尉最近传到夏威夷的。但是也许并不完全是因为伊登对这种舞步不熟悉而出现踉跄——他清楚他臂中所挽的姑娘在夏威夷岛上的身份和地位。

有少数人不论怎样都能得到财富的青睐，萨莉就是其中之一。美貌本身就足以让她卓尔不群了，而除此之外，她还将继承菲利摩尔家族几代人积蓄下来的财富。此时，菲利摩尔家族正处于巅峰期——他们的船队航行在七大海洋上，上万亩的甘蔗田丰收在望。伊登垂下眼睑，看见了舞伴白皙的脖子上挂着她的地位和财富的象征——那串闻名遐迩的珍珠项链，这是她父亲马克·菲利摩尔从伦敦买回来的，价钱曾让所有的檀香山人咋舌。

伊登，这位米克·伊登公司的老板，仍旧出神地注视着雾。夏威夷那个夜晚是多么惬意，那一夜似乎充满了魔力——异域的花香、轻快的笑声、遥遥的海浪呓语、柔和的海岛音乐。他依稀记起萨莉注视他的那双蓝色的眼睛，但作为一个近六十岁的珠宝商人，他更清晰地回忆起她胸前那串光泽烁烁的珍珠项链及珍珠在灯光的映照下那柔和的色彩。

他耸了耸肩，发出一声轻微的感叹。那些都是四十年前的事了，之后发生了很多事。萨莉嫁给了弗兰德·乔丹。几年后，他们的第一个孩子、也是唯一的孩子维克多出生了。“维克多”是“征服者”的意思。伊登苦笑了一下：给这么一个愚蠢、刚愎自用的败家子取了这么一个名字，萨莉未免期望过高了。

他回到桌边坐了下来。他明白，在邮政大街的这间办公室里将上演的这出戏无疑是由维克多的胡作非为引起的。不错，事实就是这样。维克多此时肯定正在附近等着听菲利摩尔珍珠最后的命运如何呢。

伊登正埋头阅读邮件，这时秘书推门进来说：“乔丹夫人到！”

伊登站了起来。萨莉·乔丹正踏着中国地毯朝他走来，脚步依旧轻快，神采不减当年。“亚历山大——我亲爱的老朋友——”

伊登握住了萨莉纤细的手。“萨莉！见到你真是万分高兴，快请坐！”他拉过来一把高大的皮椅，放在自己的办公桌旁。“这是贵宾椅，一直在等候您

的光临!”

她微笑着坐下了。伊登回到他桌后的老位置上。他拿起一把裁纸刀在手里掂量着。他这么沉稳的人此刻却有点儿紧张。“嗯——哦——你是什么时候进城的?”

“有两周了，到这周一整整两周。”

“你可没兑现你的诺言，萨莉——你没有事先告诉我。”

“不过我在这儿玩儿得很痛快，维克多对我一直不错。”

“嗯，是的。维克多身体不错吧?”伊登有口无心心地搭了一句话，眼睛望着窗外，“雾要散了，是不是?天气看来还不错。”

“亲爱的亚历山大，”萨莉摇了摇头，“咱们别绕圈子了，开始谈正事——这是我的座右铭。我前几天在电话里已经告诉你了，我决定卖掉菲利摩尔珍珠项链。”

他点了点头。“为什么不呢?留着它又有什么好处呢?”

“不，不，”萨莉有点儿不同意伊登的说法，“这串项链对我来说是没有什么好处了。我一向认为适合最重要——这串精美的项链最适合年轻的姑娘。但这并不是我要卖掉它的主要原因。如果我能保住它，我会把它留下的，可我不能，我——我破产了，亚历山大。”

伊登又看了看窗外。

“听起来很荒唐，是不是?”萨莉接着说，“菲利摩尔家族所有的船只、土地都化为乌有了，连海边那幢房子都全部抵押了。你知道，维克多，维克多做了几笔倒霉的投资——”

“我知道。”伊登的语气十分柔和。

“唉，我知道你在想什么，亚历山大。维克多是个败家子，十足的败家子，又愚蠢又不善考虑，也许更甚于此。但自从我的丈夫弗兰德过世后，维克多就是我的一切，我必须尽力帮助他。”

“你的脾气还是那么好，”伊登微笑着说，“我并没有把维克多往坏里想，萨莉。我——我自己也有个儿子。”

“请原谅，”萨莉说，“我早应该问一问鲍勃的情况。”

“噢，他呀，一般。如果他碰巧今天早饭吃得早的话，也许在你离开之前会到的。”

“他跟你一起干这行了吗?”

伊登耸了耸肩说：“不太确切。从他大学毕业到现在已三年了。这三年里他一年在南海，一年在欧洲，第三年，据我所知，主要是在他俱乐部的棋牌室。不过，他好像是开始关注择业问题了。我最近听到的消息是，他在考虑投身于新闻业，他在报界有些朋友。”伊登用手比画了一下，接着说，“这儿的一摊生意，萨莉你知道，我奋斗了大半辈子所创的家业，一点儿都引不起鲍勃的兴趣。”

“可怜的亚历山大，”萨莉的语气也变得柔和了，“他们这一代真让人难以理解。不过，还是回到我的麻烦事来吧。我刚才说了，我已经破产了，那些珍珠是我在世上的唯一财产了。”

“嗯——那可是一笔不小的财产。”伊登告诉她。

“足够帮助维克多走出现在的困境，或许还足够我度完余生。我父亲当时花了九万英镑买下这条项链，那时候九万英镑可是一个不小的数目。不过，今天——”

“今天，”伊登重复道，“你似乎没有意识到，萨莉，珍珠从20世纪80年代起就在不断增值。现在这串项链如果估价的话，可以值三十万美元。”

萨莉惊讶得倒吸了一口气。“啊？！不会吧，你敢确认？你可从来没见过那条项链——”

“我在想，你是否还记得，”他责怪道，“我看你是不记得了。就在我进来之前，我正在回忆四十年前的一个夜晚，我和叔叔在夏威夷岛。十七岁——我那时十七岁，去参加了你的舞会，你还教我跳两步舞。你当时脖子上戴的就是那条珍珠项链。那是我一生中最值得回忆的夜晚。”

“也是我一生中值得回忆的夜晚，”萨莉点了点头，“我想起来了。父亲刚从伦敦买回来那条项链，那天我第一次戴上它。四十年了，亚历山大，还是让我们回到现在吧。回忆有时会令人痛心的。”她沉默了一会儿，“你刚才说三十万？”

“我不敢保证能卖到那么多，”他告诉她，“我说那条项链值那么多，但是找到愿意出那么多钱的买主并不容易。我知道有一位——”

“噢——你已经找到一位——”

“对，是的，我找到了一位，但是他不愿意出高于二十二万的价钱，当然，如果你急于出手的话——”

“我是着急想卖出去。”萨莉回答道，“这位大富翁是谁呀？”

“迈登。”他说，“匹·杰·迈登。”

“不是那个华尔街巨头吧？是那个投机商吗？”

“就是他！你认识他？”

“只是通过报纸有所了解。他很出名，但我从来没有亲眼见过他。”

伊登皱了皱眉。“很奇怪，”他说，“迈登似乎认识你。我听说他就住在城里，所以你前天给我打了电话以后，我立刻就到他住的饭店去找他。他说他确实正在费心寻觅一条项链作为给女儿的礼物。但是一开始他对我的态度非常冷漠。不过，当我提到菲利摩尔珍珠项链的时候，他笑了起来。‘萨莉·菲利摩尔的珍珠项链，’他说，‘我买下了。’‘三十万。’我说。‘二十二万，多一分也不行。’他回答。他用眼睛盯着我，就像是想与这位老兄讲价似的。”伊登指了指他桌上的一尊小铜佛像。

萨莉一脸迷惑地说：“可是，亚历山大，他不可能认识我。我真不明白。不过，他出的价钱相当可观，我太需要了。请你趁他还没离城，尽快跟他商定吧。”

门又开了，是秘书小姐。“纽约的迈登先生来了。”她说。

“好。”伊登说，“咱们马上就见他。”他转向他的老朋友，“是我请他今天早上过来见你的。听我的建议，别显得太急于出手。咱们也许还能让他提价，尽管我不太相信他会这么做。他可是个顽固的人，萨莉，从不轻易让步，报纸上有关他这方面的报道真是恰如其分。”

伊登突然停下来，因为他所说的那个“顽固”的人已站在门口的地毯上了。匹·杰·迈登，华尔街上的显赫人物，身高超过六英尺，穿着一身灰色西装，像一座大理石塔似的矗立在那里。他用冷冷的目光往屋内一扫，让人感觉像北冰洋刮来的风。

“噢，迈登先生，请进。”伊登站起来说。迈登走了进来，跟在其后的是一位高高的姑娘，穿着名贵皮衣却无精打采，还有一位瘦瘦的、穿着深蓝色西服、表情刻板的男人。

“乔丹夫人，这位就是我们刚刚提到的迈登先生。”伊登介绍道。

“乔丹夫人，”迈登随着伊登重复道，微微朝她鞠了一躬。他可能是钢铁方面的生意做得太多了，以致让人觉得他的嗓音里也渗进了钢铁。“我把女儿伊夫琳带来了，还有我的秘书马丁·桑恩。”

“非常高兴见到你们！”伊登说。他站在那儿注视了一阵这闯进他办公室的、颇让人感兴趣的三个人——一个是赫赫有名的金融家，冷漠而自信，时刻显示着他的权势；一个是苗条孤傲的姑娘，据报道，迈登把后半生的全部感情都倾注到他这个宝贝女儿身上了；还有一个是瘦瘦的、不苟言笑的秘书，尽管是俯首帖耳地立在一旁，但不知怎的却显得不容忽视。“请坐，各位！”伊登边说边安排了一下椅子。迈登把自己的椅子拉近了桌子。他的存在使每个人都显得渺小。

“不要什么开场白了，”迈登说，“我们来是看那串珍珠项链的。”

伊登说：“我亲爱的先生——我担心我曾给了你错误的印象，那串项链现在并不在旧金山。”

迈登瞪着他：“可是你让我来这儿见见项链的主人——”

“对不起，我就是这个意思，仅此而已。”

萨莉帮伊登解脱了一下：“迈登先生，我从檀香山来时并没有想卖掉那串项链，我是到了这儿之后因为一些变故才决定卖掉项链的。我现在已经派人去取了。”

伊夫琳想要说话了。她把搭在胸前的裘皮围巾往后一甩。她的美丽有独特之处，她有着像父亲那样的冷漠与倔强——她显然是觉得枯燥无味了。“我以为珍珠在这儿呢，否则的话，我根本就不会来。”

“喂，累不着你！”她父亲厉声打断了她，“乔丹夫人，你是说你已经派人去取那串项链了吧？”

“对。如果一切正常的话，项链今天就该离开檀香山上路了，六天后能够