

周湘华

著

四十说惑

致我们的时代

系列

文字的狂欢，思想的盛宴
品读这个时代最为野性最具质感的文字

《白鹿原》作者**陈忠实**重磅推荐

不可不读的霸道文字 入木三分的痛快文章

肖复兴作序 **鄢烈山、张鸣、野夫** | 倾情推荐 |

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

阅 览

267.1
201430
I 周湘华

著

四十说惑

致我们的时代

系列



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

四十说惑 / 周湘华著. — 北京: 中国广播电视出版社, 2014. 1

(致我们的时代)

ISBN 978-7-5043-6981-9

I. ①四… II. ①周… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 217709 号

四十说惑

周湘华 著

责任编辑 陈宪芝

装帧设计 丁琳

责任校对 张莲芳

出版发行 中国广播电视出版社

电话 010-86093580 010-86093583

社址 北京市西城区真武庙二条9号

邮编 100045

网址 www.crtip.com.cn

电子信箱 crtip8@sina.com

经销 全国各地新华书店

印刷 廊坊报业印务有限公司

开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字数 213(千)字

印张 11

版次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5043-6981-9

定价 26.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

总 序

杂文难写，更难工。

我读杂文，主要看这样三点：一构思，二语言，三“干货”。构思，关系着杂文的新意，而避开陈陈相因；语言，看作者的基本功力，因为一切文体创作的手段和材料，都必须依靠语言；所谓“干货”，指文章内涵盖的内容，显示作者的学养，而不是观点和现象的雨过地皮湿。也就是说，第一点代表着思，第二点代表着力，第三点代表着识。第一点关乎角度，第二点关乎力度，第三点关乎厚度。

当然，杂文本身的价值和魅力，在于批判精神和问题意识所具有的锋芒。但我以为，这样的精神和意识，应该如鱼得水，血肉相融一般，丰满而生动地体现在文章当中，而不只是货卖一张皮，只剩下观点，或者仅仅靠批判而闪光。在这样理想境界的杂文创作中，鲁迅先生确实是我们的榜样，我们确实离鲁迅先生还有距离。

这样的距离，主要体现在我们对于杂文文体意识缺乏自觉。杂文既然属于文学创作的一种样式，就必须遵循文学创作规律所属的路线和原则，让杂文成为文学，而不是社论、时评，或网络上一般泛泛的“拍砖”。杂文的创作，应该和小说、散文

总
序



等其他门类的文学创作一样，经历从思想到感情，从构思到语言，从路径到结构，从经验到体验的锤炼过程，从而完成杂文这一特殊文体的形式的创造，让杂文这一别致文体，能够成为克莱夫·贝尔早就提出过的一种“有意味的形式”。因此，尽管当前杂文创作表面乱花迷眼，报刊和选刊杂花生树，却一直觉得离杂文创作的理想境界依旧很远，总有一种不满足之感。

现在，摆在我面前的这一套《致我们的时代》杂文随笔丛书，包括魏剑美的《非常魏道》、周湘华的《四十说惑》、刘诚龙的《非常弱音》三本，读后让我的眼前一亮，多少可以一解眼下我读杂文之渴，让我欣慰和感佩。毕竟还有年轻者不满足于现状，在做着努力，期冀杂文这一传统文体老树新花，更上层楼。

三位作者，都是湖南人，号称“湘辣三人帮”。“无湘不成军”，湘人组团的杂文阵营，联袂起舞，自有其独特的风采与力量。

三人帮中魏剑美最年轻，却最早涉足杂文江湖。早在1997年就于《杂文报》开辟“智者乐水”专栏，当时只是一个26岁的研究生。后又有《下跪的舌头》出版，激扬文字，挥斥方遒。眼前这本《非常魏道》，刻意只选不同于“正常杂文”的另类文字，显其不满足同质化的刁钻异趣。

周湘华文学起步颇早，读中学时就是全国校园文坛的佼佼者，29岁成为天津第一张都市报的主要创办者之一。她的文字率真、犀利，敏感并加以切肤的痛感，契合着时代的病与痛。她的这本《四十说惑》，着眼于当下喧哗热闹的大众文化，冷

眼观潮，热心点化。常能从司空见惯的庸常琐事之中入题，显得举重若轻，却条分缕析，鞭辟入里。

刘诚龙是杂文界一员骁将。他善于拾掇历史的边角残料点染成趣，又善于书写《官场现形记》中种种的光怪陆离。曾经出版的《暗权力》、《暗权术》、《暗风流》系列，颇为读者会心会意。身在官场的他，此次推出的《非常弱音》，依然更多着眼官场，波及社会万象，描摹世态人心。这是他的强项，写来笔转由心，驾轻就熟，嬉笑怒骂，自成一局。

以我读杂文的三点要求来看三位，剑走偏锋的魏剑美，我更看重他构思角度的与众不同。《对屁股同志的评价问题》，由屁股入题，卷轴画一般，娓娓展来，入情入境，皆因角度而不同凡响。先罗列民间俗语，再旁涉世态万象；然后，才曲径通幽，由民俗学到社会学，直陈屁股与官场的位置的关系，言道：“归根结底屁股才是真正的大佬，是领导我们事业的核心力量。”接着，进一步一口井深挖：“在谋求位子的艰难创业时期，无一例外地总见到‘撅着屁股’卖劲，或者‘屁颠屁颠’效劳，上司训斥起来，‘屁都不敢放一个’。屁股忍辱负重，有时候还不得不付出被打、被踢的代价，中国古代的‘打屁股’制度更是让不少劳苦功高的屁股代脑袋、嘴巴、手脚甚至隐私部位受过。吃喝玩乐享受的时候从来没有屁股什么事，倒是挨打的时候让它来充当急先锋。”写得真是妙趣横生。最后，还嫌不过瘾，拉上一个刚刚进入仕途的年轻人，让他替作者感叹：“怪不得将最低级别的官位称为股长啊，大概是屁股刚刚找到一个位置的意思吧？”



单刀直入的周湘华，语言最有特点。在《天才的工具与武器》中，她特意引乔布斯语：“我愿意用我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。”便可以看出她对语言的重视和偏好。乔布斯的这句话便是很出色的语言，出色在于平易中所蕴含的智慧。这正是她自己所追求的。还是在这篇文章中，她写道：“在所有关于天才的话题中，我最想‘现挂’的两个是：20 世纪的三大科学理论发现，混沌论、量子力学与相对论，为什么没有中国人的贡献？”“现挂”一词，将相声的俗语与科学理论衔接，漫不经心中透着聪明。在《保姆葵花》中，她写保姆，“在她的努力下，到处都显现出从未有过的干净明媚。屋里屋外，包括我的心她的心，仿佛一下子全亮堂起来了。”在《永远不和你说再见》中，她写母亲，“火车开出很远了，泪眼朦胧中我依然能搜寻到她那只高高扬起的手。”无论屋里屋外亮堂的简单景物，还是泪眼中望到母亲的手，她依然追求的是这样朴素平易的语言，不仅见聪明，更见情感。

招式多变的刘诚龙，是三位中行文狡猾的一位。他善于春秋笔墨，举古说今。试看《痴畜生补》一文，是为古人冯梦龙曾写过的《痴畜生》做补书。冯写“吏呼一何怒”的鹅、喷墨以自蔽的乌贼，和好色的半翅鸟三种。他写家乡常见的舍命王、蚂蝗、猪、田鸡和泥鳅五种，却皆有比附，和现实关联，和官场关联，寥寥数笔，为各色贪官勾勒了画像。舍命王比作欲壑难填的贪官；蚂蟥比作犯错或犯罪异地为官的吏员；猪比作最肥的油水部门肥差，田鸡比作贪在安乐窝不愿意调走的庸官；泥鳅比作政府换届时情不自禁跳将而出的贪官。刘诚龙顺手牵

羊，借冯梦龙钟馗打鬼，由此生发嫁接，古今互动，凸显现实与历史意义的相关性，颇见功力。

三位作者信任于我，嘱我作序，谨将读后感写之于上。想起放翁诗句“梅花自避新桃李，不为高楼一笛风”，这一套《致我们的时代》丛书，自觉不为世风所惑，努力独辟蹊径，尽管并非尽善尽美，还是值得一读并品味。

肖复兴

2013年8月8日于布鲁明顿

自序

艺术陌生化在当下

谈到师承渊源，或许很多作者愿意说自己无门无派，表达形式、语言风格、思想观点均为实践中摸索得来。我却不得不承认，在杂文创作的道路上，我深受鲁迅与什克洛夫斯基两位大师影响。在内容及选材上，我十分敬仰现代杂文开山鼻祖鲁迅先生敢于直面现实的战斗精神，以及敢于对当时的传统文化、现实社会、政治、思想、人生、人性、国民性落后、负性的一面进行全面批判、反思、探索的心灵勇气。作为首开一代新风的杂文大家，鲁迅先生的确是一座不可逾越的高山。

可能是中文系文学专业科班出身的缘故，我对俄罗斯文学及俄罗斯文艺理论情有独钟，虽然卡尔维诺、菲兹杰拉德、尤瑟纳尔、福克纳、马尔克斯等杰出作家的代表作我亦爱不释手，但在自己的文学实践中，尤其是对文体的自觉追求中，俄国形式主义学派创始人、文学批评家什克洛夫斯基提出的艺术“陌生化”理论对我颇有影响。

什克洛夫斯基认为，文学绝对不是对生活的模仿，而是生活的变形。“一事物被感受若干次后感觉过程便开始进入无

自序

意识的‘自动化’领域，这时候事物就会‘枯萎’，也就是说引不起人们足够的注意力。”什克洛夫斯基指出：只有不断地追求“陌生化”，不断地更新我们对人生和世界的陈旧感觉，才能把人们从狭隘的日常关系的束缚下解放出来，采用“被人们创造性地扭曲并使之面目全非的独特方式”来感受这个世界。人们平日熟视无睹的对象被作者强化、扭曲、颠倒、变形之后，熟悉的对象变得疏远了，人们重新获得新奇的感受与强烈的刺激，因而产生极大的阅读快感。

艺术的陌生化大抵是通过语言的陌生化与情节的陌生化来实现的。语言陌生化是艺术陌生化的前提与重要条件。日常语言经作者扭曲、变形或陌生化处理后，产生了新的语义或歧义，既新颖别致又耐人寻味，从而冲击着读者的惯性思维，使人们对习以为常的东西有了新的认识与发现，最终得以延长审美过程。例如，我在《小心钱花了你的命》一文中写道：“那些宁愿被银子的白光刺瞎眼也不愿闭眼歇会儿，恨不能一天24小时都睁眼挣钱的人；那些只要金钱转移至他手中，便会被其守财奴似的死死抓住，一个子儿也舍不得花，一个铜板也不甘心再投入到流通中去……对于他们而言，难道不是挣钱、存钱、再挣钱、再存钱，一辈子就过去了吗？他们挣了一辈子的钱，存了一辈子的钱，最后被谁花掉了呢？是不是钱把他这一辈子给花掉了呢？”文章打破日常“人花钱”的语言逻辑及思维定式，巧妙而幽默地揭示“钱花人”的深刻本质，通过对语言“陌生化”策略的运用，增加了表达的有趣性，使人们在心灵震撼之余，有耳目一新之感。在这里，文学语言不再

是一种“文以载道”的工具，而成为一种颠覆常人思维的独特的话语方式。

诚然，语言的陌生化与情节的陌生化是相辅相成的，有趣而新奇的言说方式如果再加上另辟蹊径的视角切入，方能最大限度地拓展文章的艺术表现力。而要娴熟地运用艺术的陌生化策略，我以为深厚的知识积累与天马行空的想象力是必不可缺的基础。在这方面，鲁迅、柏杨、龙应台、王小波等人都是自觉或不自觉运用“陌生化”策略的高手，而我，只是学得一些皮毛而已。比如，我在《剩女与空置房》一文中写道：“现在的女子吧，口口声声都说没有爱情的婚姻是不道德的，婚姻必建立在爱情之上才高尚，才有真正的幸福。可若对方无房无钱无权无势呢，她是断不会献上自己的爱情的。”“而现在所谓最成功的男人，大概都在争着盖房子，每人都梦想着自己的财富能在经年累月间作几何级增长。在电视镜头前接受访谈，亦是开口社会责任闭口关注民生之类的，你若将之理解为商品房降价的信号，那绝对是太傻太天真。”“试想一下，这般现实的女人与恁般缺乏担当与责任感的所谓成功男人，若不幸生活在同一时代同一个国度中，其结果会怎样呢？”文章一层一层抽丝剥茧地列举出合情合理的推想，引领读者一点一点地在笑声中深入思考，这样求新求变的个性化话语方式与独特的视角切入，能帮助读者摆脱审美疲劳，获得一种新奇有趣的艺术感受。

事实上，艺术的陌生化在当下已变成了一种自觉的追求方式。例如，周星驰主演的《大话西游》里面有许多经典台词，既犀利，又充满着智性的幽默，痛快淋漓地对传统进行颠覆，

自
序



对现代进行解构，是艺术陌生化的典范之作。“什么不好像，像个臭猴子！”“我走先”、“服了 YOU”等台词，前两句故意破坏了正常语序，看似不符合语法规范，实则通过语言这种变形强化了艺术表现力。后一句通过“中英文的混搭”，增强了趣味性，这种戏谑而幽默的“陌生化”言说方式，引人入胜。日常生活中，例如当下盛行的周末夫妻，刻意制造“小别胜新婚”的疏远感，以重新唤起对熟悉到麻木之彼此的兴趣与美感，亦是“陌生化”理论在社会生活中的另一种扩展表现。

周湘华

2013年8月天津

|| 目 Contents 录 ||

总序

自序 艺术陌生化在当下

第一辑 喧哗时代的情感

1. 剩女与空置房 / 3
2. 王小贱 爱情的乌托邦 / 6
3. “活跃跃”的离婚率 / 9
4. 邂逅“手雷” / 12
5. 韩剧美剧为啥火——再谈“邂逅” / 16
6. 明星婚恋的“期货概念” / 19
7. 活在缺乏经典爱情的年代 / 22
8. 展览式生存与“公奔”事件 / 25
9. 婚姻的“房本位” / 29
10. 跟着“狮子”有肉吃 / 32
11. 防火、防盗、防微博 / 35
12. 谁是你的命门? / 38
13. 他人的不幸，你会否泪流满面 / 41
14. 朋友的标准与境界 / 45



15. 微博上的怕与爱 / 48
16. 电脑与情感 / 51
17. 黑孩子 红孩子 / 55
18. 创造的幸福 / 59
19. 黑咖啡 紫咖啡 / 62
20. 天使在人间 / 71
21. 新鸳鸯蝴蝶论 / 76

第二辑 喧哗时代的世相

1. 变天与变脸 / 83
2. 疯狂的成功学 / 86
3. 谁来做真正的信使 / 89
4. 在乔布斯的强光中 / 92
5. 天才的工具与武器 / 96
6. 牛羊的眼光 / 99
7. 保姆葵花 / 102
8. 舞者红菱 / 105
9. 闺蜜的“公家男” / 111
10. 何不慢乐，等等灵魂？ / 113
11. 致命的马屁 / 117
12. 周末焦虑 / 120
13. 最具“痛感”的事 / 124
14. 农民工阿 Q 的爆红暴富之路 / 127

15. 网络上的“神经”胜利法 / 131
16. 消灭“谣盐”需捍卫“真言” / 134
17. 闲话“中国式”评奖 / 137
18. 以小人之心度“屠夫”“绵羊”之腹 / 141
19. 有钱我最大? / 144
20. 小心钱花了你的命 / 147
21. 太欺负猴和熊了 / 151
22. “山寨”的力量 / 155
23. 童年,就得是这个味! / 157
24. 头文字“最”与贝勃定律 / 161
25. 人人都是自大狂 / 165
26. 我们为何对“独一无二”失去了敬畏 / 168
27. 来自远方的视角 / 172
28. 你被“精灵”了吗? / 175
29. 实体时代的遗民 / 178
30. 世界还有另一种可能 / 182
31. 不会“脑筋急转弯” / 185
32. 有一种可怕叫“东邪西毒” / 189
33. 商业的利齿 / 192
34. 倘若孙悟空来到21世纪旅游 / 196

第三辑 喧哗时代的文娱

1. 这些年,我们一起追的“幼稚” / 203



2. 营销时代的“长不大主意” / 207
3. 那些破格的艺术 / 210
4. 我看“剧二代” / 214
5. 全球化将“洋星”逼上梁山 / 218
6. 赚“愤”钱出“二”名 / 222
7. 企业文化的“江湖” / 225
8. 电视沙发上的“娱乐之声” / 229
9. 假如是枚人造鸡蛋呢 / 232
10. 快乐保卫战 / 235
11. 穿越这件事 / 239
12. 以“贺岁”的名义“抢钱” / 243
13. 听不懂时下热歌的人 / 246
14. 当音乐成为一种技术制品 / 250
15. 如果央视春晚停办 / 253
16. 生命喜欢承受之轻 / 257
17. 美好就是活在自己的岁月里 / 261
18. 文娱这个圈 / 265
19. “小糖人”是怎样炼成的 / 268
20. 娱乐市场证券化了吗? / 272
21. 被“超级”损害的生活 / 276
22. “无厘头”为什么这样红 / 280
23. 卖“白日梦”与灌“励志汤” / 284
24. 我有几个拧巴的小妄想 / 287

第四辑 时代的怀念与致敬

1. 永远不和你再说再见 / 295
2. 爱是信仰 爱有奇迹 / 299
3. 天伦至爱 / 303
4. 吾爱吾父 / 307
5. 周家有女初长成 / 311
6. 穿衣扮美是大事 / 314
7. 努力做个不受“惑”的人 / 317
8. “以书会友”这种事 / 320
9. 了不起的“小伊”与“曼荻” / 324
10. 我也有一扇最踌躇的门 / 328