

出口

小夫妻大战白血病

馒头
著

1267.5
124

译林出版社

小夫妻大战白血病

我已用戒指将你套住，即使面对生命的考验，
也请你竭尽全力，完成我们的约定。

馒头 著

检验科
Clinical Lab



译林出版社

014034000

I267.5
124

小夫妻大战白血病

馒头 著



I267.5
124

译林出版社



北航

C1722171

000389310

图书在版编目 (CIP) 数据

小夫妻大战白血病 / 馒头著. — 南京: 译林出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5447-4706-6

I. ①小… II. ①馒… III. ①日记-作品集-中国-当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第281770号

书 名 小夫妻大战白血病
作 者 馒 头
责任编辑 陆元昶
策划编辑 马丁晓琳
特约编辑 马丁晓琳
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京尚唐印刷包装有限公司
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 14.75
字 数 23千字
版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5447-4706-6
定 价 36.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换



谨以此书献给和我们一样正经历病痛的家庭

前言

关于算命

不知道你们怎样，反正我身边不乏一些相信或者似乎相信算命的朋友，在他们口中，这些年各路神仙、教宗活佛、隐者高人层出不穷，或隐于乡间，或藏身楼宇，一个个法力无边，能知过去未来，似乎广袤苍穹的玄妙尽在他们的拈指一算中。只要得到你点儿任何蛛丝马迹的讯息，立刻你的前世来生、你的事业前程、你的婚恋子女、连你甚至你爹妈祖上的医疗档案都能瞬间被下载到他们的无线移动硬盘里，之后就能侃个头头是道，又能顺手来个排忧解难、逢凶化吉。

而我是个绝不算命的人，倒并非因为我是个特唯物的无产阶级或者是个彻头彻尾的无神论者，真正的原因其实是由我这个“工科眼镜男”的属种所决定。“工科”的出身让我认识到世间万事万物皆有理可循，“眼镜”让这个世界到达我视觉神经的过程被挡了一挡，让我喜爱思考，而“男”子本就相对理性。

总之我觉得让别人算命是一件非常不靠谱的事，不靠谱有三：第一，不合逻辑啊，我生活在A区间，他生活在C区间，即使交集区域B再大，A也不会等于C，他仅仅靠B区间给他的讯息和经验就能推断A区间甚至远大于A区间的林林总总？我不信！第二，算了多郁闷啊，先且不说算命是否科学，但算命总会告诉你个好赖吧，总会告诉你比如若干年后你会如何如何吧。他如若算出坏来你是不是得一直揪着心？多烦人啊。即使算出好来，现在这个竞争到杀红了眼撕破了脸的社会你敢放心地以逸待劳坐等其成？第三，算了多没劲啊，这世界如此纷繁多彩、时间长河浩瀚无际，人的一生也就那么几十年，但凡你能遇到的人无论善恶、但凡你能经历的事无论好坏都是那么的弥足珍贵，所有的未来都是那么的值得期待，而你却还要去算它？难道你只想一辈子做一个死磕剧本的演员，过一个毫无悬念的人生？就不想放开手脚、扔掉禁锢，在这个花花世界里活出海阔天空任我翱翔么？

以上就是我，一个热爱自由、热爱生活的工科眼镜男对算命的看法，就是这样的馒头，在不断经历着充满悲喜但铭记感恩的生活。

目录

前言 关于算命 / 1

1. 初露端倪 / 1

2. 雾霾中的上班族 / 4

3. 初窥天书 / 7

4. 推宫换血 / 9

5. 黑白双煞和战地医院 / 12

6. 千年古方 / 15

7. 初识MDS / 21

8. 女人、孩子和他们的天 / 24

9. 入院 / 28

10. 一万匹脱缰的马 / 31

11. 病魔无道 / 34

12. 灰色圣诞节 / 39

13. 身披彩霞的侠士们 / 42

14. 救命的血 / 44



c o n t e n t s



15. 千里求援 / 47
16. 青春就像泼在石板上的水 / 50
17. 不离不弃 / 53
18. 指间流淌的忧伤 / 56
19. 败走麦城 / 60
20. 家有医生初长成 / 62
21. 给力的老李 / 65
22. 疯狂的心跳 / 68
23. 心在医院 / 71
24. 针尖上的骨髓 / 74
25. 吸血鬼 / 76
26. 橙子不是UFO / 78
27. 病井吃醋着 / 82
28. 与XH擦肩而过 / 84
29. 回家过年 / 87
30. 救谁? / 89
31. 如果生命只剩一年 / 91

32. 别了，@走饭 / 94
33. 输血是把双刃剑 / 97
34. 梁霞仙 / 100
35. 心肝脾肺都不乖 / 104
36. 皮球精神 / 108
37. 口罩生涯 / 110
38. 牵动心弦的小本本 / 112
39. 血型自选超市 / 114
40. 电梯口旁的涂鸦 / 116
41. 恐怖气管镜 / 118
42. 一地烟蒂 / 121
43. 漏网之FISH / 123
44. 戒指的力量 / 125
45. 生日亲吻 / 128
46. 模糊的双眼 / 130
47. NB的Z主任 / 132
48. 冰火两重天 / 135



c o n t e n t s

49. 滚蛋吧，肿瘤君！ / 137

50. 100万 / 139

51. 病房即簋街 / 142

52. 华丽的伪装 / 144

53. 事与愿违 / 146

54. 错误的方向 / 148

55. 战略转移 / 150

56. 曾被忽略的灯火 / 152

57. 13床走了 / 155

58. 婚纱寿衣 / 158

59. 功夫不负有心人 / 160

60. 第二次气管镜 / 162

61. 人肉体温记录仪 / 164

62. 咚咚锵锵=好吵 / 166

63. 去《非诚勿扰》砸场子 / 169

64. 别害了你孩子 / 171

65. 有他们，我骄傲 / 173



66. 国宝级教授 / 175

67. 从冬天到夏天 / 178

68. 怎能放弃 / 180

69. 48小时的直线 / 183

70. 两把咸菜 / 185

71. 指着心口的位置 / 187

72. 奴卡菌你哪里逃 / 189

73. 复方新诺明 / 192

74. 希望和失望 / 194

75. 模范家属 / 196

76. 死循环 / 199

77. 将信将疑 / 201

78. 柳暗花明 / 203

79. 如释重负 / 206

80. 出院 / 208

81. 战斗还将继续 / 210

后记 / 212



1. 初露端倪



2011年12月5日

已经有五天了。自从拿到今年的体检结果，上面“中度脂肪肝”那几个大夫龙飞凤舞的字就怎么看都不顺眼。这两天总是会不经意地一边抚摸自己似乎日渐突起的肚腩，一边默默安慰那颗饱经肉类考验的肝。同事老李和小白每每见我这样就总是嘲笑我，一则是因为我对自己的身体日趋纺锤体化的烦恼，二则是因为我在他们口中被修辞为“太惜命”的小心脏。为了满足我可贵的侥幸心理，前两天又特意做了腹部B超，还抽血复查了肝功，今天下午橙子抽空帮我去医院拿了检查结果回来，可让我颓丧的是，本次结果只是再一次证明了大夫之前的英明神武。

北京的雾霾有些严重，下班后早早回家，橙子回来了说有些头疼，晚饭也没怎么吃，看了眼儿子小馒头，然后早早地就去床上躺着

了。我给她倒了杯水拿过去，摸了摸她额头问她怎么了，她皱着眉说不太舒服，随后好像突然想起什么好笑的事，笑起来对我说：“对了，我不会撞了邪吧？”

“嗯？撞邪？”我疑惑地看着她。这孩子平时不信邪的呀！

“对啊，我今天给你去拿化验结果，开车到医院地库，把车停好以后找上楼的电梯，可不知道怎么回事，找了好半天都找不到。”她一边回想一边说，“其实，之前我跟你去过那个医院啊，上次找电梯很顺利，而且那个医院地库也不大。结果我今天转了几圈看到一个通道以为是电梯间就往里走，可走进去发现不对，抬头一看，上面写着‘太平间’，吓我一跳，当时就觉得阴森森的。”她说到这儿似乎心有余悸，有点笑不出来。

“后来呢？你没进去吧？”我一边听一边试想了一下当时的场景，也觉得有点瘆得慌，接着问。

她瞪了我一眼，说：“我才没进去呢，赶紧就出来了，然后才发现走错了方向，跟我们上次找到电梯口的方向是相反的。后来就往反方向走，坐电梯上楼给你拿化验结果啦。”

“哦，那没什么嘛，什么就撞邪啊，别胡说八道的。”我一边安慰一边又摸了摸她额头，觉得有点热，“你量下体温。”出去拿了体温计回来给她。

“38度。真发烧了啊。”过了会橙子拿出体温计皱着眉读出上面的刻度。

“是吗？”我接过体温计看了看，汞柱的确停在38℃的刻度上，
“你把水喝了，然后躺好睡觉，把被子盖好。可能今天累着了，明天睡醒再看看。”我把水杯拿给她，看她喝了水躺下，摸了摸她的头发，关了灯出去，带上了卧室门。

去另一个房间看了眼睡得横七竖八的小馒头，跟旁边帮我们带孩子的岳母说了下橙子有点发烧，她显得有点担心。我安慰了下说可能是感冒了，明天看情况，不行就让橙子吃点感冒药，然后回到书房，打开网页看新闻，刷刷微博，又拿了本书想看，可刚开了个头却怎么也静不下心来。

夜里，橙子一直都有点发烧，我睡得也不安稳。





2. 雾霾中的上班族

2011年12月6日

一早起来，橙子说感觉好多了，额头摸上去也没了昨天晚上的热度，我心里释然了，自嘲了一下昨晚的紧张，又开始惦记自己脆弱的肝脏，匆匆吃了早饭两个人分头上班。

外面的雾霾比昨天又严重了些，远处的建筑物若隐若现，公司会议室大大的落地窗外雾气腾腾，一上午的会也开得云里雾里的。临近中午可算散会了，就接到橙子打过来的电话，她又开始头疼，说下午跟公司请了假回家休息。我让她回去再测一下体温，不行就吃点板蓝根或者别的什么感冒药，多喝点水，多睡觉。

长期的北漂生活，紧张的生活节奏、高昂的时间成本让我们早就养成了小病扛的习惯，正所谓轻伤不下火线，带病工作在很多公司并不是什么稀罕的事，甚至我上一个公司的女副总裁高龄怀孕后，在临

产前一天都还在办公室里拍着桌子训人，我们也早就见怪不怪了。看似光鲜的奔忙在城市高楼间的上班族们，其实都知道长期高压的生活让每个人的身体都处在亚健康的状态，而大家却又都觉得“亚健康”到“不健康”的距离似乎很远，很远。“我们还年轻，我们要拼搏；我们还年轻，我们要晋升；我们还年轻，我们要赚钱……”睡觉、喝水和各类感冒药就变成了上班族们最常用的急救包，似乎随时都能想当然地原地满血复活。

一下午的工作都挺忙碌，也就没给橙子去电话，想着她回家肯定睡觉了，心里默念：感冒药加多睡觉治百病，如果真不舒服会给我打过来的。

下班回家，扔下包直接进卧室，橙子躺在床上，比昨天烧得厉害，刚刚量过体温将近39℃，头疼也有些加重。我心想这回可能真是感冒了，跟岳母商量了下，先扶她坐起来喝了点粥，然后找了些家里常备的抗生素让橙子吃了，又让她喝了点抗病毒颗粒。过了会儿问她感觉怎样，她说还是头疼、没力气，别的都还好。我跟她说让她第二天打个电话请假别去上班了，又嘱咐岳母说明天我上班后看着时间让橙子别忘了吃药。

其实，小馒头还不到十个月，刚断奶没多久。整个哺乳期橙子这个当妈的身体都不错，当初刚生完孩子月子也坐得挺好，我想可能是哺乳期后母亲免疫力会有所降低，所以才比较容易生病吧！可上网查了查也没有什么具体的说法。

