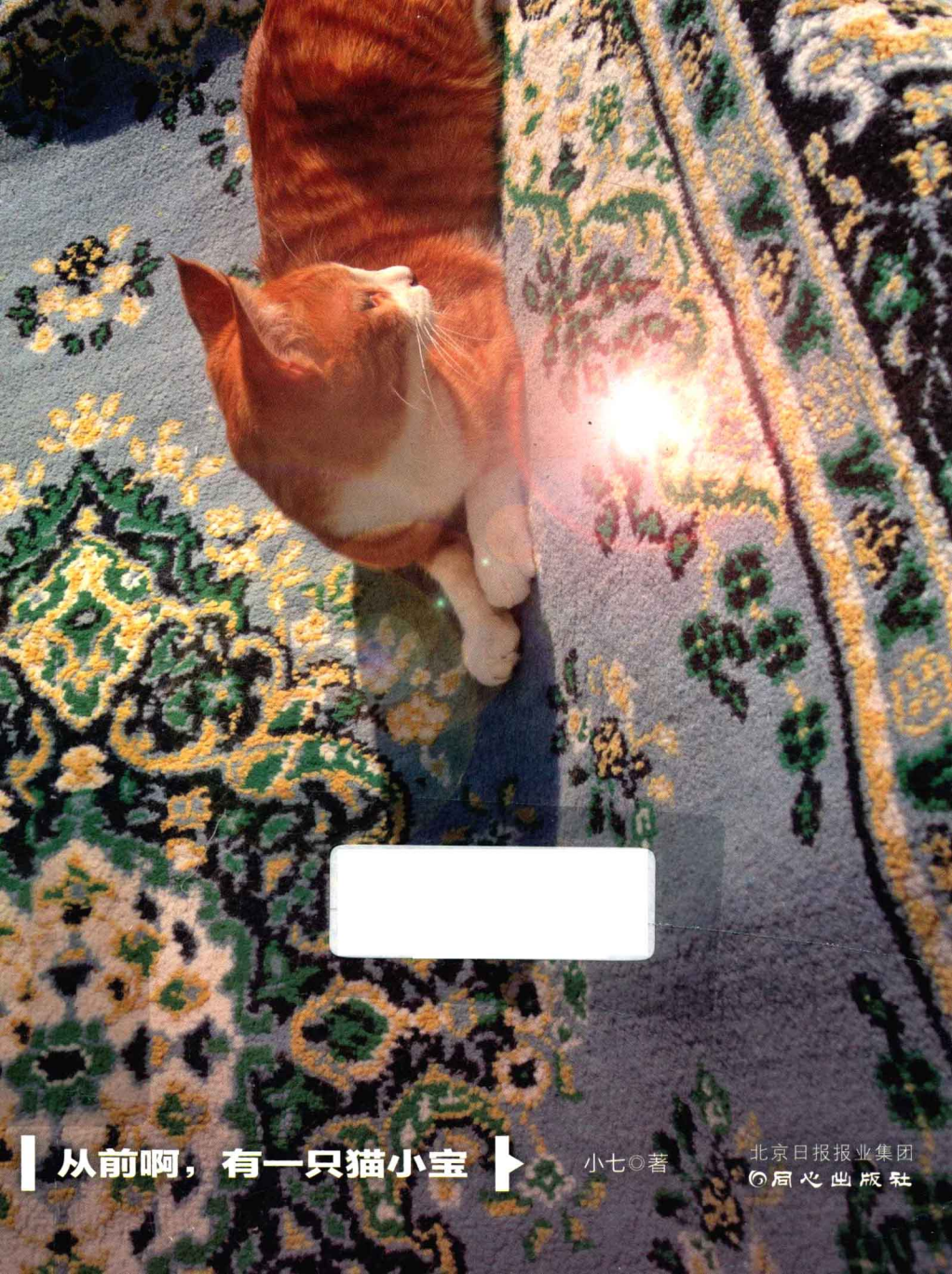




从前啊，有一只猫小宝

小七◎著

北京日报报业集团
同心出版社

从前啊， 有一只猫小宝

小七 / 著

北京日报报业集团
同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从前啊, 有一只猫小宝 / 小七著. -- 北京: 同心出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5477-0983-2

I. ①从… II. ①小… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 149188 号

从前啊, 有一只猫小宝

出版发行: 同心出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号 东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135-8043

网 址: www.beijingtongxin.com

印 刷: 北京外文印务有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

2013 年 8 月第 1 次印刷

开 本: 770 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 8

字 数: 120 千字

定 价: 39.80 元

从前啊，有一只猫小宝

.....

作者简介

— 小七，新疆哈萨克草原女作家，毕业于新疆艺术学院，国家中级美术师。喜欢大自然，可以用眼睛和小动物交流。

— 2011年，小七在新浪微博用“小七的冥想盆”为名，发表她收养的流浪猫猫小宝和小吉祥的故事和图片，猫小宝因此被众多网友喜爱。

— 已出版短篇小说集《遇见阿勒泰：惟愿莲心不染尘》。现居新疆阿勒泰。

.....

从前啊， 有一只猫小宝

小七
／
著

北京日报报业集团
同心出版社

记得还在单位住平房的年月，同事养了一只猫。那个年月普遍贫穷，人吃什么就给猫吃点残汤剩饭；住着平房，门一开，由着猫儿想去哪儿就去哪儿。过了几年，同事一个亲戚来探访他时看中了这只猫，用一公斤肉换走了这只猫。亲戚带着猫从乌鲁木齐乘长途班车回 200 公里外的玛纳斯县城，为了怕猫儿认路，一路上把猫装在麻袋里。

三个月后的一个傍晚，同事正坐在门口乘凉，猛然间感到腿边有毛茸茸的东西在蹭他，低头一看，那猫又回到了他的身边，浑身骨瘦如柴、肮脏不堪。他愣是走了三个月、穿过戈壁荒原、历经无数艰难险阻甚至九死一生，回到了主人的身边，当他打着呼噜蹭着主人时，完全是一副陶醉和满足的神态。同事一把抱起猫儿放声大哭，向猫儿检讨自己薄情寡义、见利忘义的罪过，翻出自己舍不得吃的食物给猫吃。从此无论别人怎么说他也绝不会送出自己的猫。他说，猫的忠诚、高贵，大仁大义常令他自省其身。直到最后，那猫寿终正寝，他将猫儿郑重地埋葬。

前些年，我老妻更年期反应强烈，自己难受，要命的是折腾得我与两个女儿苦不堪言。后来老妻喜欢上了养猫儿狗儿，前后收养了五十余只流浪猫狗，有了猫儿狗儿的陪伴，

她的症状似乎都消失了，性格变得比猫还温柔、自然，我和女儿也回到了以前轻松愉快的生活当中。

这些猫狗和我们一样吃着普通的食物，我们也从未给他们造房建屋、提供舒适的卧具，但是猫狗带给我们的却是安宁和睦的家庭生活，从质量和层次上讲，孰轻孰重孰高孰低？我们给了他们一点关爱，他们却返还给我们比珍宝还贵重的东西。

他们实在是上苍派来的无翼天使。

说他们是天使，是因为他们带给人的恩惠还不仅仅体现在实用层面上，他们单纯、大度、善意、友好、乐天等等性格，总会令良知未泯的人有所感悟。不信你试试，当人们看着他们那双无邪的眼睛时，都想些什么？这时候人之所思，正反映出人的真性情。

希望大家热爱小动物，善待小动物，他们不仅仅是宠物，更是我们的亲人和朋友！

猫小宝是一只被人丢弃在冰天雪地里的小猫，他在孤独、惊恐中熬过了新疆阿勒泰山区最寒冷的时刻，在他一息尚存时遇见了我。我在雪地里发现他时，他用悲伤的眼神看我，他只是希望有一个小小的空间能够温暖他。

然而，我想说的不仅仅是这些。当时的我同样被生活随手抛进寒冷的雪地。两年前，父亲查出肠癌，奶奶得知后不久突发心脏病去世，而父亲的癌细胞也从未停止过扩散。

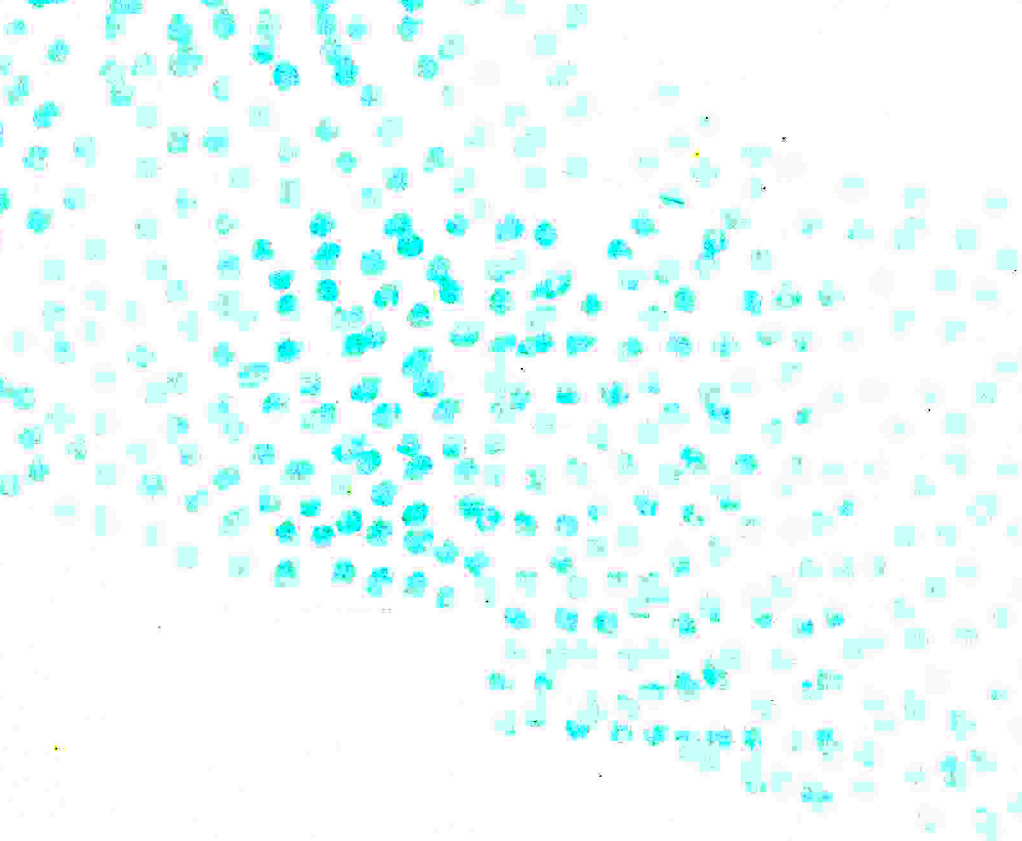
极具讽刺意味的是：过去，我太专注生活中的美好事情，从未觉察到死亡就潜伏在我的身边，它窥视着我，直到它的强大力量使我目瞪口呆。妈妈带着父亲在外奔波求医，我焦虑地守在家里像只受到惊吓又无助的猴子，夜夜失眠。这时，我遇见了猫小宝。在我收留猫小宝的同时，他也收留了我正走向狭窄的心灵。

他不失信念，他热爱生活。也许这样形容一只猫并不合适，但他自信，他有爱。那是曾经失去希望后又侥幸生存的坚定和安详。是的，文字用在他身上显得那么苍白无力，我不知道该怎么说了。我只知道从遇见猫小宝的那一刻起，我又重新开始相信一切都会好起来。

请允许我在这本书里用“他”来完成两只小猫和我们之间故事的记录。因为，“他们”在我眼里是朋友，家人或者是我的孩子。

谢谢大家！

小七 写于新疆阿勒泰



CONTENTS

- 010_ Chapter 1 零下 30 度雪地里的小猫
- 016_ Chapter 2 家里的新成员
- 028_ Chapter 3 他爱每一个人
- 044_ Chapter 4 他充实了我的生活
- 058_ Chapter 5 我的小猫去哪里了
- 068_ Chapter 6 雪地里的七天寻找
- 078_ Chapter 7 是什么力量让你回到我身边
- 086_ Chapter 8 做完化疗的父亲回家了
- 096_ Chapter 9 猫小宝和猫姥爷
- 108_ Chapter 10 充满欢乐的家
- 120_ Chapter 11 猫姥爷返回医院做化疗
- 134_ Chapter 12 另一只流浪猫的到来
- 148_ Chapter 13 猫小宝是个好哥哥
- 164_ Chapter 14 猫癣大战
- 178_ Chapter 15 猫小宝帮助了我
- 192_ Chapter 16 夏牧场草原之行
- 206_ Chapter 17 欢乐的小吉祥
- 220_ Chapter 18 猫小宝喜欢圆形物
- 230_ Chapter 19 猫小宝叼回吐毛球的草给猫
姥爷吃
- 242_ Chapter 20 肿瘤落荒而逃

零下 **30** 度
雪地里的
小猫

2 012年2月6日，这个冬季的最后一场大雪飘落在新疆阿勒泰，陪伴大雪降落的是零下30度的寒流，这在阿勒泰山区很常见。

清晨，我努力推开被积雪挡住的房门，将院子小路上的雪铲除。雪花在我周围飘洒，又一次将地面覆盖。

以前的清晨，我总要把脸埋在枕头里，在床上赖上几分钟或者半个小时，尤其是在飘雪的日子里。但是，这一年来，家里的变故使我焦虑不安，我已经很久没有睡过安稳觉了。是的，天亮对于整夜睁着眼睛胡思乱想的我来说是一个好消息。

前些天，我专程坐车去城里看医生，希望医生能够帮我缓解我越发严重的失眠症状。

“两年前，父亲查出肠癌，奶奶得知这个消息后不久便突发心脏病去世，而父亲的癌细胞从未停止过扩散，现在还在乌鲁木齐肿瘤医院接受化疗——面对这些，我对生命将要绝望了。”

我坐在医生对面，前倾着身子，双手抓住胸口的衣服，倾诉着。

“这一年多，我没有真正睡好一次觉，如果勉强睡着，也会在半夜惊醒……

我需要……我需要一种能够让我睡眠的药……这样下去，我会在某个夜晚疯狂……”

我说不下去了，我感觉胸口堵得难受，我大口地喘着气，终于克制不住，在医生面前流下眼泪。同时，我长长地舒出一口气，感到轻松了很多。

我不想让自己变得如此狼狈，但是这些事情发生得太突然，真的让我无法承受。我清楚我身边已经发生的事情，我卡在在一件事情和另一件未知的事情之间，我想办法努力适应它，每当我以为自己习惯了，结果，突然又发生了新的状况。例如，我刚适应了父亲肠子的某个部位长了一个恶性肿瘤，但是很快，慈祥的奶奶突发心脏病去世；我刚适应了奶奶的离开，但是在父亲手术后第二次返院检查中，妈妈打来电话告诉我虽然父亲肠部的癌没有发现转移，可是……可是……在肝部却发现一块转移病灶。这些突如其来的事情让我措手不及，我完全不知道下一个未知的事情会是什么。

医生安静地听完我的诉说，过了一阵，他才开口说话：“我想，你需要把你的感受倾诉出来，这是解决你现在所有问题的关键。”医生看出我脸上的疑问，“哦，是这样，虽然焦虑是无形的，但它有可能伤害你的身体，要学着

把它从身体中释放出去，而不是长久地放在心里。也就是说，你要学会倾诉，慢慢的，一切会好起来。”

“会好起来……会好起来吗？”我重复着，打了一个寒颤，思绪回到冻僵的手上。我摘下手套，往僵硬的指尖上哈气：“哦，我需要一碗热奶茶。”我把铁铲插在雪堆上，回到屋里。

我往茶壶里倒水，把茶壶放到炉火上，然后，用刀子切下一小块茶放进水里。我坐在炉子边烤手。不多会儿，壶上冒出白色气体，弥漫在奶奶坟前的白雾重新回到我的脑海。“唉！快快停止这些吧！”我又打了一个寒颤，又晃晃头，把突然而至的伤感推出脑海。这时，我听到门外传来一阵低低的声音，像是风吹在院墙边木柴堆上发出的呜呜声，但我不能确定这就是木柴堆发出的声音。这个声音单一，没有那么嘈杂。我推开门，伸出头在雪地里寻找，心里希望是一只只有生命的小动物。

我感到一阵风夹着雪抽打在我的脸上，一口气还没喘过来，就看到门前雪地里有一团黄色的东西。那东西那么小，那一瞬间，我还以为是一只饿极了出来寻找食物的老鼠。



此图特摄影：刘新海

雪大的年份，村里人
要靠马拉雪橇出行。

但那不是老鼠。

我朝那东西走了两步，仔细观察，发现那是一只很小很小的小黄猫。他蜷缩着身体，在一堆雪的避风处，埋着可怜的小脑袋，头和身体上已经落上两坨圆圆的积雪。他看起来太小了，一些雪埋住他下半截身子。我小心翼翼地走近他，小猫慢慢地抬头看我，眼睛黑黑的、亮亮的，充满悲伤。然后他又闭上眼睛，努力把小脑袋往肚子底下蜷缩过去，缩成一个小小的毛球。他不是无视我，也不是想对我不理不睬，更不是想把自己隐藏在雪地里。他在发抖，他实在是太冷了，他只是希望有一个小小的温暖空间可以让他待一会儿。

我把小猫从雪地里抱起来。我的两个手掌包围着他，后来，我弄清楚他已经五个月大了，可是那时候他看起来却最多两个月。他那么瘦弱，我的手掌能感觉到单薄的皮毛下一颗心的跳动。也许是他的身子太小，耳朵显得大而尖，像两片轻薄的树

