



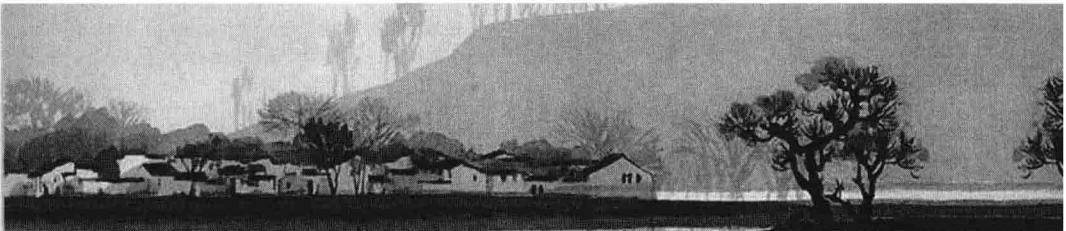
# ——经典传承与现代转型

## 新世纪中国文学研究的回顾与展望

JINGDIAN CHUANCHENG YU XIANDAI ZHUANXING  
XINSHIJI ZHONGGUO WENXUE YANJIU DE HUIGU YU ZHANWANG

刘跃进 ◎主编

中国社会科学出版社



# ——经典传承与现代转型

## 新世纪中国文学研究的回顾与展望

JINGDIAN CHUANCHENG YU XIANDAI ZHUANXING  
XINSHIJI ZHONGGUO WENXUE YANJIU DE HUIGU YU ZHANWANG

刘跃进 ◎主编

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

经典传承与现代转型:新世纪中国文学研究的回顾与展望/刘跃进  
主编. —北京: 中国社会科学出版社, 2013.12  
ISBN 978 - 7 - 5161 - 3349 - 1

I. ①经… II. ①刘… III. ①中国文学—文学研究—文集  
IV. ①I206 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 235608 号

---

出版人 赵剑英

责任编辑 郭晓鸿

特约编辑 王彬

责任校对 周昊

责任印制 戴宽

---

出 版 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)

网 址 <http://www.csspw.cn>

中文域名: 中国社科网 010 - 64070619

发 行 部 010 - 84083685

门 市 部 010 - 84029450

经 销 新华书店及其他书店

---

印 刷 北京君升印刷有限公司

装 订 廊坊市广阳区广增装订厂

版 次 2013 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

---

开 本 710×1000 1/16

印 张 28.75

插 页 2

字 数 471 千字

定 价 68.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话: 010 - 64009791

版权所有 侵权必究

# 目 录

诸子“短书”与汉代“小说”观念的形成	孙少华(1)
玄鸟生商的经典化过程及典型化意义	王洪军(22)
《书》的早期编纂及儒家《书》教观的初步形成	马士远(45)
“经目”释论	程苏东(61)
平城时期的文化交融与北魏文学的复苏	柏俊才(74)
西汉昭宣时期文人生活状况研究	龙文玲(94)
《昭明文选》文笔兼善观谫论	陈伟娜(117)
《文心雕龙》的文体正变观研究	王卫星(133)
《西昆酬唱集》的历史生成及文本意义	郭艳华(154)
方回的诗学思想与晚年趣味	陈博涵(170)
学术个性与社会风气的抗衡	苗民(184)
张溥的文学功能观及其成因	莫真宝(203)
明代宋诗选本《宋艺圃集》与《石仓宋诗选》比较研究	张波(223)
地域文化与清代散文选本	武海军(243)
两种袁昶庚子日记的比较研究	董佳贝(256)
“疆邮授砚”诸题咏考释	崔金丽(270)
论《杂志》对于张爱玲“经典化”的意义	李相银(306)
论寻根作家创作中的神话思维	易瑛(316)
从视觉史料到文学图像	袁晓薇(330)
现代文学经典的图画书之路	张梅(341)
载在“手推车”上的诗情与画蕴	周翔华(347)
批评的接地气与少数民族文学经典生成	李长中(359)
概念、能指与否定性力量	刘胤達(372)

从功能建构到审美建构 .....	杨向荣(386)
超越,还是重读 .....	周维山(400)
《庄子》美学与“恰当的自然审美”范式 .....	赵 玉(409)
域外文艺理论的本土适应性问题 .....	张 欣(422)
东方主义二元话语下的东西方身份认同建构 .....	罗如春(435)

# 诸子“短书”与汉代“小说”观念的形成

孙少华<sup>①</sup>

关于“小说”渊源的考察，历来成果颇夥，如熊发恕《中国古代小说概念初探》、董贵杰《关于中国小说的起源》、孟昭连《“小说”考辨》、袁文春《汉代短书：先秦两汉小说概念的联结点》等。这些作品，对于梳理“小说”的早期状况，很有启发意义。但是，就“短书”在先秦两汉涵盖哪些著作、“短书”与“小说”有何联系与区别、“小说”与“说”有何关系、汉代对“小说”的认识及其范畴等问题而言，还有很大的讨论空间。本文拟主要解决两个问题：第一，汉代“小说”的起源与分类标准；第二，汉代儒家对“小说”的性质与早期形态的认识。

## 一 先秦“简策”与“短书”

先秦诸子著书立说的载体，主要是“简”与“策”。简、策意思相近，然亦有小殊。《仪礼·聘礼》：“束帛加书将命，百名以上书于策，不及百名书于方。”郑玄注：“方，版也。策，简也。”贾公彦疏：

云“策，简；方，版”也者，简谓据一片而言，策是编连之称。是以《左传》云南史“执简以往”，是简者未编之称。此经云“百名以上，书之于策”，是其众简相连之名。郑作《论语序》云：“《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》策，皆尺二寸；《孝经》谦，半之；《论语》八寸策者，三分居一，又谦焉。”是其策之长短。郑注《尚书》：“三十字，一简之文。”服虔注《左氏》云：“古文篆书，一

① 孙少华，山东大学博士后，中国社会科学院文学研究所助理研究员。

简八分字。”是一简容字多少者。云“方，版”者，以其百名以下书之于方，若今之祝版，不假连编之策。一版书尽，故言方版也。<sup>①</sup>

据此“简谓据一片而言，策是编连之称”，可知未曾连缀在一起者为“简”，否则为“策”。“《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》策，皆尺二寸；《孝经》谦，半之；《论语》八寸策者，三分居一”，据“《论语》八寸策者，三分居一”，“八寸”之三倍，当为二尺四寸，则“《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》策，皆尺二寸”，当作“二尺四寸”无疑。

由此可知：《六经》之策，长二尺四寸；其“传记”之作<sup>②</sup>，长一尺二寸；诸子之作，则长八寸。此就周尺而言，汉代简册长度与先秦不同。晋杜预《春秋左传序》：“大事书之于策，小事简牍而已。”唐孔颖达疏：

《释器》云“简谓之毕”，郭璞云“今简札也”。许慎《说文》曰：“简，牒也。牒，书版也。”蔡邕《独断》曰：“策者，简也。其制，长二尺，短者半之。其次一长一短，两编下附。”郑玄注《中庸》亦云“策，简也”。由此言之，则简、札、牒、毕，同物而异名。单执一札谓之为简，连编诸简乃名为策，故于文“策”或作“册”，象其编简之形。以其编简为策，故言策者简也。郑玄注《论语序》以《钩命决》云“《春秋》二尺四寸书之，《孝经》一尺二寸书之”，故知六经之策皆称长二尺四寸。蔡邕言二尺者，谓汉世天子策书所用，故与六经异也。<sup>③</sup>

但是，何为“大事”、“小事”？杜预有云：

简之所容，一行字耳。牒乃方版，版广于简，可以并容数行。凡为书，字有多有少，一行可尽者，书之于简；数行乃尽者，书之于方；方所不容者，乃书于策。《聘礼记》曰：“若有故则加书将命，百

<sup>①</sup> 《仪礼注疏》卷二四《聘礼》，《十三经注疏》，中华书局1980年版，第1072页。

<sup>②</sup> 《论衡·量知篇》：“截竹为简，破以为牒，加笔墨之迹，乃成文字，大者为经，小者为传记。”

<sup>③</sup> 杜预：《春秋左传序》，《十三经注疏》，中华书局1980年版，第1704页。

名以上书于策，不及百名书于方。”郑玄云：“名，书文也，今谓之字。策，简也。方，版也。”是其字少则书简，字多则书策。此言大事小事，乃谓事有大小，非言字有多少也。大事者，谓君举告庙及邻国赴告，经之所书皆是也。小事者，谓物不为灾及言语文辞，传之所载皆是也。

由此可知，“经”所载皆“大事”，“传”与“记”所载为小事。据“字少则书简，字多则书策”，又似乎“简”记“小事”，“策”载“大事”。结合上文所言经、传简策之长度，似乎《尚书正义》孔颖达疏引顾彪“策长二尺四寸，简长一尺二寸”之言是正确的。但事实上，在先秦，“简”、“策”的主要区别，不在其长度或者所载字数，而在其所记事之性质。孔颖达“字少则书简，字多则书策”，实际上指的是：字少则一片简即可，如字数多，则需连缀数片简成“策”。如果以尺四寸为“策”，一尺二寸为“简”，那就将先秦“简”、“策”想得太复杂了。

孔颖达认为：“言经据策书，传冯简牍，经之所言其事大，传之所言其事小，故知小事在简，大事在策也。”孔氏之所以有这种认识，主要是因为汉“简”、“策”所记，确实有“大事”与“小事”之别，其形制确实有“长”与“短”之差异。而“短简”上所记，文字较少，也应当是毫无疑问的事情。蔡邕《独断》所言“其制，长二尺，短者半之。其次一长一短，两编下附”，可以为证。

以单片简而言，儒家“经”皆在二尺四寸竹简上，“传”与“记”皆记载在一尺二寸的竹简上。而儒家诸子之“言”，则在更短的“八寸简”上。这种规定，主要是针对儒家学者的著作而言，那么，先秦其他诸子是否与儒家诸子一致呢？《论衡·书解》：“秦虽无道，不燔诸子。诸子尺书，文篇俱在，可观读以正说，可采掇以示后人。”此“尺书”，王国维认为是周尺之“八寸尺”，实即汉尺之“八寸”，故其推断“诸子策亦八寸策”<sup>①</sup>。推而广之，先秦诸子之言，多被记载在“八寸简”上。

先秦竹简所记，“经”为“大事”，“传”与“记”为“小事”，二者载体长度有别，上文已有论述。而儒家诸子学习“经”、“传”与讨论本师言

<sup>①</sup> 王国维著，胡平生、马月华校注：《简牍检署考校注》，上海古籍出版社2004年版，第26页。

论之“言”、“语”，则被记录在更短的竹简上。

王国维称：“若一简行数，则或两行，或一行；字数，则视简之长短以为差，自四十字至八字不等。”但是从现在出土文献看，“简皆一行字，字之长短很不统一”<sup>①</sup>。郑玄注《尚书》：“三十字，一简之文。”以《尚书》之简长“二尺四寸”而论，如果此简有一行，则每行三十字。半而分之，一尺二寸之简，一行可容十五字左右。“八寸简”就更少了，但是，“八寸简”可以容纳七八个字，是不成问题的。上海博物馆藏战国楚竹书《容成氏》即八字以下，可证。

当然，由于诸子著作所用竹简长度未必完全一致，竹简上字的体积也不统一，故每行字数也有可能接近甚至超过十个字。也就是说，由于经书每简容纳的字数不等，八寸简的字数，也有变化。如《汉书·艺文志》称《尚书》：“汉兴亡失，求得二十九篇，以教齐鲁之间。迄孝宣世，有《欧阳》、《大小夏侯氏》，立于学官。《古文尚书》者，出孔子壁中……刘向以中古文校欧阳、大小夏侯三家经文，《酒诰》脱简一，《召诰》脱简二。率简二十五字者，脱亦二十五字，简二十二字者，脱亦二十二字，文字异者七百有余，脱字数十。”阎若璩《尚书古文疏证》卷七据此称：“盖简制狭长，仅容一行，故向但云率简若干字，而义已明，不必以行计也。窃以上下相承文理言之，则二十五字乃《酒诰》之简，二十二字乃《召诰》之简。《酒诰》脱简一，则中古文多二十五字。《召诰》脱简二，则中古文多四十四字也。”如果确实如此，我们可以看出，《尚书》每简字数，自四十四字至二十二字不等。八寸简的字数，基本上是介于八字至十五字之间。

但不能排除子书竹简容纳的字数有更多的可能，其中的原因很复杂。笔者推测：某个特定时期，后世视作的“子书”，可能被视作“经”。如徐建委来信称：“北大《老子》简，此真伪虽有疑问，但亦可参考，每简30字左右。”又云：“郭店《老子》简，每简二十五至三十字之间，其长度可以算作三十字简。”我们讨论的结果是：《老子》在汉武帝之前，是被视作“经”书的，子书只是后来的分类。《老子》可置而不论。其他相似情况还有张家山汉简《庄子》，每简四十字左右；银雀山汉简《孙子兵法》，每简三十五字左右，均非八寸简。这又涉及一个问题：现在我们视为“子书”

<sup>①</sup> 李零：《简帛古书与学术源流》，生活·读书·新知三联书店2004年版，第121页。

者，当初由于收藏者的认识态度不同，可能被当作“经书”去制作竹简。这就是说，如果按照后世诸子分类法，王国维所言“诸子策亦八寸策”是有问题的。

但无论如何，诸子著作之“简”，大多数较儒家经、传之“简”为短，则是没有问题的。这种形制，决定了诸子著作必然以“小事”、“短辞薄语”为主。

刘向《上战国策序》称：“中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《长书》，或曰《修书》，臣向以为战国时游士辅所用之国为之策谋，宜为《战国策》。”<sup>①</sup> 竹简上所署之名称，可能不止一种。王国维认为：“窃疑周秦游士，甚重此书，以策书之，故名之为策；以其札一长一短，故谓之《短长》；比尺籍短书，其简独长，故谓之《长书》、《修书》。”<sup>②</sup> 可知王国维以刘向“或曰”之言乃战国流传下来的说法。但刘向所言“或曰”还有一种可能：当时汉代其他校书者的说法。无论如何，《战国策》竹简长短不一，是不争的事实。既然先秦就有“长书”的说法，应该还存在一个与之相对的“短书”。

但“短书”明确见于典籍，则是两汉之际的事情。桓谭《新论》、王充《论衡》，多见此种说法。由此推测：汉代的诸子杂说，其所在竹简亦为八寸“短简”，并被汉人称为“短书”。王充《论衡·谢短》称：

彼人问曰：二尺四寸，圣人文语，朝夕讲习，义类所及，故可务知。汉事未载于经，名为尺借短书，比于小道，其能知，非儒者之责也。

“尺借”，即先秦“八寸简”；“短书”，则是汉代诸子著作的统称。需要注意的是：“短书”一词，虽然首见于桓谭《新论》，但并非桓谭首创之词，而是其前既有的称呼。

《战国策》又被称为“国事”、“长书”、“事语”等，可知“长书”所

<sup>①</sup> 鲍彪：《鲍氏战国策注》，《景印文渊阁四库全书》第406册，（台北）商务印书馆1982年版，第471页。

<sup>②</sup> 王国维著，胡平生、马月华校注：《简牍检署考校注》，上海古籍出版社2004年版，第36—37页。

记，多为战国“事”、“语”类文献，甚至有“说”、“言”等文献。由于其简较长，故以反映历史事实为主。

“短书”由于其简较短，不可能如史书一般以记事为主，而大多以“言”为主，即以传播本派思想为宗，而不暇顾及史实真伪。有时候，为了驳倒对手，将本派思想表达得更为清晰，诸子就大量使用“譬谕”之辞。这就不免使“短书”出现“虚妄”、“荒唐”之辞。余嘉锡先生有云：“诸子短书，百家杂说，皆以立意为宗，不以叙事为主；意主于达，故譬谕以致其思；事为之宾，故附会以圆其说；本出荒唐，难与庄论。惟儒者著书，较为谨慎耳。”<sup>①</sup>余嘉锡先生在这里揭示了一个事实：先秦“短书”中，儒家之外的百家杂说，不如儒家操作谨慎，且具有“以立意为宗”、“譬谕以致其思”的特征。但笔者认为，“譬谕”有可能是先秦诸子甚至包括儒家在内所共同具有的撰述特征。

## 二 “短书”的“譬谕”性质及汉代“小说”与“说”的分野

余嘉锡先生认为诸子杂说“附会以圆其说”、“本出荒唐，难与庄论”。这是非常有见地的说法。因为，早在先秦，儒家就将“譬谕”之论列为“奸说”。《荀子·非十二子》记载：

故劳力而不当民务谓之奸事，劳知而不律先王谓之奸心，辩说譬谕、齐给便利而不顺礼义，谓之奸说。此三奸者，圣王之所禁也。<sup>②</sup>

唐杨倞注：“齐，疾也；给，急也；便利，亦谓言辞敏捷也。”荀子所言之“奸说”，指的显然是纵横游说之辞。由此推断，战国末年之“短书”，主要具有如下特点：第一，以“辩说譬谕”为主；第二，言辞犀利、敏捷；第三，“不顺礼义”，被儒家视作“奸说”。

在这里，我们尤其要注意“辩说”、“奸说”这两个“说”：前一个“说”，当然指的是竹简记载的诸子“游说”之辞，先秦最典型的当为《韩非子·储说》、《说林》，它们因为以“譬谕”为主，故免不了沾溉余嘉锡

<sup>①</sup> 余嘉锡：《古书通例》，《目录学发微·古书通例》，中华书局2007年版，第253页。

<sup>②</sup> 王先谦：《荀子集解》，中华书局1988年版，第98页。

先生所言之“附会”、“荒唐”特征；后一个“说”，指的是诸子著作已经流传、后为士人所传播或评论的“说”类文献。这种“短书”记载的“辩说譬谕”之辞，具有“说”的性质。

余嘉锡先生虽称儒家“较为谨慎”，但儒家学派也多采用了“譬谕”的方式用来保存儒家文献。也就是说，在战国末年，尤其是入汉以后，“譬谕”类材料成为儒家著书立说的主要参考文献，虽然他们自己从不承认这个事实。

汉代诸子著作的一大特征，就是号称“短书”，以“譬谕”<sup>①</sup>为主。小说家亦诸子之流，对“譬谕”的运用，更为普遍。儒家著作亦为“短书”，其作当然也免不了使用“譬谕”的方式著书立说，其中存在的“虚妄”之辞，亦不在少数。

其实，“譬谕”是“短书”的主要叙事方式。由于受竹简长度的限制，“短书”无法详细记载历史事实，只能采取“譬谕”这种简洁的方式来阐明道理。对这些“譬谕”，汉代儒家有时候并不理解，因此对此类“短书”多有非议。如王充《论衡·骨相》称：“若夫短书俗记，竹帛胤文，非儒者所见，众多非一。”《论衡·书虚》称：“世信虚妄之书，以为载于竹帛上者，皆贤圣所传，无不然之事，故信而是之，讽而读之。睹真是之传与虚妄之书相违，则并谓短书，不可信用。”但是，在儒家著作中，他们本身就能够发现儒家典籍中流传的故事的虚妄，并有所辨正。例如，《孔丛子·儒服》记平原君问：“昔有遗谚，尧舜千钟，孔子百觚，子路嗑嗑，尚饮十榼”，孔子高认为：“以穿所闻，贤圣以道德兼人，未闻以饮食也。”平原君问：“吾闻子之先君，亲见卫夫人南子，又云南游过乎阿谷，而交辞于漂女，信有之乎？”子高认为：“若夫阿谷之言，起于近世，殆是假其类以行其心者之为也。”儒家著作处于百家杂说环境中，当然避免不了会受到“皆以立意为宗，不以叙事为主”的学风之影响。

如果将余嘉锡先生所言与荀子所言“短书”的三个特征结合起来看，可以得出这样的结论：“辩说譬谕”，当然免不了“附会”与“荒唐”，具有“寓言”的性质，这就是后世所说的“虚构”；“齐给便利”，造成了诸

<sup>①</sup> “譬谕”，或作“譬喻”、“譬论”，实际上是一个意思。“论”、“喻”、“谕”异词同义。详考见拙作《桓谭“不及丽文”与两汉之际文风的转变》，2011年西北大学“中华文学史料学会”会议论文。

子撰述在行文中叙述的快速前进或情节、结构、人物、言辞的迅速转换，这就使得诸子叙事很少以一事到底为主，而是多“丛残小语”。这种“寓言”与“丛残小语”，因为多记于“短书”，其制较“小”，加之其所传为“小道”，故被汉人称为“小说”。桓谭《新论·本造》称：“庄周寓言，乃云‘尧问孔子’；《淮南子》云‘共工争帝，地维绝’，亦皆为妄作，故世人多云短书，不可用。然论天间莫明于圣人，庄周等虽虚诞，故当采其善，何云尽弃邪？”又称：“若其小说家，合丛残小语，近取譬论，以作短书，治身理家，有可观之辞。”<sup>①</sup>这是汉代对“小说”的评论与界定。

这里注意几个问题：第一，桓谭将“庄周寓言”与《淮南子》所言“共工争帝，地维绝”之类，视作“妄作”、“短书”。第二，“小说家”所作，亦称“短书”，其方法是“合丛残小语，近取譬论”，由此可以看出，当时“小说”的撰写方式，就是“远采近取”，具体有两个程序：首先，是采集、归纳前代诸子短书流传下来的故事，此即桓谭所言“合丛残小语”；其次，采录近世对前代故事的引用、评论等资料，此即“近取譬论”之意；再次，“小说”的性质与儒家著作仿佛，“治身理家，有可观之辞”。这是汉代的认识。《汉书·艺文志》则认为：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰：‘虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。’然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。”<sup>②</sup>桓谭“治身理家，有可观之辞”，正合《汉书·艺文志》所言“虽小道，必有可观者”。《汉书·艺文志》的观念，可能源于刘向的《别录》与刘歆的《七略》，那么，至少在西汉就已经出现了“小说”、“可观”的说法。这说明：先秦曾被儒家非议的“短书”，至西汉亦被“儒化”，成为“治身理家”的工具。这与整个汉代儒家“独尊”的政治地位有关。

《汉书·艺文志》认为“小说”出于“稗官”，我们认为只说对了一半。首先，据桓谭认识，那些出于诸子之手的“短书”，部分具有“小说”的性质，这类著作当然出于诸子之手，属于学者撰作。其次，出于稗官者，主要指的是《汉书·艺文志》所言“街谈巷语，道听途说者之所造”、

<sup>①</sup> 朱谦之：《新辑本桓谭新论》，中华书局2009年版，第1页。

<sup>②</sup> 班固：《汉书》卷三〇《艺文志》，中华书局1962年版，第6册，第1745页。

“刍荛狂夫之议”之“小说”，其多出于乡野村氓或下层士人之口，这多属于官方小吏搜集编录之作<sup>①</sup>。另外，“街谈巷语，道听途说”，可以说是对桓谭“从残小语”的一种解释<sup>②</sup>。

先秦时期，“说”与“语”一样，是一种非常重要的文献资源，并且“语”很多时候是借助“说”来进行传播的。班固“街谈巷语，道听途说”之辞，即是将“语”与“说”相对而言。但先秦的“语”与“小语”，意思是有差别的。班固解释《论语》之“语”：“孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。”韦昭注《国语》，解释“语”为“治国之善语”。钱穆先生则直接将“语”释为“谈说”：“语，谈说义，如《国语》、《家语》、《新语》类。”<sup>③</sup>这种“语”，是儒家非常重视的“谈说”资源，大多是传圣人之嘉言懿行，阐释的是圣人之“大道”，与“小道”之“小语”自然不同。而“小语”，大概是无法与圣人嘉言相比的“街谈巷语，道听途说”、“从残小语”。这就是说：“语”在先秦起码具有两个层面，一个是由儒家所称道的圣人之“语”，一个是见于“短书”，为诸子所喜闻乐见之“小语”。前者流传于上层士人之间，后者则在下层士人与民间传播。

“说者说语”<sup>④</sup>，“说”在先秦，主要是具有“谈说”性质的“语”类文献，并且被记录于“短书”。先秦的“说”，无所谓大、小，皆属“短书”范畴。这类“说”类文献，主要是以单篇形式，存在于其他诸子著作中。如《韩非子·说林》，就是以短篇故事形式存在，很适合写在“短简”上。尤其是，《韩非子·说林》就有“譬喻”以论事的特点。如：“郑人有一子，将宦，谓其家曰：‘必筑坏墙，是不善人将窃。’其巷人亦云。不时筑，而人果窃之。以其子为智，以巷人告者为盗。”西汉刘安《淮南子·说山》与《淮南子·说林》，也具有这种特点，如：“亡羊而得牛，则莫不利失也；断指而免头，则莫不利为也。故人之情，于利之中则争取大焉，于害之中则争取小焉。”《韩非子》与《淮南子》与“说”有关的篇卷，皆

<sup>①</sup> 由“小说家者流，盖出于稗官”看，官方正史收录的“小说”，皆为地方小吏收集、献上之作，并未收录民间或诸子“小说”。这体现了《汉书·艺文志》著录图书的一个体例。

<sup>②</sup> 既然被称为“道听途说”，可知其所传亦“小道”而已。由此可以判断：汉代将“小说”视作“小道”之学。

<sup>③</sup> 钱穆：《论语新解》，生活·读书·新知三联书店2002年版，第1页。

<sup>④</sup> 刘勰著，范文澜注：《文心雕龙注》，人民文学出版社1958年版，第326页。

以“林”、“山”为题，但其义即近“丛”。“丛残小语”之义，或即由此而来。“语”与“说”，意思接近。

有的学者就此指出：先秦时期已经出现了“语”、“说”大、小之分途。这种认识没有问题。但，就文体而言，尤其是就与后世之“小说”概念而言，先秦的大、小“语”或大、小“说”，其实并无特别的含义，甚至与后世的“小说”毫无关系。如果以先秦就出现“小说”这个词汇，就将“小说”的产生定在先秦，则有点危险。很多时候，甚至在汉初，人们还是习惯将“小说”与“说”混同称呼的。即如班固《汉书·艺文志》胪列先秦与西汉中期以前的“小说家”作品，多称“说”，可以为证。我们有理由认为，汉代“小说”与“说”畛域的完全分离，很可能是西汉中期以后的事情。这一点，我们可以从《汉书·艺文志》所录“小说家”一窥全貌。

班固《汉书·艺文志》收录“小说”十五家，一千三百八十篇。其目如下：

- 《伊尹说》二十七篇。颜师古注：“其语浅薄，似依托也。”
- 《鬻子说》十九篇。颜师古注：“后世所加。”
- 《周考》七十六篇。颜师古注：“考周事也。”
- 《青史子》五十七篇。颜师古注：“古史官记事也。”
- 《师旷》六篇。颜师古注：“见《春秋》，其言浅薄，本与此同，似因托之。”
- 《务成子》十一篇。颜师古注：“称尧问，非古语。”
- 《宋子》十八篇。颜师古注：“孙卿道宋子，其言黄、老意。”
- 《天乙》三篇。颜师古注：“天乙谓汤，其言非殷时，皆依托也。”
- 《黄帝说》四十篇。颜师古注：“迂诞依托。”
- 《封禅方说》十八篇。颜师古注：“武帝时。”
- 《待诏臣饶心术》二十五篇。颜师古注：“武帝时。”
- 《待诏臣安成未央术》一篇。
- 《臣寿周纪》七篇。颜师古注：“项国圉人，宣帝时。”
- 《虞初周说》九百四十三篇。颜师古注：“河南人，武帝时以方士侍郎号黄车使者。”

《百家》百三十九卷。<sup>①</sup>

根据以上书目题名与颜师古注分析，这些“小说”可以分为四种类型：

第一，依托上古儒家人物之作，如《伊尹说》、《务成子》、《天乙》。

第二，依托道家人物或者神仙、养生之作，如《鬻子说》、《宋子》、《黄帝说》、《待诏臣安成未央术》。

第三，言古史或者记古人、古事，如《周考》、《青史子》、《师旷》、《封禅方说》、《百家》。

第四，言纵横、心术或政事，如《待诏臣饶心术》、《虞初周说》。

这些“小说”，或记言，或记事，或记人，或言术，除了记言、言术性质不似后世小说，其他皆与后世小说相同。但明胡应麟则认为这些小说著作，与后世小说迥然不同。他认为：“汉《艺文志》所谓小说，虽曰街谈巷语，实与后世博物、志怪等书迥别，盖亦杂家者流，稍错以事耳。”<sup>②</sup>胡应麟所言“后世”，当指魏晋以降、明代之前。笔者认为，这种说法，并不完全准确。后世小说，从汉代诸子“短书”中汲取了丰富的文学素材，是毋庸置疑的事情。宋代小说札记一类源于桓谭《新论》，即可为证。但汉代小说是“小道”的载体，其所“传”以“说”与“语”为主的特性，决定了汉代小说绝对不会与魏晋以后的小说完全相同。另外，《汉书·艺文志》著录的“小说”，仅仅是“稗官”所献，当时流传的“小说”，恐不止这些。

但是，在以上十五家“小说”中，多为汉代作品。即使那些看似先秦的作品，颜师古多称“依托”、“后世所加”、“非古语”。《周考》“考周事”，《宋子》“言黄老”，显然为汉人作；《青史子》为“古史官记事”，疑亦汉人编。其他乃汉武、宣时作品。这些作品，应是刘向、刘歆《七略》所录，班固未必亲见。

《汉书·艺文志》“小说家”基本上没有先秦作品的事实，说明“小说

① 班固：《汉书》卷三〇《艺文志》，中华书局1962年版，第6册，第1744—1745页。

② 胡应麟：《九流绪论下》，《少室山房笔丛》卷二九，上海书店出版社2009年版，第280页。

家”在先秦尚未形成独立学派，“小说”也尚未独立出来成为一种文学体式。入汉以后，随着“独尊儒术”的实行，与“语”分大、小一样，“说”的性质与功能之大、小之别，逐渐凸显。“小说”出现的频率，也大大增加。例如，东汉王充《论衡·书虚》有“短书小说”、“短书小传”、“短书俗记”等说，“说”、“传”、“记”都属于先秦“语”类文献。结合王充的说法，这些“小说”、“小传”、“俗记”都是与先秦“说”相对的称呼，其中的“小”与“俗”意思相近。这证明，此时的“说”已有“大”、“小”之别。如刘向《说苑叙录》：“臣向所校中书《说苑·杂事》，除去与《新序》复重者，其余浅薄不中义理，别集以为《百家》。”此不合于义理之《百家》，即《汉志》小说家中的《百家》。可知《说苑》之“说”为“说”，《百家》之“说”为“小说”。二者原为同一类文献，刘向区别之，其分类标准即为“是否合于义理”。

就“小说”、“小传”、“俗记”之类的称谓而言，西汉时期的“小说”，虽出于诸子之手，然其体制，当与“经”、“史”类文献有关。

《汉书·艺文志》“论语”类，有“《齐说》二十九篇，《鲁夏侯说》二十一篇，《鲁安昌侯说》二十一篇，《鲁王骏说》二十篇”；这些“说”与先秦“经”之“传”、“记”一样，开始成为阐释儒家诸子作品的方式之一，具有“经传”性质。同类性质的著作，还包括《五经》类“传记”作品，如《韩诗外传》等，也具有“经传”性质。这是阐释圣人“大道”之“说”，与之相对的，还有记载其他诸子“小道”之“小说”<sup>①</sup>，即班固《汉书·艺文志》所载《伊尹说》二十七篇、《鬻子说》十九篇、《黄帝说》四十篇、《封禅方说》十八篇、《虞初周说》九百四十三篇<sup>②</sup>，大多近道家作品。班固认为这些“小说”或“其语浅薄，似依托也”，或“后世所加”，或“迂诞依托”，可知其与阐释儒家诸子著作之“说”具有很大不同，其被称作“小说”，主要是因为多“虚妄”、“荒诞”之辞。

除了具有“经传”性质的“说”，汉代还有一类近似于“史传”性质的“说”类著作，在西汉为“说”，而在后世学者眼里，可能应该属于“小说”的范畴。例如，《汉书·艺文志》未将刘向《新序》、《说苑》、《世

<sup>①</sup> 与阐“小道”之“小说”相比，阐“大道”之“说”含义上应为“大说”，可知此时“说”有“大”、“小”之别。

<sup>②</sup> 从题目看，这些“小说”主要产生在汉武帝、宣帝时期。