



谢谢你， 了不起的泽尔达

ZELDA,
THE QUEEN OF PARIS

【美】保罗·查特考 PAUL CHUTKOW 著
李佳畅 译



CS 湖南文艺出版社

谢谢你， 了不起的泽尔达

ZELDA,
THE QUEEN OF PARIS

【美】保罗·查特考 PAUL CHUTKOW 著
李佳畅 译

图书在版编目 (CIP) 数据

谢谢你,了不起的泽尔达 / (美) 查特考 (Chutkow,C.) 著;李佳畅译.

—长沙:湖南文艺出版社,2014.1 (OPEN 经典)

书名原文:Zelda,The queen of Paris

ISBN 978-7-5404-6425-7

I. ①巴… II. ①查… ②李… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 232458 号

ZELDA,THE QUEEN OF PARIS: The True Story of the Luckiest Dog in the World

by Paul Chutkow

Copyright © 2012 by Paul Chutkow

Simplified Chinese translation copyright © 2013

by Hunan Literature and Art Publishing House co., Ltd.

Published by arrangement with the author through

Sandra Dijkstra Literary Agency, Inc.in association with

Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版权合同登记号: 18-2012-224

谢谢你,了不起的泽尔达

作 者: 查特考 Chutkow,C.

译 者: 李佳畅

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 耿会芬

内文排版: 钟灿霞 谭 细

封面设计: 琥珀视觉

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: <http://www.hnwy.net>

印 刷: 湖南凌华印务有限责任公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 6.75

字 数: 160 千字

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-6425-7

定 价: 24.00 元

(若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换)

献给泽尔达

以及所有热爱我们、引导我们、
帮助我们感悟的狗狗们

作者自序



在印度，流落街头的野狗遭受着最卑微下贱的对待。商店老板会用扫帚将它们驱逐出门。妈妈们会朝它们厉声呵斥，将它们从小孩身边赶走。出租车司机会开车径直向它们撞去。你要是在印度呆上一小段时间，就会明白个中缘由了：这些街头野狗穷凶极恶，不少野狗还携带着感染源和病原体，如致命的狂犬病病

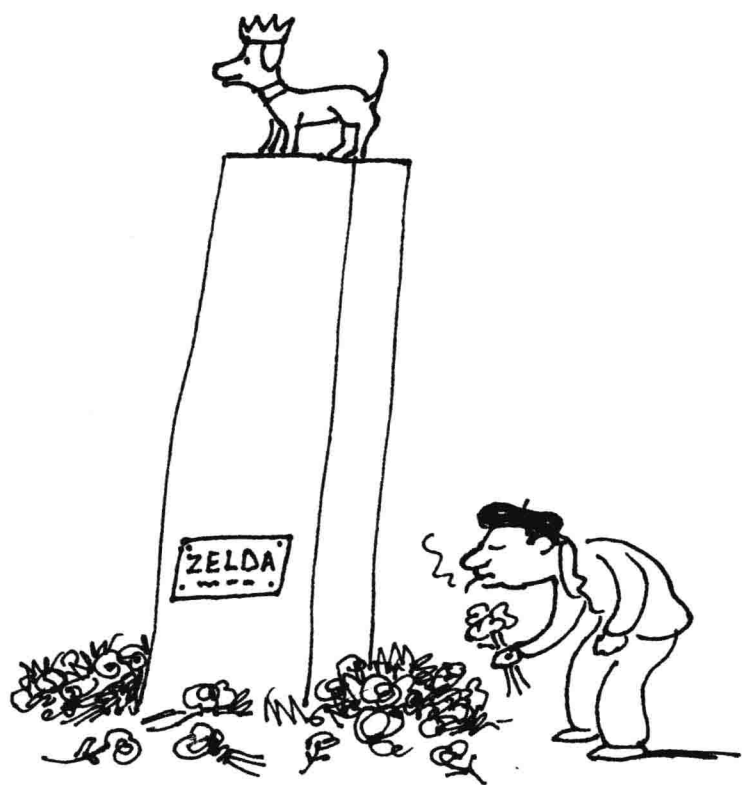
毒。这些狗几乎都以悲惨的结局而告终，这也就不足为奇了。

我要讲述的是一只卑微的流浪狗为自己抗争的故事。她的名字叫泽尔达。她以无尽的勇气、幽默和高昂的斗志虏获了我们的心。她结束了流浪街头的生活，享受着“巴黎狗女王”封号带来的声誉和荣耀。故事并未就此终结。泽尔达的魅力一直从法国蔓延到了意大利、旧金山、纽约，她的神奇历险甚至还成了美国著名经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷斯晚宴餐桌上的话题，为她赢得了哈佛社区中的盛誉和肯尼迪式的耀眼光芒，就连美国前第一夫人杰奎琳·肯尼迪本人也是众人皆知的泽尔达粉丝。

尽管泽尔达已经名声大噪，但我们的这位小宝贝依旧甜蜜可人，不卑不亢，身为平凡女孩却有着一颗非凡之心。十四年来，这只奇妙的狗狗点亮了我们的生命，为我们上了一堂堂精彩的课。我希望现在她也能为你带来生命中的感动。

保罗·查特考

加利福尼亚州，纳帕郡



Part 1: 印度

chapter 1: 喜剧性调剂



泽尔达的故事要从席拉·卡琳蒂卡尔开始讲起。

当时，我们居住在印度新德里佐巴格大街 108 号一处宁静的居民区里。席拉是我们全家的顶梁柱。她身为我们的厨师、女管家、翻译，是我们与周围街坊沟通的使者。不久之后，她将成为我美丽的妻子伊达肚子里宝宝的保姆。席拉出身贫寒，生来就

是当女仆的命，她几乎不识字，也不会写自己的名字，但她却朝气蓬勃，彰显着女性的睿智。

席拉身材矮小而丰满，露腰的纱丽将一圈多余的赘肉显现无遗。从她爽朗的笑声，那咧开嘴露出大牙缝时的轻松一笑，你就会知道她的内心与众不同。事实上，席拉是一名笃信宗教的女性，每当她为自己的儿子托尼担心时，或为有朝一日我们离开印度后她自己的未来而发愁时，我总会抱住她，告诉她：“别担心，席拉。神灵会庇护你的。一切都会好起来的。”

席拉和伊达情投意合。伊达金发碧眼，来自新墨西哥州的阿布奎基。她有着律师的头脑和强烈的独立精神。而且，和席拉一样，她对各种生物都充满了怜爱之情，无论是街头的流浪狗，还是香蕉蛞蝓。这个女人的魅力叫人难以抗拒。刚到印度的时候，我还是一位坚定的单身主义者，可就在我到达新德里的第二天晚上，我邂逅了伊达，不到一会儿工夫我们俩就恋爱结婚了，而现在我们已经开始在组建家庭。不管这叫命运，天意，还是缘分，犹如印度众神在协力撮合我们这两个孤寂生活、浑噩度日的美国人，满心欢喜地决意将我们推向彼此，就为了看看我们两个人之间能擦出怎样的火花。而就在我们俩的新生活无限甜蜜之时，众神又派泽尔达下凡来咬我的屁股。

我说的就是字面上的意思。

每天早上天刚一亮，印度的鸟儿放开嗓子唱响了迷人的交响曲，此时这只骨瘦如柴的小流浪狗就会出现在我们家后门的门口，乞求我们给点食物，恳求我们热情友好地挠挠她神气的耳朵。只消瞅一瞅那双疲惫的眼睛，就知道她肯定整晚都在街上，四处流浪，躲避麻烦，寻找一切能入口的食物。她是一只个头很小的狗，重约三十磅，瘦骨嶙峋，披着一身黑色毛发，因营养不良而身上出现了几处褐斑。她是一只很不起眼的流浪狗，印度人常管这类狗叫“无主野狗”，但从她的体形和颜色看很像是一只黑色的拉布拉多小犬，不过她的腿和脚掌要小一些，嘴部更加好看。她的胸口上有一非同寻常的奇特之处：一小撮纯白色的皮毛，这是她或许素未谋面的父母所留下的遗传礼物。这只狗还有另外一处独特的地方：无论多么疲惫，多么饥饿，她每次出现在我们家门前时总会面带笑容，兴奋雀跃地摇着尾巴。你当即就可以看出来了：这只狗有自己的尊严；要是她非得乞讨求食，她就会堂堂正正地拿出范儿来。

席拉无法将她拒之门外，伊达同样无法对她说“不”。每天早上，她们两人温柔的心总会动容，于是她们会邀请泽尔达进入厨房，为我们邋遢的小客人送上几块碎肉或由席拉新鲜现做、美味扁平的印度薄饼。好几天早上，伊达和席拉都会给狗狗送上一碗豆浆或是一些吃剩的米饭和辣豆子菜，我们很喜欢吃的一种小扁

豆。无论准备了什么样的食物，这只饥饿的畜牲都会一咽而下，还会哀求我们最后再挠挠她那低垂的耳朵，随后她便返回街头去寻找一处安全的地方蜷缩入睡。

从一开始，这只狗就让我忧虑不安。

她惹人喜爱，这一点毫无疑问，可尽管我们没看出她有什么穷凶极恶之处，她的牙齿还是非常锋利的，有那么一两次当我在逗她玩的时候，她就把我的手给咬伤了，还出血了。我身怀六甲的妻子可千万不能遇上我这种状况；谁知道这只四处流浪的杂种狗身上会携带何种致命疾病呢？更糟的是，我看出这只狗有着十分坚强的意志，而且难以捉摸，放荡不羁。她喜欢嬉戏打闹，有时她会兴奋不已，失去控制——我最不希望的就是让她呆在刚出世的宝宝周围了。我警告过席拉和伊达在喂她的时候要小心，别跟她太近乎，可这小狗就是爱露脸，早晚总会出现，我知道她们两人肯定私底下偷偷给她喂了点食物和牛奶。“快点，席拉。”我会佯装出凶巴巴的声调说道。“遵命，先生。”她则会用印度的敬称羞怯地回应着，“不能再让小狗进门。宝宝要出生了……”

不过，我还有更加急迫的事情需要操心：我当时任职于美国联合通讯社，协助报道世界上最大的重磅新闻之一。英迪拉·甘地此时正担任印度总理一职，尽管印度仍然骄傲地宣称自己是

“世界上最大的民主国家”，但是她管理下的国家却似乎是她自己的私人领地和家族王朝，丝毫容不得半点挑战。不过，挑战还是出现了。当这个国家的最高法院裁定她涉及选举舞弊的多项罪名成立时，甘地夫人采取了宣布全国进入紧急状态、囚禁她的政治对手、暂时取消公民自由，以及对活力充沛而又牢骚满腹的印度媒体实行严格审查等应对手段。在令自己的大部分对手失去了话语权之后，她又下令让印度议会废除她被判违反的选举法。真是易如反掌。

几乎可以这么说。

为了替她所实行的“全国紧急状态”以及她对民主自由的扼杀寻求正当理由，甘地夫人向全世界宣告，印度遭到了残酷无情的国内外敌人围困。她还让手下的部长将二十四名外国记者驱逐出境，指控他们实为间谍，与国为敌，蓄意颠覆印度，图谋摧毁印度的前途。当然啦，这是无稽之谈，但是被驱逐的记者当中有一位是美联社的艾德·科迪。美联社选中我来接替艾德的职位。于是乎，我作为一名外国记者的第一项任务就此开始了，于是乎，我在二十八岁时，开始亲身经历伴随着暴政、独裁而来的种种伪装与欺骗。

这份工作苛刻而紧张。甘地夫人和印度的独裁之路成了世界各地媒体的头版新闻，而留在印度报道这一事件的记者却只剩我

们寥寥数人。这意味着我们的新闻报道承载着外国资本的重压，接受世界舆论的衡量。因此，印度政府及其审查大军对我们写下的每则通讯和每个字词都要精管细查，寻找着违背他们审查标准的各种行为——寻找着可以将我们逐出这个国家的任何借口。出于同样的目的，我们每天的来来往往都要受到印度安全部队的严密监视，甘地夫人本人则不断施压，在各类演讲中猛烈抨击美国中央情报局、“邪恶的”西方媒体，以及其他种种据她声称蓄意扰乱印度、妄图让她倒台的黑暗势力。在外国记者团内部，我们对她无休止的抨击熟视无睹，但是我们所有人都很清楚，我们是经常抛头露面的驱逐目标——甚至更糟。

我从理想的高处追随着这起戏剧性事件。当时的美联社分社长麦伦·贝尔凯德是一位资深的印度通，也是美国最负盛名的驻外记者之一。麦伦负责我们政治报道中最大的一杯羹，如此一来，我便可以自由地四处打探，撰写印度与饥饿、疟疾、天花、文盲及长期经济停滞抗争的故事。我还写到印度试图采用一项富有争议的强制绝育计划来抑制其急速的人口增长。麦伦和我所写的全都是爆炸性新闻，我们的报道刊登在世界各地的主流报纸上。因此，麦伦和我经常遭到审查和压制。

我们是如何应对的呢？

在危机四伏的战区，外国记者常因派对、狂欢、酗酒而声名

狼藉；我们这帮人却毫不张扬。路透社的员工在他们的办公室后面建起了一个羽毛球场；他们热衷打循环赛来放松身心。我们经常会加入他们的行列。《纽约时报》的比尔·博德斯与他的妻子芭芭拉则喜欢邀请朋友到他们家畅饮鸡尾酒，联络感情，品尝美味的印度餐。而对于麦伦和他可爱的印度妻子蕾切尔来说，镇上的狂欢之夜无外乎是在美国大使馆享用烧烤牛排外加半瓶桃红葡萄酒，这就足以让他们俩快活得有几分醉意了。我到达的时候维克·凡兹已经在那里了，这位合众国际社的兄弟更是老派作风：他举办了多场鼎鼎有名的酗酒派对，摆出数箱他最钟爱的白鹈鹕啤酒供人畅饮，这种印度啤酒让我手臂上的汗毛赫然竖立，行礼致敬。当约翰·尼达姆取代维克为合众国际社效力时，这位外国记者团里的睿智男高音随即飞黄腾达，而白鹈鹕啤酒的全国销量则直线暴跌。我们想追求平和宁静的时候，伊达和我就会邀请约翰和他的妻子克丽丝过来，玩上几场激烈的拼字对决或桥牌游戏，再吃上一顿由席拉拿手的咖喱、秋葵或香蕉面包搭配而成的晚餐。对于我来说，所有这些活动都能让我悠然自得，不过，在我需要喜剧性调剂的时候，猜猜我从哪里得偿所愿：

没错啦，就是那只在我们家门前乞讨的疯狂流浪狗。

天知道她到底白天在哪里游荡，可是夜幕降临时，这只小狗

就会回到我们的厨房门口，朝席拉眨巴着眼睛，犹如拉大提琴般将她玩弄于股掌之间。我在席拉和伊达面前说的各种犀言厉语全都付诸东流；她们俩对这只楚楚可怜的小狗就是没有抵抗力。现在你可以瞧瞧我的困境：伊达无法抗拒这只狗——而我又无法抗拒伊达，她那蓝色的双眸和勇于冒险的精神叫我难以抵御。于是，我开始在这只狗的身上寻找积极的一面，看看这只浑身污秽、四处觅食的野畜性能有什么可取的细微优点。

一天傍晚，在我压力特别大的时候，我决定要来做个试验。我热爱棒球，在我成长过程中，每当我找不到玩伴时，我就会召唤家里的狗来玩刺激的捡东西游戏。对于我们这位街头少女，这招能管用吗？我决定要探个究竟。这天晚上，在席拉用餐桌上的残羹剩饭喂饱她的小淘气鬼之后，我一把抓起了三个使用过的网球，将小狗引到屋外环绕着我们家的小公园里。这时是黄昏时分，这一天的酷热开始慢慢消散，公园里远处的角落有两头大水牛正嚼着青草用尾巴拍打苍蝇。到了早上它们会拉着一辆重型金属割草机在公园里四处忙活，不过此时此刻它们安静而温柔，给小狗和我留出了不少玩耍的空间——要是她愿意玩耍的话。

要开始试验了，我拿出一个网球，在她的鼻子底下晃动，仿佛这是某件诱人的礼物。狗狗好奇地盯着网球，一副似乎从没见过