

Hello, The Independent Bookstore  
独立书店，你好！

# 中国旧书店

阿滢 / 编

金城出版社  
GOLD WALL PRESS



# 中国旧书店

阿滢 / 编

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

中国旧书店/阿滢编. —北京: 金城出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-5155-0893-1

I. ①中… II. ①阿… III. ①书店—介绍—中国 IV. ①G239.23

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第286830号

Copyright © 2014 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有, 未经合法许可, 严禁任何方式使用。

## 中国旧书店

---

编 者 阿 滢  
责任编辑 雷燕青  
开 本 720毫米×960毫米 1/16  
印 张 19  
字 数 310千字  
版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷  
印 刷 北京市十月印刷有限公司  
书 号 ISBN 978-7-5155-0893-1  
定 价 49.80元

---

出版发行 **金城出版社**北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013  
发 行 部 (010) 84254364  
编 辑 部 (010) 84250838  
总 编 室 (010) 64228516  
网 址 <http://www.jccb.com.cn>  
电子邮箱 [jinchengchuban@163.com](mailto:jinchengchuban@163.com)  
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501



[www.beepub.com](http://www.beepub.com)

采集文明 传播智慧

## 我在旧书店里遭遇的噩梦与美梦（代序）

史航

这几年宛如噩梦的一个场景，是在安徽合肥。

我到哪里都是要买旧书的，听说合肥最大的旧书店叫张俊旧书店，巴巴地赶去了，还裹挟了当地电视台的几头美女。她们平时是不逛旧书店的，这次是好奇也是给我面子。

那书店在大学区里，楼道黑漆漆，墙上依稀可见的文字，是警告来往人等不得在楼梯上小便。书店里，仓库一样壮观，但，全是教辅类书籍啊！细致到这一间全是国际金融，那一间全是应用化学。我像个满腔热情的异性恋，进入了同性恋聚会场所，或者你反过来理解，都行，总之我茫然而悲催。怎么就没一本正经书啊？换句话说，我满眼看到的就是几百几千个大学生的噩梦，他们咬牙切齿背的，悲悲切切学的，毕业前又兴高采烈扛来卖的——我进了他们的盗梦空间。

在一间间屋子里梦游，我也较了劲，非要从这里找几本我想看而且我看得懂的，这种艰难就像在八十年代好出版社的好出版物里，硬要挑出几个错别字。

我后来找了三本，都是赌气买的，无颜报出书名。

这段经历就是让我自己随时记得，天底下还有那么多的书籍，跟我其实是一点关系都没有的。《红楼梦》有一回叫《识分定情悟梨香院》，宝玉也这么觉悟：“原来我错了，我是不能得所有人的眼泪的，只得各人应得的眼泪罢。”

我的梨香院，就是安徽合肥张俊旧书店。我知道，以后我要珍惜自己在旧书店里遇见的任何书，三流文人的出国杂感，庸才庸见的历史评传，装腔儒商的经营心得，作势女子的情感随笔，都比那些微积

分的教辅书强啊。

我能读毕达哥拉斯的传记，我不能看人家怎么验证他的定律。我是不可救药的文科生，我的兴趣范围，在我中戏毕业进入校图书馆那年就已经确定，文学艺术历史宗教人类学，这些是我的主打，哲学法学心理学什么的，写得具体生动的，我也可以看一些。别的，不是我的菜。

但，买书也有进入圣殿的感觉的，比如在南京的先锋书店。我去的是五台山总店。那天已在对门书店买了些旧书，那胖老板也蛮可爱的，我挑的二十多本，起码有十本让他长吁短叹，他说他要是有钱，这些就都不卖了，自己留着看。可房租太贵，他已经灰心了，准备撤掉一部分书架，搞个复印机过来，那赚钱快得多。我懂他的苦处，这不是说着玩的。京城有家府学博古书店，眼看着开始卖自行车电动车来贴补，以车养书。我设想过多少次，自己开个旧书店会怎样。很明显，没有副本的旧书，我哪里会舍得卖。有副本的，我会喋喋不休地推荐给我看着顺眼的客人，也可能就强送给人家。

被胖老板搅出了满心惆怅，准备回旅馆了，对面的先锋书店鼎鼎大名，可我想我是来南京买旧书的，新书哪里没有，回北京买不到？犯得着从这里巴巴地拎回去吗？

可还是绕不过去，还是想瞥一眼再说。女性金庸迷有句名言：“一见杨过误终身。”果然，我就又花了一千多。同去的朋友不援手，我基本拎不回来了。

那里的书，也许我回北京还买得到，但是，我就是想在那里买。邪了个门。陈村老师教导我们说：“我们夸一个姑娘好，是在她好的时候遇见她了。”我在先锋书店，就有这种感觉。好书店就是好书店，你无力抗拒，只能狂奔去。

我就记得书店是个地下仓库一般的地方，但是布置得好，明净敞亮，让我觉得自己是在大厦顶层。里面的坡道很帅，推着小车上下，如在山阴之道上，目不暇给，两旁是店主钱晓华私人推荐的好书。而且你在坡道下回望，坡道上那些翻书的顾客，仰之弥高，宛如神仙中

人。坡道上有朱赢椿设计专区，设计出《蚁呓》这些“世上最美的书”的朱赢椿。我没在别的书店，见过给一个书籍设计家列专柜的。先锋书店，果然重书爱书。诚品不来内地，你们可能就相当于诚品。只是可惜，你们不会像诚品那么二十四小时营业吧。爱书的人，失眠的人，需要在都市腹地找一个福地，彻夜彷徨啊。

对了，先锋书店那个手推车是平生用过最好使的，篮子也美观，不是冷冰冰的金属。

二手书定价公道，不是不懂行，只是留余地给读书人。明信片印得美观，那些作家都是熟面孔，但选的是这张照片而非那张，那就是眼力。萨特用的是哈尔斯曼拍的那张——有效地掩盖了他的斜视，弄得萨特后来悄悄打电话要求加洗一张，“我想送给我的母亲”。而玛丽莎·梦露选的可不是按裙子蛊惑众生那张，而是她和当时的丈夫阿瑟·米勒的合影。她是素颜，神情自然，完全不知道这段婚姻的结局。唉，米勒多懂她啊，说梦露是“一个在街角向行人朗诵诗篇的诗人，而行人們只想扯下她的衣服”。

说到梦露，也要说到我在书店看到的女孩。在火锅店看见漂亮女孩，我的一闪念是上一个亲过她的人是谁；在书店看见长腿伊人，我的一闪念是上一本让她哭的书是啥。那天我挑了那么多书，可还是远远用相机记录了一位不知名的女孩，一束不知名的光。可是相机哪里能记录下她在翻的是什么书呢？我又不敢走近。反正她不是站在管理学成功学励志学的那一架前面，我就心满意足了。

在北京，我淘旧书，最初都是去中国书店。隆福寺那家是1988年来北京上学就迷上的地方，现在拆了。在那里淘到一本《里柯克小品选》，译者签赠本，送给翻译家陆风的，翻译高尔基的那个。那么译者佟荔是谁？还好很快读到李辉的《浪迹天涯：萧乾传》，知道萧乾落难时用的笔名就是佟荔。所以他这样签赠好友，落款译者，尽量不连累他人，但你要他落款佟荔，他又不甘。这是我平生买到的第一个签赠本，上款是别人，幸福属自己。

后来，自己执拗寻觅。有的是签赠本，如金庸、温瑞安、张中

行、刘震云、苏童、吴念真、蒋勋、胡德夫、侯德健……有的是排队排来的可信签名本，如汪曾祺、黄永玉……还有的是流传有序因而可信的签名本，如梅兰芳、卞之琳、李健吾、北野武、李翰祥……还有的只能说是斟酌搜购的，如李敖、吴祖光、郑逸梅、萧军、吕叔湘、井上靖、孙犁、傅惟慈、王安忆、刘恒、任溶溶、草婴、汝龙、费孝通……

比起隆福寺那家，灯市口的更大，而且，大量旧书是排在长桌，书脊朝上，俯瞰即可，颇有冷摊负手对残书的旧时风味。新街口那家也常去，店面略狭。西单横二条那家去得少，偶有惊喜。琉璃厂不错，但是跟海淀图书城那家一样，价狠了点。前门那家本来不错，可是附近一改造，人气全无，形同鬼城，两层楼的好铺面，顾客不多。

潘家园也是好地方，可近来盗版书多，旧版书少了。本来还等着一年四季的地坛书市，可以好好扫荡孔夫子旧书一条街。去地坛我一般拖着两个行李车，左右开工，比较拉风。但，如今书市也不见了，不知道搬到哪里去了，红尘有多厚，城深不知处。

有的书友爱省事，直接去网上的淘宝和孔夫子旧书网。我本来还算是老派购书人，总觉得买旧书如同拜菩萨，总不能上网点击寺庙的页面，就算烧了一次香。心诚不是为了灵，心诚是为了爽。自己爽。在旧书店的书架间巡游，像走在旷野里，看着野花迅速地滋生在自己脚边。哲人云：“许他没有，不许你没去！”网上买新书理直气壮，买旧书……我总觉得旧书应该靠缘分来跑，来碰，蓦然回首那书却在灯火阑珊处，现在这样一点击一搜索一确认就拿到手……总觉得太省事了，把等爱变成了征婚——我承认我很老土。

可是，这是两三年前的想法，如今，我是孔夫子的常客了，也有上千本书的交易了，无他，人过四十，开始担心，有些书是一辈子都不容易在书摊遇见了，等不及了。不能把宝只压在缘分和勤奋上了。

其实我买书还挺爱买副本的，孔夫子下单，有时候只是看不过去，好书居然价如一份两份报纸。也有时是一本一本买却始终不记得，证明我内心的恐慌，证明我最怕手边没有这本书。细想起来，明知家有副本还买，则是已婚豪客救风尘脱苦海的心情……不过经常转

手就把这副本送了朋友，这又有点负心薄幸了，啊，不能这么想，应该想本来就是这书和这朋友前世有缘，我不过是成全一对鸳鸯。

其实，进书店淘旧书，跟看风水很像的，望之有冉冉气象，或者，望之恹恹无生气。书这东西，真是可近玩也可以远观的，远远看着，你几乎就知道这一排你要不要走过去。

书籍开本是第一个要素。如今这些傲慢的大开本，真是受够了，相当于厚厚妆容的女子，或者是硅胶当道的波霸，有几个是真需要这么叉手叉脚占这么大地方的？怀想当年的小开本，上海的五角丛书，岳麓书社的各路笔记，以及钟叔河主编的“走向世界”丛书，《漫游随录》、《归潜记》……都是邮票一般精致。书友杨葵也是烦了这些大开本，他近来出的《过得去》、《百家姓》，都是淡雅小开本，像是一群旁若无人打电话的白领丽人身边，走过一个低着头的小姑娘，她不看你，她看路，你却因看她，忘了自己要去哪里。

还有就是书脊的颜色，书名的颜色，有时候搭配得体，你过目不忘，有时候芝麻酱里倒酱油，你恨不得看完就把自己眼睛挖出来。什么叫烂装帧，你去机场书店，看那片黑压压的特种兵小说盗墓小说官场小说——烂这个字，就是照它们那么写的。

新书字疏行稀，我能忍受，不就是字数少，值不得出一本书，你又想出名赚钱嘛，我理解，甚至可能接受，如果文字本身可读。就像娇小面孔精致五官的姑娘，你发现她垫了个夸张的假胸，你不会真的介意，本来我就是要看你的面孔，身材方面，你怎么让自己自信就怎么来吧。配图也是新书注水的方式之一，有时候配得完全没必要，那时候你会在心里轻轻叹一声：“卿本佳人，何必作贼？”

说了这么多，足见我对新书组成的新时代新世界满怀挑剔。

前一段搬家，我在微博上搞了个“搬家刷屏晒旧书暖世界”，我相信旧书能够暖世界，因为旧书的身体内晒进去了太多的阳光，日复一日，年复一年。就像《沙郡年记》里说你在森林砍伐树木，一斧子下去，树干里释放出来的，就是十年百年的阳光。

我也是爱旧书店的，爱各地的旧书店，想念长春新华宾馆对面的花鸟市场二楼，广州的文津阁和小古堂，还有昆明的二楼，香港铜锣湾的二楼。旧书店不赚钱啊，占不到最好的铺面，二楼经常是个宿命。

好老头李长声是个知日派，我一直喜欢他的文字。他的《日下书》里，描述了旧书店老板的乐趣：“身处古籍旧书的深山老林，很容易生出空想，望着顾客的身影，也悬想他的人生。而顾客委托找什么什么书，甚至不知是否真有那本书，更像是生活在推理小说之中了。”

我记得很多模样的旧书店老板，记得自己站着，蹲着，借助各种光源，享受各路阳光，闻着店老板的午饭或晚饭味道，选自己喜欢的过时的书。有时老板在看电视，有时在搓麻将，这都是好的背景声，现世安稳，只管挑书，宾主相得。我也喜欢雨日雪夜滞留旧书店里，也不用管这是不是打烊时分，反正好书如昙花，此刻会不加迟疑地绽放在空荡荡的店堂里。

近年来，每到一个城市，我都会先发一条微博，问问此地有什么可逛的旧书店吗。大家拼命帮我想，想到最后往往是我小学放学的时候，常经过一个老爷爷的书摊……

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰。

李商隐的诗，陆续说到我们的痛处。

我不认输，往往就自己在陌生城市里乱寻乱撞。那时候，如果手头有这本书，一切会轻松许多。

我是爱读书话购书记的，黄裳唐弢阿英郑振铎倪墨炎谢其章这么一路读下来，但，越读越焦虑，因为，那些明明已经消逝，山回路转不见君，雪上空留马行处。

所以，该有一本这样的书，如今，也便有了。这书告诉你，还有哪些书店，再过几个小时就开门，或者现在寻去还没打烊。

华老栓摸摸兜里的洋钱，硬硬的还在。

是的，南京、包头、惠州、成都，那些旧书店，硬硬的还在。

最后提醒一句，对我们这些读者顾客来说，旧书店也分为有诚意和没诚意。

想知道鉴别的办法吗？我提供一个。

如果这家书店里有法国大文豪雨果的《悲惨世界》（要李丹、方于合译的！）。你看看捆在一起出售的，是四本还是五本。全书共五册，但是第五册很难找，很多书店就把四本捆住，冒充全璧，蒙那些没看到过五册全书的顾客。

这样的书店，好书再多，也需要你先朝它翻一个白眼。

2013年12月20日

# 目录

|         |                                                                                                                                                             |
|---------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 序       | 我在旧书店里遭遇的噩梦与美梦（史航）                                                                                                                                          |
| 北京 001  | 北京旧书店拾零（刘德水） / 002<br>我与海淀的一家书店（陈建功） / 010<br>感受潘家园（谷雨） / 012<br>别有惊喜的府学博古书苑（杨小洲） / 016<br>豆瓣书店（田原） / 019<br>哲人巷：在闹市中追寻智者的足迹（祖伊皮特） / 023<br>三味书屋（华双鱼） / 027 |
| 天津 031  | 天津旧书店寻踪（刘运峰） / 032<br>老天津旧书业素描（由国庆） / 035<br>在老贾书屋看老小人书（罗文华） / 041                                                                                          |
| 河北 044  | 小城廊坊的旧书店（李树德） / 045<br>一家旧书铺成就半生文学事业（黑马） / 051<br>石家庄“籍古斋”（张维祥） / 054                                                                                       |
| 山西 059  | 小书店的匆忙往事（介子平） / 060<br>太原尔雅书店（孙永庆） / 064                                                                                                                    |
| 内蒙古 067 | 包头的旧书店（冯传友） / 068<br>呼和浩特的旧书店（老饕） / 073                                                                                                                     |
| 吉林 076  | 长春古旧书店（付慧） / 077                                                                                                                                            |
| 上海 080  | 上海旧书业（虎闾） / 081                                                                                                                                             |



与记忆同在的旧书店（杨自伍）/ 086

上海的“上海书店”（赵川）/ 089

小朱书店（朱绍平）/ 092

江苏 095

南京街头的旧书店（淮茗）/ 096

再说南京街头的旧书店（淮茗）/ 103

南京的旧书店（郁娟萍）/ 107

品雨斋书屋（徐雁）/ 113

南京古籍书店（彭小伟）/ 116

浙江 120

浙江的旧书店（李剑明）/ 121

安徽 125

合肥增知书店（鲁燕）/ 126

芜湖万卷书屋（书海）/ 129

福建 133

坚守旧书店，只为那不变的情结（郑德鸿）/ 134

晓风书屋：一间老人文书店的背影（云飞）/ 138

江西 140

十年的伙伴——记南丰旧书店（黄海飞）/ 141

山东 144

我与济南古旧书店（王慧）/ 145

济南英雄山早市书摊（徐明祥）/ 151

济南中山公园旧书市（平阳子）/ 154

新泰的旧书店（阿滢）/ 158

河南 165

郑州的古旧书店（赵长海）/ 166

洛阳买书记（毕梓桐）/ 169

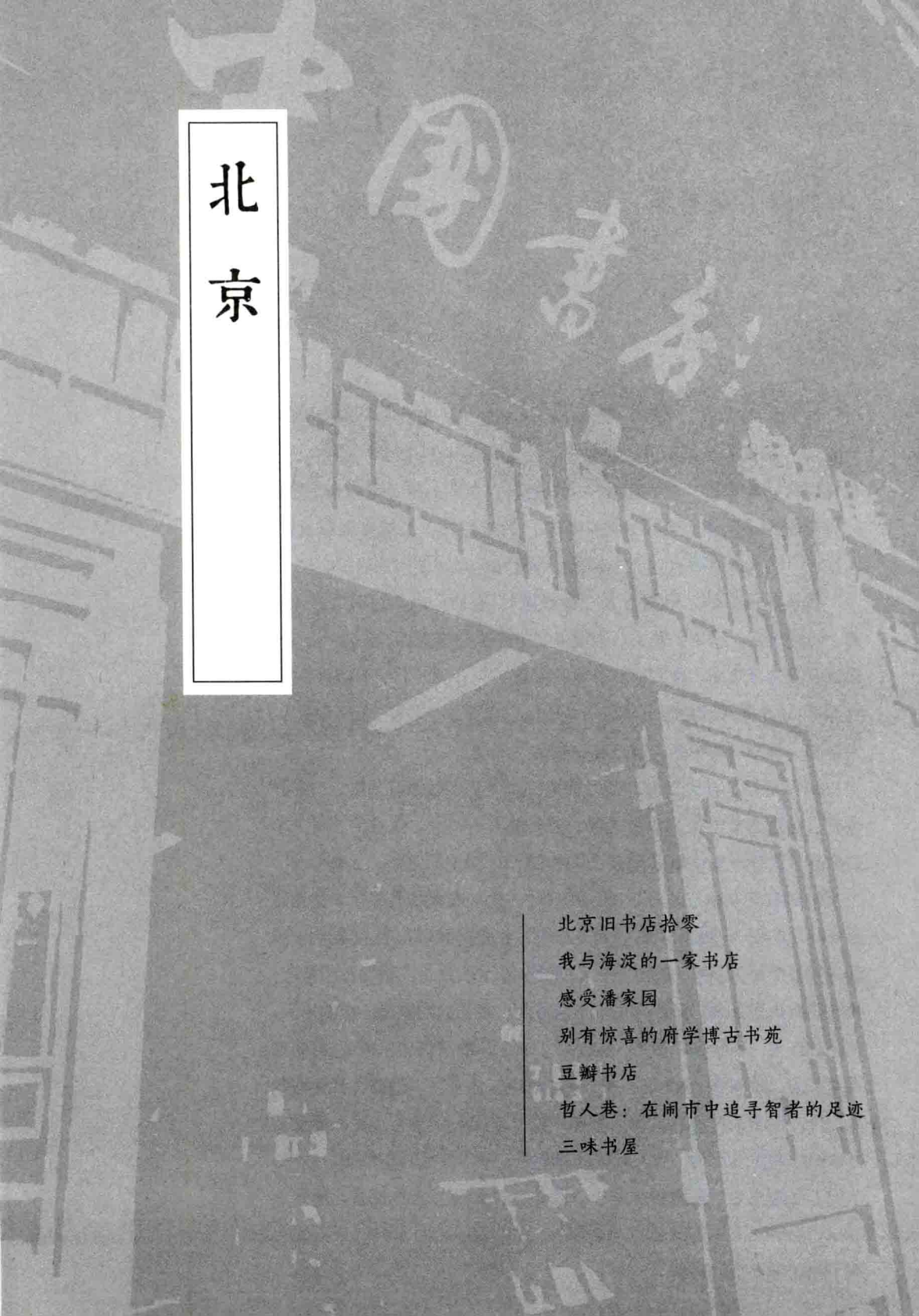
开封的旧书店（刘炳善）/ 172

湖北 176

坚守旧书业的襄阳旧书城（龚明俊）/ 177

武汉的旧书店（刘磊）/ 180

|            |                                                                                                                       |
|------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
|            | 黄石旧书摊（舒韶雄） / 182                                                                                                      |
| 湖南 184     | 旧书店“抢书”（钟叔河） / 185<br>书虫日记中的张国强与他的特价书店（彭国梁） / 188<br>株洲红火旧书摊（聂鑫森） / 193<br>安静的书店与热闹的书摊（兰祁峰） / 196<br>长沙旧书店（任继甫） / 201 |
| 广东 207     | 文津阁书店，寂寞又纯粹（潘小娴） / 208<br>两脚书橱（郭伟波） / 214<br>汕头旧书店记忆（林伟光） / 217<br>惠州旧书店（周老泉） / 220                                   |
| 四川 224     | 成都旧书店风景线（朱晓剑） / 225                                                                                                   |
| 西藏 236     | 希望书店的失望（陈跃军） / 237                                                                                                    |
| 陕西 239     | 西安的旧书店（理洵） / 240                                                                                                      |
| 新疆 245     | 伊犁旧书店（万志远） / 246                                                                                                      |
| 香港 249     | 香港二手书店（陈子善） / 250<br>香港：旧书店里的小风景（胡洪侠） / 253<br>溢记旧书店（侯军） / 255                                                        |
| 台湾 257     | 台北旧书店素描（傅月庵） / 258                                                                                                    |
| 附录：中国旧书店名录 | 275                                                                                                                   |
| 编后记        | 285                                                                                                                   |



# 北京

北京旧书店拾零

我与海淀的一家书店

感受潘家园

别有惊喜的府学博古书苑

豆瓣书店

哲人巷：在闹市中追寻智者的足迹

三味书屋

## 北京旧书店拾零

文/刘德水

这几年很少进书店了。书价贵，还不成其为理由——真的好书，对爱书人来说，是绝不吝惜价钱的。主要是可看的书少。还有一点，是没感觉，没味道。豪华装修，大如商场，人来人往；店员总是盯贼一样盯着你，头顶上甚至还有个探头，目光灼灼，黑魇魇地照着你，监视着，叫人浑身不自在。这到底令人怀念起过去的旧书店了。

我不是玩书的，也称不上“藏书家”。对书，也不过因为喜读而爱，因爱而买。所以，跟书店也说不上有什么特殊渊源。在这一点上，我倒真是羡慕陆昕、谢其章兄那样的人物，与书店上上下下都很熟稔，有好书，总是先想着他们。好像过去琉璃厂也有这个风俗，那些大藏家、大学者，都跟书店相熟。这也足见我的不入流了。

80年代初，在大学的四年时间里，经常于京城闲逛书店。“闲逛”也者，是因为穷学生，囊中羞涩，多只逛而不买也。常去的，首先想到的是王府井东安市场里面的“丹桂书店”。这个旧书店，大概承袭了民国时期东安书肆“丹桂商场”的名号，名书家陈叔亮题字，位置在商场的西北角，一间店面，四壁都是旧书。在那里买过几本，张裕钊《重修南宫县学记》字帖，康殷先生《古图形玺印汇》，至今都还在书架上。此外还有位于东四的隆福寺中国书店分店，在街面的路南，店面不大，却都是好书。中华书局1981年12月1版1印的《启功丛稿》，就是在那里买的，时间是1985年5月8日。时隔二十多年，到现在我还清楚地记得，因书品只有九成新，我和一位身着旧劳动布工作服、臂戴蓝色套袖的老店员讲价，老人看我是穷学生，仅以八毛钱卖给我。后来，结识了启功先生，还带着这本书，到浮光掠影楼，请他签名。扉页上



东安市场

记载着时间，是1994年4月27日，已是得此书近十年之际了。

位于东东南大街的灯市口中国书店，也是常去的。在那里曾买过不少书，印象深的，是曾买到岑仲勉先生《唐人行第录》，旧书，中华书局上海编辑所印行，1962年4月1版1印。翻开扉页，上面竟盖有“赵纪彬藏书”朱文随形章。赵纪彬是著名学者，河南安阳人，平原大学（今河南师大）的创办人，曾任中央党校教授。70年代在“批林批孔”运动中以发表《关于孔子诛少正卯问题》一文而闻名一时，1982年去世，享年77岁。这本书，想是身后自家中流出的吧。无论其他，毕竟曾经名人之手，留有一代历史遗痕，也颇足珍视的。

中国书店系列，如位于厂甸的邃雅斋，位于新街口的分店，都是让人心里时常惦记的。在那里也买了不少好书，至今仍杂存于斋中，只是太乱，不好检点了。现在，这些书店，随着城市改造的进程，有些消失了，

连影子也找不见，有些还在惨淡经营，不知道还能维持多久。除因特殊机缘，我也很少再去。年轻时为书而四处奔走的冲劲儿，也随着岁月的流逝而消弭殆尽了。

还有一些小书店，也时常出现在记忆中，引起我的深切怀念。记得80年代初，在白石桥首都体育馆门前，有一间小书店，临街，不大，只一间铺面，卖些新书、旧书。店面虽小，可门上面挂的匾额却很招眼——“民间书屋”，启功先生所题。不记得在里面买过什么书，只是因为喜欢启功先生书法，每次从那里走，都要驻足凝视，不忍去者久之。这个小书店早就没有了，可想到它，心里一直有件后悔不已的事。记得毕业后不久，在其中翻阅过廖仲安先生的《反刍集》，1986年6月新出版的，不知为什么很快就当旧书卖了，价仅两毛钱。廖先生是我的大学老师，教我们《杜诗选读》。记不清当时为什么没有买，后来想买了，却再也没遇到过。曾想过向先生讨要一本，又不好意思开口。如今，