

盒子里的人是可怜的，其程度有甚于无产者，他们除了睡觉时以外没有自由。

——乔治·奥威尔

The Chinese Box

# 中国盒子

杜君立 著

China Media & Entertainment Press Limited  
广播电视出版社

Chinese Box

中国



杜君立著

中国  
广播电视出版社  
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国盒子 / 杜君立著. —北京: 中国广播电视出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-5043-7058-7

I. ①中… II. ①杜… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 281987 号

### 中国盒子

杜君立 著

---

责任编辑 李晓霖

封面设计 亚里斯

责任校对 谭霞

---

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮政编码 100045

网 址 www.crtp.com.cn

电子信箱 crtp8@sina.com

---

经 销 全国各地新华书店

印 刷 高碑店市德裕顺印刷责任有限公司

---

开 本 680毫米×980毫米 1/16

字 数 202(千)字

印 张 15

插 页 4(面)

版 次 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

---

书 号 ISBN 978-7-5043-7058-7

定 价 29.80元

---

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

谨以此书献给伟大的互联网



# 自序 网络时代的启蒙

杜君立

天有显道，蕨类惟彰。

——《周书·泰誓》

《佛说义足经》中有一个镜面王的故事：一个叫镜面的国王召集了许多盲人，让他们摸象，然后这些盲人告诉镜面王什么是大象：摸到腿的说大象是一根柱子，摸到身子的说大象是一堵墙，摸到尾巴的说大象是一根绳子，摸到耳朵的说大象是一面蒲扇。盲人们在镜面王的大殿上吵个不停，每个人都说出了一部分真相，每个人也都通过别人知道了自己所不了解的另一部分真相。就这样，在争吵过程中，每个盲人都通过交流知道了大象的真实模样。

2002年是中国的博客元年，这一年，王俊秀与方兴东将BLOG转换为中文“博客”，并创办了中国最早的博客网——博客中国。他们在《中国博客宣言》中将博客称为“E时代的盗火者”：互联网的出现，从根本上解决了人类信息短缺的问题。互联网使人类超越信息，将信息转

化为知识。博客的出现，标志着互联网正在从信息共享走向思想共享；博客重新定义了互联网的界限，改变了我们的生活。《宣言》中说：“对于中国这样一个知识稀缺的国度，博客的繁荣具有更特别的意义。”

历史学家认为，人类的文明史上有三次里程碑式的革命，第一次是火的出现，人类超越了动物；第二次是农耕的诞生，人类超越了野蛮；第三次是写作的出现，人类超越了自己。博客是写作的第三次革命：最早的写作是巫师的专利，意味着神圣和神秘；国家的出现使写作成为一种统治方式，写作必须经过权力的许可，形成了焚书坑儒、文字狱等等写作灾难，权力垄断的写作构成“宣传”这种成功的统治技术。

十多年来，博客使写作突破了巫师和官方的垄断，写作不再是少数人的特权，写作也不再是一种特定的职业，甚至说，一个以写作为职业的人是可笑的不可思议的。写作成为一种体现人类智慧的文化活动。互联网使博客写作超越了传统写作的各种障碍，写作变成一种自然现象。写作就如同吃饭和说话一样自然而然，只是生活的一部分。每个人都可以写出自己的亲历或看法，可以充分率性的表达自己，他（她）既可以是作者，也可以是读者，甚至是编辑。博客写作与互联网强大的检索功能形成了现代社会特有的长尾效应，每一个微不足道的“小众”都可以从网络中找到自己的知音和同志，使人类走出政治制造出来的孤独与孤立。

作为一种自媒体，博客不仅打破了写作的垄断，也击碎了阅读的禁锢。这是一种分享式的写作，每个写作者都是一个分享者。在文字时代到来之后，QQ与短信的普及使人与人之间的对话逐渐向写作与阅读转变。中国古人崇尚“立言立德立功”，可以说，在博客时代，写作是精神延续的最好甚至唯一方式；如果你拒绝了写作，那么就等于在精神上选择了自宫或者自杀。思想与表达实现了前所未有的低门槛，人真正成为一棵思想的芦苇。

如果说博客写作尚有使人无可适从的感觉的话，那么短信式的微博则彻底消除了公共写作的门槛，正如李开复所说：“微博改变世界。”与人分享的快乐颠覆了人类长久以来的自私传统，当传统权势极力维持自己的特权时，互联网开创了阳光一般的分享精神。甚至说，互联网实现了信息和知识的共产主义。

作为一种现代文明的产物，互联网首先意味着平等的草根精神和人文主义，知识和思想就如同空气阳光和水一样，让每个人平等分享。“台湾经济观念普及化的大功臣”高希均先生说过：“世界上没有一个国家，它的知识水平落后而社会却能发展；世界上没有一个社会，它的知识分子懦弱而法治却能树立起来。”

## 二

康德说：“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。”当西方世界已经进入现代社会时，中国依然在中世纪的黑暗里“摸着石头”。二百多年前，英国的《权利宣言》、美国的《独立宣言》和法国的《人权宣言》伴随着宪章运动，以公民的名义为人类命名，当西方世界的启蒙运动已经过去二百多年后，中国的启蒙运动依然没有真正到来。

三百多年前，弥尔顿在英国国会发表了著名的《论出版自由》的演讲；三十多年前，美国通过了《信息自由法案》。在人类历史上，自由从来都是一种奢侈品，自由只是权力的延伸，而不是权利的产物。权力的大小也就是自由的大小。每一个权力者的自由都是建立在对其他人自由的剥夺上。在启蒙运动之前，知识和信息从来都不是奢侈品，而是危险品。对知识和信息的封锁无处不在。

在一个没有启蒙的未开化世界，一切都在暴力和野蛮中挣扎沉浮。每个人都如同盲人一样，对自己身处的这个世界一无所知。在中世纪的世界，无知和奴性从来都是一种普遍的美德。所谓启蒙，就如同那个佛经故事，每个人都是一个面对大象的盲人，每个人都不知道大象的真正模样。启蒙运动为人们提供了一个交流的平台，大家在争吵和交流中拼凑出“真相”。

从本质上说，教育是启蒙的主要通道，甚至教育即是启蒙的同义词，教育即启蒙，教育首先标榜一种独立意识和公民思想，给人以自由。半个多世纪前的民国三十五年（1946年），当时的《新华日报》就曾经抨

击当局的教育政策，提出了充满现代意识的启蒙主张：

和平建国纲领中在教育项内规定“保障学术自由，不以宗教信仰、政治思想干涉学校行政”。又规定，“根据民主与科学精神，改革各级教学内容”。这规定很切要，也就是废除党化教育，保障教学自由，使学校能负起培养建国人才的办法。能够做到这样，学校就成了庄严的民主堡垒。……此后，学校应该让真心从事教育事业的学者去办，西南联大所行教授治校制极值得赞美，教育行政机关只能处于辅助地位，党部团部更无权干涉。大中学校长成为委任职的官员，是极坏的制度，尤其是大学校长更应是极荣誉的职位，只有教授与学生的公意才能决定其去留。此后，教科书的统制应该取消，让学者根据民主与科学的精神而自由地编撰，在党化精神下所订的各级学校课程标准应该征专家学者教育工作者的意见进行修改，学校内教师讲学、学生讨论的自由应该做到充分的保障。

除过教育之外，大众启蒙也离不开公民的自我教育与自我救赎。在平民主义的互联网普及之后，现代人可以轻易地完成这种自我教育与自我救赎。五百多年前，中国印刷术传入欧洲，中世纪结束了。西方的启蒙运动和平民主义滥觞于印刷术和报纸的出现，由平民评判的陪审团制度和大众读者形成的围观力量，将国王的权力和宫廷阴谋置于道义的聚光灯之下，人类由此找到了文明与理性。吊诡的是，中国作为印刷术和文字狱的始作俑者，启蒙竟然没有率先发生在中国。

### 三

1998年，美国总统克林顿访问中国时，他在西安问一个小女孩，是否知道美国总统是干什么的，女孩说是“管美国人”的。克林顿告诉那个女孩，应该说是美国人民“管”美国总统。这个细节印证了许纪霖在《当代中国的启蒙与反启蒙》后记中的一句话：“时至今日，中国再一次



面临着历史的抉择，是固步自封、放大中国特殊论，还是继续沿着启蒙的路径，回归人类主流文明，这是关系到中国未来走向的大问题。”

如果说导致平民崛起的印刷术对西方世界是一场革命的话，那么草根化的互联网就是现代中国的印刷术的革命。互联网是一种技术的革命，更是一种思想的革命。平民主义的互联网具有极其强烈的平民色彩和草根精神。中国互联网十年筚路蓝缕，一个拯救中国正义底线的公民陪审团和围观力量已经不容忽视地崛起。与互联网力量相辅相成的是公民运动的顽强成长。互联网时代的公权力开始遭遇到前所未有的、来自社会的监督和杯葛。对中国来说，互联网的意义到底有多大？有人这么说，没有互联网就没有“新”的中国。互联网成为中国社会一种“新”与“旧”的分水岭。

奥巴马说：“互联网是历史上最公开透明的网络，我们需要让它一直公开透明下去。”从某种意义上说，互联网以及博客就是中国的镜面王，这种开放的新媒介为十多亿“盲人”提供了一头大象，培养了广泛的思考和觉悟，让每个人开始相信自己的触摸、理性和常识，在互联网的启蒙运动中还原出一头真实的大象，大家在辩论和分享中最终走向启蒙。如果说中国有启蒙运动的话，那么这个启蒙运动就在这里，所有不甘落后的现代中国人都将在这里完成自我教育，完成从野蛮蒙昧走向智慧文明的启蒙。

无论从哪一方面来说，人类都是一种不够完美的动物。对人类来说，启蒙之所以重要，是因为人们对暴力的恐惧与防止。对未经启蒙的愚民和暴君来说，专制和暴力是他们唯一可以理解的政治语言。二百多年前，人类史上第一个现代民主共和国——美利坚合众国诞生了。这些美国的先贤们说：

因为人类有某种程度的劣根性，需要有某种程度的慎重和不信任，但是人类本性中还有其他品质，证明某种尊重和信任是正确的。共和政体要比任何其他政体更加以这些品质的存在为先决条件。如果我们当中某些人的政治嫉妒所描述的图景与人类特性一模一样，推论就是，人们没有充分的德行可以实行自治，只有专制政治的锁链才能阻止他们互相残杀。（汉密尔顿等：《联邦党人文集》）

二百年前，工业革命和资本主义创造了一个狂飙的马克思时代；一百年前，风起云涌的宪章运动提供了暴力革命之外的另一种选择，启蒙者用选票消灭了寡头政治，普选权使国家权力被归还于人民，国家走向稳定，人类走向和平。这是人类数千年来的终极梦想。每年的12月10日是世界人权日，这也是全人类最骄傲的节日。“人权”即是“人作为人的权利”。对启蒙者来说，活着就是为了人权；而对未启蒙者来说，人权就是活着。1948年诞生的《世界人权宣言》宣布：人人有权享有生命、自由和人身安全。所有的人均生而自由，在尊严及权利方面处于平等地位。

从农业革命到工业革命，私有财产作为一种新制度，制造了繁荣，但却没有消灭贫穷，创造了国家，但也制造了不平等。不平等引发革命，革命引发贫穷，贫穷引发私有制，私有制引发不平等，如此周而复始，成为人类无法摆脱的怪圈和劫数。当世界进入一个后马克思时代，公民普选权与独立司法制度成为这个怪圈的终结者。英国的宪章运动持续近百年，无数宪章领袖被寡头集团杀害，每一次流血都唤醒了更多人的权利意识，当签名数量达到数千万的时候，寡头集团认输了，代表英国工人阶级的“工党”登上了政治主席台，这就是平民的力量。

宪章运动实现了国家归于民众的政治文明。任何精英和寡头都无权劫持国家，所有的权力都来自于民众授权，所有的暴力都必须受到法律制约，所有的公民都享有国家保护。

当革命远去的时候，文明再次归来。

#### 四

不可否认，权力的历史要比权利久远得多。从暴力诞生的那一天开始，权力就出现了。权力就是杀害和伤害。权力从一开始就是人类的奢侈品，人们为了追求这个奢侈品呕心沥血不择手段，成者王侯败则寇。当权力走下神坛走向大众的时候，权利才开始萌芽。因此权利绝不是天赋的，它是权力的反动，是对权力的战胜。

暴力不仅仅包括肢体暴力，也包括语言暴力，任何暴力都是对文明的反动。互联网时代的到来并不必然导致启蒙，甚至有可能成为暴力和野蛮的新战场。情绪性的谩骂和宣泄不仅是一种典型的暴力，而且也是一种疯狂。在一个疯狂的世界，人们有必要保护自己的理性，用思考来寻找智慧，寻找关于人的尊严，这是我们在这个非理性的时代保持理性的重要意义。

在互联网这个镜面王面前，我们可以找到世界的真相和一个真实的世界，真理就在不远处。从这种意义上来说，互联网对每一个现代人来说都是弥足珍贵的。

毫无疑问，人类是通过启蒙而成为现代人的。一百多年前，借助从西方传入的滚筒印刷机，曾经发明纸和印刷术的中国开始了一场“三千年之变局”的启蒙运动。这场现代化运动在1919年春天达到最高潮，五四从此成为中国启蒙运动的象征。五四运动的命名者罗家伦在《新潮》杂志中写道：“中国人的思想有三种毒素：一是奴性的思想；二是专制的思想；三是昏乱的思想。我们的思想革命，不消说，大概就是变奴性的思想为独立的思想；变专制的思想为平民的思想；变昏乱的思想为逻辑的思想。”

不幸的是，这场启蒙最终被“救亡”中断，以至于最终竟然走向反启蒙。“‘五四’遗产至今仍以各种方式提醒中国人中国尚未从过去的封建束缚中解放出来。”美国汉学家舒衡哲在《中国启蒙运动》的序言中写道：“只要专制、官僚和教条主义的思想仍然盘踞在民众的脑袋中，启蒙运动必将在中国继续发展下去，无论路途是多么的曲折，代价是多么高昂。”

启蒙从来都是一种主动，或者说，没有一种启蒙是被动发生的，这个世界没有“被启蒙”的神话，倒是不乏“被愚弄”的传奇，甚至这种传奇成为一种常态。启蒙必须经由自我思考而发生，但理性主义思想家罗素说：人们是宁愿死掉也不愿去思考的。资中筠先生指出，启蒙并不是万能的。有的蒙昧是由于你没想到，是无知的缘故；有的是利害关系。你不用脑子想有两种原因，一种是有权势钳制你，另一种是利令智昏。自从有了安徒生和奥威尔，人类终于找到了启蒙的捷径，只有童真和孩子才是人类真正的阳光和希望。在皇帝新装面前，每个人都失去了自己，

而只相信权力。在大多数时候，我们缺少的不是智慧，而是勇气。“皇帝没有穿衣服”的真相只有在言论自由的前提下才成立。

在前博客时代，所有的言论都是政治寡头发出的。他们不仅是发声者，也是禁止他人发声者。所有的言论都必须经过寡头集团的许可，必须符合寡头的利益。一位老师曾经拿着两只乒乓球给学生们看，一只是黑色的，一只是白色的，当他把乒乓球翻转过来后，学生们发现这两只乒乓球都是一半黑一半白，他每次只让人们看到一半。老师说，这就是世界。

电影《武训传》中有一个桥段：武训在办成第一个“义学”后不久，含泪跪谢考第一名的小学生赵光远。赵光远高兴地说：“书念好了，就可以做官。”白发苍苍的武训犹如霹雳击顶，这简直是对他“兴义学”的莫大讽刺，老武训在悲愤的心情中，拒绝穿“皇上”赐给他的“黄马褂”，拒不跪谢皇恩，甚至以装疯来进行他的“悲剧性的反抗”。他对一群小学生痛哭流涕，恳求他们“将来千万不要忘记咱穷人”。

电影《武训传》成为新中国第一部禁片。一个甲子之后，2012年3月正式解禁。在《武训传》同一时期，中国流传着一首儿歌，叫《读书郎》，一共两段：

小呀嘛小二郎  
背着那书包上学堂  
不怕太阳晒  
也不怕那风雨狂  
只怕先生骂我懒  
没有学问无颜见爹娘

小呀嘛小二郎  
背着那书包上学堂  
不是为做官  
也不是为面子光  
只为穷人要翻身  
不受人欺负不做牛和羊

# 目 录

1 自序 网络时代的启蒙

1

## 道德的谱系

2 兽性与人性  
16 暴富时代的焦虑  
26 死无葬身之地  
36 齐人之福  
42 狗文化  
50 老无所依

55

## 思维的乐趣

56 政治的起源  
67 蜜蜂的寓言  
75 《西游记》里的隐喻世界  
87 从征服到奴役  
95 标语原理  
100 路径依赖与群氓主义

117

## 精神的自治

118 失踪的生活  
123 脑残是怎样炼成的  
131 王小波的精神遗产

175



- 139 莫言：通往斯德哥尔摩之路  
152 身份的焦虑  
167 启蒙语境下的中国

## 文化的镜像

- 176 中国盒子  
184 从舌尖到肚子——口腔文化下的肥胖中国  
190 城市里的推土机  
197 穷一代与富二代  
205 中国社会的文化断裂  
211 乡土的沦陷
- 222 参考书目



## 道德的谱系

## 兽性与人性

人来源于动物界这一事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性，所以问题永远只能在于摆脱得多些或少些，在于兽性或人性的程度上的差异。

——恩格斯

孟子曾说：“人之所以异于禽兽者几希。”我们常常认为兽性是野蛮的，人性是文明的。人类是高贵的，动物是低贱的。就好比我们认为大脑是重要的，手足是次要的。在此，我们常常忘记的一点是：“大脑是重要的”这个真理本身就是大脑自己确定的。在先知乔治·奥威尔的《动物庄园》中，老大哥也有一句“真理”：“所有的动物一律平等，只是有些动物更平等一些。”在很多时候，人类不过是“衣冠禽兽”而已，甚至常常“禽兽不如”。

早在1822年，世界上第一个禁止虐待动物的《马丁法案》就在英国诞生，然而在当时的美国，黑人还在遭受合法的奴隶制迫害。如今人类世界仍然没有彻底摆脱弱肉强食的罪恶，试图将公平正义的原则扩大到整个动物世界的理想无疑显得过于遥远。

在电影《动物总动员》中，有一种“奇怪的、丑陋的、裸体的，没有任何皮毛的生物”，这种非常粗俗的、嗜血成性的



可怕的野兽“自称人类”。在动物们眼里，“人类对待我们的行为就像是禽兽”，“他们不是偷盗就是谋杀，而且无数次的破坏所有的东西；我们深爱的家园就这样悲伤地消逝了；那时天空充满千百种鸟，现在只有寂静；那时有海豹畅游在水中，现在所有的生命都已经走到尽头；人类是一个趁着夜晚入侵的贼，从土地上夺走他们想要的东西。他们就像一条蛇，为了生存不惜吃掉自己的尾巴。但地球并不属于人类，他们只是其中一个小小的一分子，人类并不会编织生命，他们只是织物上的一丝条纹，我们都呼吸着同样的空气，植物人类和我们动物。当土地遭到毁灭时，动物们不是遭到驱赶就是被杀害，人类将独自统治地球，然后，失落和绝望，他们也将会被从地球表面抹去……”

### 鸡是会数数的

在自然界，一只母鸡会用一段时间来为自己构筑一个巢，然后生下六个鸡蛋，进行后代的孵化。如果其中的任何一只蛋失踪了，那它就会再生一个来补充。人类利用了母鸡的这种天性，就不停地“偷蛋”，母鸡只好不停地下蛋。最后母鸡跟祥林嫂一般，成为神经病。但它还在下蛋。

在自然界，公鸡母鸡的比例与人类一样，保持1:1的平衡。钟表出现后，为人类司晨的公鸡基本灭绝。母鸡的正常寿命为5-7年，但在它2岁青春妙龄的时候，因为下蛋减少，就被屠杀为鸡肉。

鸡蛋本是经过交配产生的，但我们现在所吃的都是神经病母鸡单独完成的未受精蛋。

### 猪是特立独行的

在自然界，猪是独行侠，没有谁敢欺负的。在《荆棘鸟》中，一只