

短篇
小说
集

与君一席话

叶
勔 / 著
作家出版社

21

世纪文学之星丛书 2013 年卷



短篇
小说
集

与君一席话

叶 勔 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

与君一席话/叶勔著. - 北京: 作家出版社, 2013. 12
(21 世纪文学之星丛书. 2013 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7095 - 0

I. ①与… II. ①叶… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 222510 号

与君一席话

作 者: 叶 勔

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

封面设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 205 千

印 张: 8.5

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 7095 - 0

定 价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺 张 锲

编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤

吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明

雷 达

出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

叶勤，男，1976 年出生，河北人。河北省作家协会会员、河北省文学院签约作家。作品见于《人民文学》《芙蓉》《大家》《长城》等多家刊物，并多次入选各类文学选刊、合辑。有作品译成英文及电影改编。代表作《老正是条狗》《与君一席话》《塞车》，曾获“河北省年度优秀作品”、“诗人小说奖”等奖项。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

小人物的悲喜剧

吴义勤

在 2000 年后走上文学创作道路的写作者中，叶勔是极具个性的一位。他的小说不迎合主流的审美取向，不进行宏大的叙事建构，不注重情节的夸张和起伏，而是将极其微观、琐碎的生活片段进行放大性的书写，着力呈现被日常经验掩盖的生活真相，在叙述主题上呈现出片段化、无意义甚至于有些无厘头式的奇异特质，而诡辩式的行文语言和细节化的叙述内容，更是赋予其小说某种“先锋”的余韵。

叶勔的小说关注、聚焦的多是各种小人物，甚至是生活潮流之外的边缘性人物，作家通过对他们日常生活场景的书写，呈现的是人性深处的复杂与幽暗。《蒋红妙》中的李嫂，原本只是一个普通的家庭主妇，是李先

生的老婆，是人们眼中的“李嫂”，然而，李先生突然遭遇车祸，从一个活生生的人变成了一堆“活生生”的钱，这个巨大的变化让李嫂在猝不及防的同时也慢慢被推动着完成了一次“蜕变”。她试图用转移注意力的方式来解决体内不可排解的欲望，她拿着赔偿金投资开店并取得巨大的成功，成了一位名副其实的富婆。但成了富婆的李嫂就不再是李嫂了，她有了“身份主体”的自觉，她试图摆脱“李嫂”这一身份符号变回曾经的自己——蒋红妙，而一旦找回蒋红妙这一身份，“李嫂”纸醉金迷的生活就此开场了。叶勔准确地抓住了李嫂这一人物在车祸前后的情感转变来展开叙事，突发的车祸改变了她的人生轨迹，也改变了她的情感、欲望、性格、心理和生活态度，如果不是车祸，她或许永远是人们眼中的李嫂，而蒋红妙也只不过是一份埋藏于心底的青春记忆，然而，在欲望面前，一切都被改变了，人性的复杂和情感的多变由此被鲜活地呈现在阳光下面。《岸》描写一个嫖客被抓后内心的恐惧、慌乱与挣扎。因曾在黑暗中偷食而落网的他们，回到阳光下已再难继续简单纯净地生活了，欲望的偶然出笼，阻断的不仅是通往幸福的道路，而且是人生的几乎全部正常的精神生活和情感生活。而对都市人情感状态的考察也是叶勔小说的一个重要主题，在叶勔笔下，都市仿佛一个怪兽，吞噬了信任和温情，呈现出怪异的面容。在充满欲望的都市丛林中，人与人的情感变得难以捉摸和难以信任，猜疑和争吵也因此成了日常生活中不变的主题。《女巫友》中巫媚和金刚竟然能在婚礼上当场吵翻并扬长而去，更夸张的是，金刚并没有选择妥协，而是令人大跌眼镜地让伴娘充当新娘完成了婚礼仪式，不仅婚礼的庄重和严肃瞬间碎落一地，而且青年一代随心所欲的爱情与性也将传统的价值观念冲击得七零八落。《一半一半》中的古丽和李平因为一串彩票号码的意义而不停较劲、不停斗争，一串普通的数字，被想象得暗藏无

限玄机，夫妻间应有的信任荡然无存。

叙事风格上，叶劭小说不以充满趣味的完整故事为对象，而是截取日常生活的片段，通过对细节化、片段性场景的细致描摹呈现被日常经验掩盖的生活真相，具有某种荒诞性和戏谑性的风格。《过去》中的故事因一个错拨的电话而产生，话不投机遂“约架”解决。“我”和“我”的同伴要“过去”，但在“过去”的途中却因为种种意外而没能到达目的地。作者饶有兴致地描写了一场发生在农贸市场内的“打架”和一个因为少支付了几元钱而产生的我们和三轮车夫的“打架”，这也都是意外发生的事件，和“我”错拨了一个号码而产生的约架行为一样，并不具备必然性，但作者对于两个意外事件的详细描绘和对身处其中的人物的心理活动的描写充满了趣味，呈现出周星驰式的无厘头风格。《塞车》也具有同样的艺术特质。发生在某城市的一次特大堵车事故将成百上千的汽车堵在了公路上，人们以车为家，吃饭、聊天、睡觉、欢爱都在这个新“家”里上演了。作者的叙述充满了荒诞的意味，在堵车这一偶然性的背景下，习惯了忙碌的都市人上演的是一幕幕令人啼笑皆非的狂欢。《复活节》中几个人靠打牌打发时间，然而，“我”的一个朋友的电话来访让“我”不得不终止打牌而去见“我”的朋友，可正在进行的牌局显然不允许“我”这么干。“我”不得已从手机的电话簿里寻找名字挨个打电话来挽救这个濒临结束的牌局，于是，那些在电话簿里“沉睡”了许久的名字都“复活”了。一次意外的事件就这样让“我”找回了过去的“朋友”。小说在荒诞中有反思，在戏谑中有温暖与感悟，它提醒我们：在忙碌的现代生活中，我们确实就这样轻易弄丢了许多值得拥有的朋友。这就是叶劭，粗犷中不乏细腻，无厘头中掩藏着温情，他不讲述一波三折的故事，也不传达沉重的道德说教，他只是客观地几乎“零度情感”地呈现着一个个生活的片段、一个个很小的偶

然的事件。但恰恰是这种看似漫不经心实质不同寻常的叙事切入点，揭开了许多被我们忽略的、被日常经验遮蔽的生活真相。常常，当我们还在寻找故事的走向，寻找下一个章节时，叶勔的叙述却已经结束，我们只有在愕然惊诧的同时细细回味，才能体悟叶勔的细心和敏锐。

《与君一席话》是叶勔的第一部小说集，收集的主要是他的短篇小说，这些小说篇幅虽然短小，但却风格独具、意味深长。而在他相对较“长”一些的小说，如《为什么要把小说写得这么好》中，我则看到了叶勔对于小说结构的精心安排和设计能力，“我”、于力、“我”女朋友、“我”女朋友养的一条名叫马丁的狗，四者形成了一个复杂的关系，各自代表了现实中不同的生命形态和价值取向。他们既相互排斥又相互吸引，代表了作者立体而丰富的价值追求和自我多元塑造的渴求。在四者纷繁复杂的纠缠中，他们各自追寻自己认同的梦想，于力去了乡下写小说，马丁寻找着它的情人，“我”女朋友则过着普通人的生活并收养了一个新的马丁替代者，而“我”在各种妥协之后才发现不能失去马丁，并成了一个整日游走在城市里不停寻找马丁的人。在文本结构中，不管是马丁还是于力，都是“我”精神层面的一部分，他们从不同角度展现了“我”所追寻的多元的价值取向，构成了“我”的精神世界的丰富维度。

总之，叶勔正在向我们展示一种特异的小说家气质，他的小说既有现实主义的质地，又有现代主义的品格，他对小说叙述的把控也正在变得更加游刃有余。我们看到，叶勔已经开辟了越来越宽阔的小说道路，期待他带给我们更多的惊喜！

是为序。

目 录

总序：	袁 鹰	1
序：小人物的悲喜剧	吴义勤	1

过 去	1
女巫友	11
跟踪一个女人	31
蒋红妙	41
塞 车	51
同 谋	59
老正是条狗	76
鬼打墙	84
用轻功	93

拳 史	105
与君一席话	134
仿真枪	146
风中有朵雨做的云	164
舒淇，舒淇	180
一半，一半	195
李萍啊	203
岸	212
复活节	228
宇宙制造者	234
为什么要把小说写得这么好	239

过 去

李小文给女友打电话的时候错拨了一个数字，从而招致了一个男人的谩骂。那男人口齿伶俐，并适时地挂了电话，没给李小文机会，这让他不得不又错拨了一遍，以便与其对骂。然而，李小文的表现非常业余，他只是干巴巴地重复着那几个最基本的句子，空洞极了。最让人失望的是，他居然还停下来，把目光越过窗子撞到对面的墙壁，然后反弹回来，落在我脸上。在和他的对视中，我看到自己的失望。后来，李小文说了句，你等着，我过去。就放下了电话。这句话的意思无疑会是你等着，我们过去。因为我是个讲义气的人，不会让朋友自己去冒险。

我们要去的地方是建设路三十八号，从这里出发，要坐三站七路车，然后换乘三路，或者直接乘一路，但那趟车很慢，半个小时才有一趟。我们最后的决定既非换乘，也非一路，而是打的，因为我们很愤怒。

打出租要到对面街面儿上才有，这就要通过八三市场，那是一条长长的塑料大棚，

专卖各种食物。所谓各种食物，其中必然包括猪、牛、羊肉，以及它们的下水，还有很多鱼类、咸菜、臭豆腐，这些气味很受苍蝇们的青睐，它们聚集在这里，和人们拥挤着。

出于愤怒，我们蛮横地拨开眼前的人群，并挥手抽打眼前的苍蝇，一只大个儿的绿豆蝇慌不择路，撞到李小文的头，李小文狠狠地骂着。

如果不出意外的话，我们会在三十秒后抵达街面儿，然后坐一辆红色的夏利，就是路口那辆，我都看好了。然而，在离门口不到一百米的时候，我们身边的两个男人忽然发生了争吵，他们都是生肉摊上的，想必是生意上的事情。这是正常的，做生意嘛，难免有摩擦，对此我们不感兴趣，因为我们自己也要去打架，何必看人家。但是，其他人却不是这么想的，他们如同忘死赴腥的苍蝇，顷刻间把我们围在中间。道路如此狭窄，无论多么强壮也休想挤得出去。另外解释也是徒劳的，没有人会为了几公里外的一场无法目睹的殴斗而放弃眼前的利益，因此，除了观看，我们别无他选。

这是两个中年男人，体格均健壮，一个剃了秃头，脸上有横肉，另外的赤着上身，肩膀有刺青。双方骂得都很凶，且声音巨大，这些足以让李小文无地自容。谩骂中，他们均表示要弄死对方，同时又说对方是吹牛逼，至于真相如何，有待分晓。

这个时候，有人来劝架了，大概是隔壁摊位的老板，消瘦一些，横在两人中间，这更加坚定了他们弄死对方的决心。秃头说，老张你起开，我今天非弄死他。刺青说，操！老张你让他过来，看谁先死。他们发狠地推搡着那个被称作老张的瘦子，但由于能量守恒的缘故，瘦子岿然未动。周围开始传来低语了，他们说这个大××！这分明是在指责瘦子，大热天的，谁不盼着早些结束呢，但是由于他，大家不得不坚持在这里，此时人们的仇恨，已远胜于那两个男人。