

权作一幅相思笺

石评梅 / 著

民国才女美文

民国才女美文

石评梅 / 著

权作一幅相思笺

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

权作一幅相思笺:石评梅精品美文/石评梅著. --

哈尔滨:北方文艺出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5317-3201-3

I. ①权… II. ①石… III. ①中国文学—现代文学—

作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第261453号

权作一幅相思笺:石评梅精品美文

Quanzuo Yifu Xiangsijian Shipingmei Jingpin Meiwen

作 者 / 石评梅

责任编辑 / 徐秀梅 刘子樵

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150010

开 本 / 880 × 1230 1/32

字 数 / 255 千

印 张 / 10.75

书 号 / ISBN 978-7-5317-3201-3

定 价 / 28.80 元

主 编 / 叶 君

封面设计 /  工作室

印 刷 / 北京东君印刷有限公司

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街 28 号

经 销 / 新华书店

版 次 / 2014 年 1 月第 1 版

印 次 / 2014 年 1 月第 1 次印刷

序

叶 君

石评梅（1902～1928），山西平定县人，小名元珠，学名汝璧，现代著名女作家。惊世的才华和过于短促的生命，某种意义上，让石评梅成了一个民国传奇。今天，一旦提及民国那些才情耀世的卓异女子，人们就会自然而然地想到她。

石评梅自幼喜欢梅花，成年后自号“评梅”，居所雅号“梅窠”。确实，梅花成了这位民国才女最为恰切的象征，一生犹如一枝梅的花开花落。石评梅父亲石铭为前清举人，续弦后，46岁得女，视若掌上明珠，亲自督促其幼教。严父督学，加之天资聪颖，石评梅幼时便涉猎广泛，表现出非同寻常的识见与表达能力。其父虽科举出身，但并不迂腐、守旧，辛亥革命后，剪掉辫子，走出大山，来到太原任省立图书馆馆员和中学教员，高君宇、高长虹是其得意门生。石评梅12岁，随父进入省城，入山西省立女子师范就读。新式教育开阔了她的眼界，亦让她各个方面得到充分发展，在校期间各科成绩优异，琴棋书画、诗词文赋俱佳，尤其拿手风琴演奏，闻名遐迩，16岁时被誉为“晋东才女”。其间，因参加女师学潮，石评梅曾被除名，但

校方惜其才华，稍后又恢复其学籍。

1920年，石评梅考入北京女子高等师范学校，渴望进入国文系深造，不巧，该系当年不招生，无奈之下，权衡兴趣，就读于体育系。以文会友，她毕业前夕结识国文系女生黄英（庐隐）和陆晶清（小鹿），旋即与之建立深挚友谊。民国才女们似乎完成了一次美好的集结。时与冰心齐名的女作家庐隐长石评梅四岁，但两人家世相近，情趣相投，内心，还有文字的哀戚与伤感亦似乎如出一辙。她们之间的知解与认同，更多基于精神层面。石评梅之死给了庐隐巨大打击，稍后，她将石评梅与高君宇那凄艳而高洁的爱情，以小说《象牙戒指》细细写出，至今传为佳话。石评梅与陆晶清则几乎形影不离，共同的爱好与抱负，加之，陆晶清早年丧母，石评梅没有亲兄妹，两人漂泊异乡，自然亲近、投契得如同姐妹，并称“梅花小鹿”。

1923年底，石评梅毕业后，任教于女高师附中，担任国文和体育教员。她以新式教育理念教书育人，注重对学生进行爱的感化，同时，以自身的敬业与执著，为学生树立榜样。作为体育老师，她一手栽培的附中女排1928年在华北运动会上大显身手，获得亚军。她本人更以出众的文学才华，在北京的文坛上大放异彩，笔耕不辍，涉及小说、散文、诗歌、戏剧等创作。石评梅的同事教育家汪震，在《评梅的女子教育》一文中指出：“评梅先生是一位文学家、体育家，也是一位教育家”，并认为她“以教好体育作为德育的一个门径”。

石评梅的创作各体兼长，带有“五四”高潮期的鲜明印记。

在那个风云激荡的大时代，妇女的觉醒，或许最为引人瞩目。石评梅毫无疑问是当时女界最为早醒的灵魂。她编报刊、写文章，为争取妇女的权益，为呼吁社会关注妇女的生存处境，为警醒不自觉被男权桎梏的姐妹而振臂高呼。1924年，年仅22岁的

石评梅不断发表充分彰显其女性意识的激扬文字，即便今天读来，仍令人激动与讶异。散文《露沙》，可视为作者与同道露沙（庐隐）的笔谈，探究妇女的命运和作为知识女性对于时代、社会的责任。文中写道：“但一想到中国妇女界的消沉，我们懦弱的肩上，不得不负一种先觉觉人的精神，指导奋斗的责任，那末，露沙呵！我愿你为了大多数的同胞努力创造未来的光荣，不要为了私情而抛弃一切。”这是对对方的劝勉，亦是庄严的自励。1924年12月10日，由石评梅、陆晶清主编的《京报副刊·妇女周刊》第一期出版，石评梅亲自撰写“发刊词”，她清晰看到中国妇女“禁锁幽闭，蜷伏在黑暗深邃的幕下”，在“礼教的桎梏中呻吟”、“箝制的淫威下潜伏”的现状，呼吁广大妇女起而抗争；并对未来满怀希望：“相信我们的‘力’可以粉碎桎梏！相信我们的‘热’可以焚毁网罟！”而“数千年饮鸩如醴的痛苦”即将成为过去，“我们去诉述此后永久的新生，我们去创造”。

在我看来，女性意识的觉醒，某种意义上是石评梅高洁人格的体现，是一份庄严的自爱。而她以柔弱的女性之躯自觉担负起“自觉觉人”责任，并将这份庄严的自爱推及姐妹，则是一个现代女性深沉的民族国家之爱。除了撰写文章大声疾呼，她更将这份爱贯彻于教育实践中。汪震撰文回忆亦谈到，石评梅始终对学生灌输男女平等的观念。

作为一个优雅、诗意的现代女性，除了爱己、爱国，石评梅自然也爱人。只是，那如此彻底、纯粹的爱恋，终究成就了一曲久久传诵的悲歌。隔了漫长的岁月，成了神话，成了传说。我很反感于以石评梅和革命家高君宇的爱情为原型，故作政治意识形态解读，并刻意敷衍的影视作品。石、高之间的爱情，我以为并不关涉其他，在石评梅一方，只是一个自觉觉人的现

代女性，所传达出的一份对待爱情的态度，还有她那结局古典，而过程极为现代的取向。这也许是石评梅最为动人之处——爱自己、爱国、爱人，都如此彻底，以至于让自己的一生成为了诗意本身。

石评梅在不知情的情况下爱上有妇之夫，初恋的伤痛，让她不敢再接受哪怕世间最为诚挚的爱情。她毫不犹豫地拒绝了高君宇（又一个有妇之夫）的追求。只是，后者的爱恋同样过于纯粹，以至这无法得到回应的爱情，最终让他付出了生命代价。悲剧，就这样有如多米诺骨牌，不断迁延、倒伏。石评梅更为深巨的创痛，源自她对真爱的拒绝。她无法原谅自己，沉浸在无边的忏悔与自责中，甚至平静等待着死亡的来临。才华横溢的生命就这样一点点被无边的伤痛消蚀——那枝梅凋零了。她要倾诉这爱的创痛，写下大量意绪凄苦的文字。她那基于良好旧学根底而来的超拔的驱遣现代汉语的能力，让其生命晚期的文字凄艳、哀婉，曲近忧伤，甚至让今人的阅读难以终篇。她的感伤并非矫饰、滥情，而恰恰是忧伤过于诚挚。一代才女最后就死于这生命中难以承受的忧伤。

今天，我想说的是，石评梅生命后期的写作毕竟是一种青春期的写作，无法超越感伤，加上过于精美的文字，让她个别文章显得空洞、单调。自然，我也知道这样的评价在勉强前人，我只是惋惜于没有看到走出忧伤之后的石评梅的样子，还有她的文字。对一个卓异女性的天不假年，我常常以为这是上天对其才华的嫉妒——那上帝之手要收回她。而在喧嚣、浮躁，几乎所有一切都无法纯粹的当下，我想石评梅更让人缅怀、嫉妒还有敬爱。

令我生出无限感慨的是，作为本书编者，我本人似乎也与石评梅有一段前定的渊源。我不得不承认，她那些无比感伤的

文字，或许是我此生最为真切的文学启蒙。接触它们时，我只有15岁，而在这不惑之年的多个夜晚，重读石评梅，仿佛穿越漫长的时空，让我看到了当年那个懵懂而羞涩的少年。我想，与石评梅的遇合，也一定出于上帝之手的排定。

1986年，我成了一名高中生，我的语文老师是一位十分瘦弱的文学青年，忧郁、善感。每每晚自习前的读报时间里，给我们朗读一节《墓畔哀歌》。美丽而感伤的文字，打动了许多少年——我的男同学、女同学，还有——我。大家都对老师手里的那本书，产生了浓烈好奇。旋即，小县城新华书店那套1984年由书目文献出版社出版，邓颖超题签的《石评梅作品集》，便卖出好多套。买者自然都是我的那些家境稍好的同学。午休时，他们拿出来从容地提前阅读晚上老师可能朗读的段落。这是最为让人艳羡的虚荣。多少次徘徊在新华书店柜台前，隔着玻璃，看着眼前定价1.25元的书，而生出小小的拥有的奢望。这念头到底被我压抑了下去，但是，石评梅还有那飘着一片红色枫叶，素洁而雅致的封面，倒是烙印在我的脑海，无论历经多少岁月，都无法漫漶。那是一本，不，应该是一套三册，在我生命中无比亲切的书，传载着一个少年与之遭遇的喜悦、感动，还有忧伤。

2012. 5. 31 哈尔滨

序 / 叶君	1
--------	---

散 文

心之波	3
母亲	8
漱玉	18
小玲	23
露沙	28
《妇女周刊》发刊词	32
红粉骷髏	34
梅隐	36
致全国姊妹们的第二封信	40
烟霞余影	43
灰烬	51
爆竹声中的除夕	55
痛哭和珍!	60

CONTENTS

目 录

寄山中的玉薇	64
绒情寄向黄泉	68
我只合独葬荒丘	74
肠断心碎泪成冰	80
梦回寂寂残灯后	85
寄海滨故人	91
给庐隐	99
深夜絮语	104
婧君	108
墓畔哀歌	113
寄到鹦鹉洲	118
蕙娟的一封信	122
涛语	127
恐怖	148

小 说

弃妇	153
祷告	159
红鬃马	168
被践踏的嫩芽	179
白云庵	185

流浪的歌者 195

林楠的日记 206

忏悔 217

诗 歌

叫她回来吧! 229

你告诉她 231

春的微语 233

留恋 236

心影 238

星火 240

谁的花球? 243

归来 245

“我已认识了自己” 247

痛哭英雄 249

夜深了 252

旧稿 254

雁儿呵, 永不衔一片红叶再飞来! 257

抬起头来, 我爱! 259

秋的礼赠 261

浅浅的伤痕 263

CONTENTS

目
录

祭献之词	267
断头台畔	269
别宴	271
这悠悠相思我与谁弹	276
我告诉你，母亲！	278
夜行	280
疲倦的青春	282
红叶的家乡	284
玫瑰花片的泣诉	287

戏 剧

这是谁的罪？	295
--------	-----

附 录

石评梅略传 / 庐隐	309
我哭你唤你都不应 / 晶清	318
忆评梅 / 高全德	323

散 ~ 文

洁白凄冷围绕着我，白坟，白碑，白树，白地，低头看我白围巾上却透露出黑的影来。寂静得真不像人间，我这样毫无知觉的走到天辛墓前。我抱着墓碑，低低唤着他的名字，热的泪融化了我身畔的雪，一滴一滴落在雪地，和着我的心音哀泣！

——《我只合独葬荒丘》

心之波



石评梅

我立在窗前许多时候，我最喜欢见落日光辉，照在那烟雾迷蒙的西山，在暮色苍茫的园里，粗厉而且黑暗的假山影，在紫色光辉里照耀着；那傍晚的云霞，飘坠在楼下，青黄相间，迎风摇曳的梧桐树上——很美丽的闪烁；犹如一阵淡红蔷薇花片的微雨，偏染了深秋梧叶。我痴痴地看那晚霞坠在西山背后，今天的愉快中秋节，又匆匆地去了！时间张着口，把青春

之花，生命之果都吸进去了，只留下迷路的小羊在山坡踌躇着。

夜间临到了！我在寂寞沉闷的自然怀抱中，我是宇宙的渺小者呵；这一瞥生命之波又应当这样把温和与甜蜜的情感，去发掘宇宙秘藏之奥妙，吸收她的美和感化，以安慰这枯燥的人生呵！晶莹光辉的一轮明月，她将一手蕴藏的光明，都兴尽的照遍宇宙了；那夜景的灿烂，都构成很和平很静默的空气。我从楼上下去了到了后院——那空旷的操场上，去吸收她那素彩清辉的抚爱；一路过了许多游廊，那电灯都黑沉的想着他的沉闷，他是没有力量和月光

争辉的，但在黑暗的夜晚，那月儿被黑云翳遮满了，除了一二繁星闪烁外，在那黑暗里辉耀着的就是电灯了！但现在他是不能和她争点光明的，因为她是自然的神。我一路想着许多无聊的小问题，不觉的走到花园的后面一棵松树底下，我就拂着枯草坐在树底。从枝叶织成的天然幕里，仰着头看那含笑的月！我闭了眼，那灵魂儿不觉的飞出去，找我那理想中之幻想界——神之宫——仙之园——作我的游缘。我觉着灵魂从白云迷茫中，分出一道光明的路，我很欣喜的踏了进去，那白玉琢成的月宫里，冉冉的走出许多极美丽的白衣仙女，张着翅膀去欢迎我的灵魂！从微笑的温和中，我跪在那白绒的毡上，伏在那洁白神女之肩上。我那时觉着灵魂儿都化成千数只的蝴蝶，翩翩在白云的深宫跳舞了！神秘的音乐，飘荡在银涛的波光中，那地上的花木，也摇曳着合拍的发出相击的细声。眼睁开了，依然在伟大的松林影下坐着，眼中还映着那闪烁而飘浮的色带：仿佛那白衣的神妃及仙女都舞蹈着向我微笑！她听见各地方都发出嘹嘹的，奇异的，悲愁的，感动的，恳切的声调；如珍珠的细雨落在深密而开花的林中一样。我慢慢地醒了那灵魂中构成的幻梦，微细的音乐还依然在那银涛之光中波动着。我凝神细听，才知是远处的箫声，那一缕缕的哀音，告诉以人类的可怜！

去年今夜，不是同她在皓月之下叙别吗？我那时候无心去看月儿的娇媚，我的泪只是往肚子里流！现在月儿一样的照在我和她的心里，但重洋之波流不去我的思悃。我确知道她是最哀痛的一个失恋者，在生命中她不觉的愉快，幸福只充满了忏悔和哀怨。她生命之花，都被那恶社会的环境牺牲了。她觉着宇宙尽充着悲哀，在呜咽的音容中，微笑总是徒然，象海鸥躲出海去，是不可能的事啊！

我思潮不定的波荡着，到了我极无聊的时候，我觉着又非常可笑！人生到底是怎样生活去吗？我慢慢地向我寝室走，那萧瑟

的秋风吹在两旁的树林里，瑟瑟地向我微语：他们的吟声和着风声，唱出那悲哀之歌。我踽踽独行，是沉闷无聊的事吗？但我看来，是在这烦恼嚣杂的社会里，不亲近人是躲避是非的妙法。所以人家待我有二三分的美意，我就觉着有一种说不出的恐怖布满了我的心腔。我慢慢地沉思着走到了我的楼下，忽然见楼傍有个黑影一闪，我很惊讶地问了一声“是谁”，但那黑影已完全消灭了，找不出半点行踪。一瞥的人生也是这样的无影无踪吗？我匆匆地上楼，那皓光恰好射在我的帐子上，现出种极惨的白色！在帐中的一个小像上，她掬着充足的泪泉在那眼波中，摄我的灵魂去，游那悲哀之海啊！失恋的小羊哟，在这生命之波流动的时候，那种哀怨的人生，是阻止那进行的拦路虎，愈要觉着那不语的隐痛。但人要不觉悟人世是虚伪的，本来什么也不足为凭，何况是一种冲动的感情啊！不过人在旁观者的地位都觉着她是不知达观方面去想的，到了身受者亲切的感着时候，是比不得旁观者之冷眼讥笑。这假面具带满的社会，谁能看透那脑筋荡漾着什么波浪啊！谁知道谁的目的是怎样主张啊？况且人世的事都是完全相对的，不能定一个是非；如甲以为是的乙又以为非，是没有标准的。那么，在这恶社会里失望和懊恼，都是人类难免的事。这么一想，她有多少悲哀都要被极强的意志战胜。既然人世是宇宙的渺小者瞬息的一转，影一般的就捉不住了！那疲倦的青春，和沉梦的醉者，都是青年人所不应当消极的。但现在的青年——知识界的青年，因感觉的敏感，和思想的深邃，所以处处感着不快的人生，烦闷的人生。他们见宇宙的事物，人类是受束缚的。那如天空的鸿雁，任意翱翔，春日的流莺，随心歌啾呢？他们是没有知识的，所以他们也减少烦恼，他们是生活简单的，所以也不受拘束。

我一沉思，虽晴光素彩，光照宇宙，但我心胸中依然塞满了黑暗。我搬把椅子，放在寝室外边的栏杆旁，恰好一轮明月，就