

日本电影馆

日本电影大师们



羽仁进
中平康
蔵原惟繕
増村保造
今村昌平
冈本喜八
大島渚
篠田正浩
吉田喜重
山田洋次
浦山桐郎
加藤泰
山下耕作
深作欣二
鈴木清順
土木典昭
熊井启
山本晋也
小川绅介
神代辰巳
寺山修司
大林宣彦
小栗康平
宫崎骏
姫田忠义

佐藤忠男 著
王乃真 译
中泽昭子 译审



中国电影出版社

本系列书籍为——

北京电影学院与日本电影大学

校际国际教育交流共同科研项目

由北京电影学院研究生部 科研信息化处主持实施

日本电影馆

日本电影大师们

Masters of Japanese Film

叁

佐藤忠男 / 著 王乃真 / 译 中泽昭子 / 译审

羽仁进 冈本喜八
中平康 大岛渚
藏原惟缮 筱田正浩
增村保造 吉田喜重
今村昌平 山田洋次
浦山桐郎
加藤泰
山下耕作
深作欣二
铃木清顺
熊井启
山本晋也
小川绅介
神代辰巳
寺山修司
大林宣彦
小栗康平
宫崎骏
姬田忠义

CIP

二〇一三·北京
中国电影出版社

图书在版编目(CIP)数据

日本电影大师们. 3 / (日)佐藤忠男著;王乃真译.
—北京:中国电影出版社,2013. 3
ISBN 978-7-106-03413-9

I. ①日… II. ①佐…②王… III. ①电影评论—日本—现代②电影导演—生平事迹—日本—现代 IV.
①J905.313②K833.135.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第247728号

图字:01-2013-7773

责任编辑:杜若冰

封面设计:春 香

版式设计:未名池

责任校对:孙 健

责任印刷:张玉民

日本电影大师们(三)

[日] 佐藤忠男 著 王乃真 译

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路22号) 邮编100013
电话:64296664(总编室) 64216278(发行部)
64296742(读者服务部) Email: cfpygb@126.com

经 销 新华书店
印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司
版 次 2013年11月第1版 2013年11月北京第1次印刷
规 格 开本/880×1230毫米 1/32
印张/14.5 字数/336千字

书 号 ISBN 978-7-106-03413-9/J·1304
定 价 68.00元

目 录

羽仁进·····	1
中平康·····	13
蔵原惟缮·····	23
增村保造·····	33
今村昌平·····	61
冈本喜八·····	85
大岛渚·····	101
筱田正浩·····	113
吉田喜重·····	125
山田洋次·····	143
浦山桐郎·····	185
加藤泰·····	197
山下耕作·····	213
深作欣二·····	225
铃木清顺·····	241
土本典昭·····	251
熊井启·····	261
山本晋也·····	277
小川绅介·····	287
藤田敏八·····	309

神代辰巳……325

寺山修司……341

大林宣彦……355

小栗康平……373

宫崎骏……393

姬田忠义……405

后记……449

羽仁进

英文名: Hani Susumu

1928年10月10日生于东京。

1947年毕业于自由学园,成为共同通信社的记者,并于翌年加入岩波电影制片厂的前身中谷研究所。1952年担任厚生省赞助拍摄的电影《生活与水》的导演。1954年因拍摄了划时期的纪录片《教室里的孩子们》而得到广泛关注。1961年凭借作品《不良少年》进军故事片领域。他把拍摄纪录片的方法运用在电视剧的拍摄中,开拓了一个新的领域。《阿俊先生的歌》、《初恋·地狱篇》都是其中的优秀之作。之后他主要拍摄观察野生动物生态活动的纪录片。

《不要表演技巧的主角们》、《摄影机与麦克风的理论》

等都是他的重要的理论著作。

主要作品

1952——生活与水
1953——雪的节日
1953——城镇和污水
1954——您的啤酒
1954——教室里的孩子们
1956——画画的孩子
1956——双生儿的班级
1956——动物园日记
1958——法隆寺
1961——不良少年
1962——充实的生活

1963——她和他
1964——手牵手的孩子们
1965——阿俊先生的歌
1966——安第斯的新娘
1968——初恋·地狱篇
1969——爱奴
1970——恋爱大冒险
1971——妖精之诗
1972——上午的时间安排
1980——非洲物语

一部扩大了纪录片可能性的电影——《不良少年》

羽仁进，1928 出生于东京丰岛区杂司谷。其父羽仁五郎是左派的历史学者、政治家。其母羽仁说子是很著名的自由主义教育家、教育运动家。他的祖母羽仁元子是大正时期自由主义教育运动的重要据点之一自由学园的创立者。羽仁进于 1947 年毕业于自由学园，毕业后他成为了共同通讯社的新闻记者。一年后，在岩波书店成立照片和电影部门时，他辞去了共同通讯社的工作，进入了中谷研究所，之后，他在中谷研究所发展成岩波电影制作厂的时候，参加了创立工作。但是，当时纪录短篇的制作处于非常困难的时期，比起制作电影，岩波书店更倾向于编辑《岩波摄影文库》。因此，摄影家名取洋之助被任命为主编，羽仁进就任在其手下一边做一些编辑、给照片附写说明文字以及一些事务性的工作，一边学习怎样用摄影来进行沟通交流。当时他的同事中有之后成为摄影家的长野重一、东松照明等。终于，当岩波电影开始制作 PR 电影（日本短篇电影的一种，科教电影短片）的时候，羽仁进开始崭露头角。他在没有担任过副导演的情况下成为了一名正式的电影导演。他的第一部作品是厚生省赞助拍摄的《生活与水》，是关于在城镇里铺设自来水管道的重要性的故事，其中他用快拍的方式拍摄了住在没有铺设自来水管道的地方的人们的生活。接着他用民俗学的观点拍摄了乡下祭典《雪的节日》、《城镇和污水》和《您的啤酒》等作品。使羽仁进得到广泛关注的是《教室里的孩子们》这部作品。这是文部省赞助拍摄的电影，是指导教师们如何在教室里教导自己学生的电影。羽仁进却突破了之前教育片的模式，创造了一种全新的纪录片的拍摄方法。他打破了如果不在教室里采取偷拍的方法就不能真实反映这一常态，把摄像机架设到实际的课堂中进行拍摄，生动地捕捉了课堂中孩子们对于老师的态度敏锐且纤细的反应。由于



《不良少年》

对这部电影的持续好评，羽仁进又紧接着用同样的手法拍摄了《画画的孩子》，当时这部电影非常罕见地得到了在日活公司旗下的电影院和故事片一起放映的待遇。

当时，拍摄纪录片的和拍摄故事片的人基本没有交流，因为纪录片基本不在电影院上映，除了一些战前就很有名气的纪录片导演之外，其余人几乎不被影迷们所知。但是羽仁进却成为了例外，接着又拍摄了很有可能在影院上映的纪录片《双生儿的班级》、《动物园日记》、《法隆寺》等。另一方面，他也作为电影理论家活跃着，发表了《不要表演技巧的主角们》、《摄影机与麦克风的理论》（以上都为中央公论社出版）等著作，积极主张纪录片式拍摄方法的可能性。1958年，他与女演员左幸子结婚。1961年，运用纪录片的拍摄方法创作了长篇故事片《不良少年》。

《不良少年》改编自《不能飞翔的翅膀》，作者地主爱子，这是一本久里浜特别少年教养院里的有过不良行为的少年们的手记集。与其说是原作，不如说是仅仅把写在手记里的各种片段、少年们的性格、见解等作为灵感来编写的脚本。羽仁进以这个手记以及几个少年院的不良少年为基础，创作了这个故事。

少年浅井和别的不良少年伙伴们总是在繁华街道浪荡。一天夜里，他和伙伴们袭击了宝石店意图抢劫被逮捕，在少年鉴别所接受了审判之后被送进了少年院。在少年院中，新来的少年总是要受到“前辈”们的私刑，但是浅井却奋起反抗，吃了很多苦头。由于浅井最初被分配到的清洁班的班长是一个粗暴的少年，所以浅井经常与他发生激烈的冲突。之后浅井又被调配到了木工班。木工班的班长曾经率领同伴在城市的街道上威胁行人卷走财物，但是却是班员们的优秀领导者，班员们之间也很少起冲突。浅井在这个班里逐渐安定下来。终于到了

出少年院的日子，浅井在出来的时候冲身后的门大喊：“谢谢啦！”

在选角的时候，羽仁进没有选用专业演员去演绎不良少年，而是选了有着类似经验的少年去演。他也没有公开招募演员，而是经由专家介绍了几个符合要求的少年，以朋友的关系集齐了此次出演的人员。

一般人都想对过去的不良行为隐瞒遮掩，但是对于这群少年来说，这些过去都是不可替代的青春的回忆。所以作为青春的纪念，他们才欣然把自己的过去公之于众的吧。如果说不良行为是一种过剩的表现欲，超越了社会规定的限制的话，那么不良少年的“华丽”行为中也许潜藏着天赋的演员资质。

然而，在进入正式的拍摄之后，羽仁进发现那些不良少年其实原先是因为讨厌读书才做出不良举动的，所以他们分配到了剧本以后也不去看，甚至不带到拍摄现场。实际上，还有一些不大认字的人。最后实在没办法了，羽仁进与副导演土本典昭只好一边念台词一边演给那些少年们看，引来那些少年们的一阵嘲笑。也许对于他们来说，比起自己亲身经历的事情，这些台词相当缺乏真实感吧。于是羽仁进问他们：“如果是你们在这样的场合的话，会怎么说，怎么做呢？”那些少年们反而来了兴致，自己琢磨起台词和演技来了。最终，他们的对白，他们的演技，都有着编剧和专业演员无法企及的真实细腻，仿佛他们正在经历这些事件，拍出了纪录片一样真实的故事片。在电影中的很多台词都是演员们的即兴发挥。

批评家冈本博在当时这样写道：“电影里有这样的一幕。少年浅井在连说了好几遍自己的口头禅‘真无聊’之后，让伙伴们只要一人拿出一百日元，就把自己的手切了让他们看。在熙熙攘攘的夜里，浅井一边说着让大家看好东西一边就掏出了小刀。连伙伴们都有些害怕地问他要做些什么。然而浅井什么也不说，生生用手紧握住了刀刃，

又突然抽出来，抬起满是血的手掌抚摸自己的脸，然后伸给身边来往的人看。看了这一幕，我心中只有行为怪异的不良少年这个词语。实际上这已经不能用‘行为怪异’这个词语来形容了，实际上是一种能够被人理解的强烈的刺痛人心的行为。

那个时候的惊讶是原来除了世间通用的交流之外，还有别的毫不含糊的交流存在着。”¹

关于这部电影中出现的演技，有下面这样的描述：

“这是在演员自身不知道的情况下拍摄的，是我们创造好了一切条件并且在演员不在表演的情况下拍摄的。但是这些镜头容易与其他的镜头弄混。我想其他的镜头一定也和暗中拍摄一样自然。

为了使这部电影的演技更加即兴、随意，我特意下了不少功夫。比起用演员的演技来诠释这个故事，我更希望正在表演的人能够用自己最真实的表现来诠释。

我认为人类内心所拥有的欲望之中，终有一些要通过演技才能表现出来的东西。欲望在性质上有着非要靠演技，或者说必须要在被保障的状态中才能具体化的东西。”²

这部电影没有使用过人工照明，这点在故事片的拍摄中也是极为大胆的，为的是拍摄到纪录片那样真实的画面。从演技方面看的话，影片避免了演员们沐浴着片场的灯光夸张亮相的场面，为了营造一种自然的氛围，所以才不采用人工照明。但是在影片中多次出现的不良少年们在繁华街道四处徘徊的夜间场面的拍摄，却是多亏了现代高度发达的照相机与胶卷。

此外，本影片一概不使用布景。少年院的内部乃至所有的场面都

1 《电影旬报》1961年5月上旬号

2 《物理的真相》《电影旬报》1961年2月下旬号



羽仁进

是实景拍摄，这些都增加了这部电影的真实感。尝试全部采取外景拍摄的故事片并不是没有，也有几部杰出影片的演员全都是外行人。但是在这部影片中，这些外行人作为活生生的素材拥有着强大的存在感，而且作为一个团体，这些外行的少年们发挥了精彩的演技。像这样的电影作品委实不多。这可能还是要归功于这些少年们想把自己的真实生活以演技的借口宣泄出来的想法吧。

不得不说的是，从中也发现了一些不足。那就是电影里的不良行为说到底其实是闹着玩的，是公认的青春追忆，所以出演的少年们也带着一种嬉笑的心情来演。真正的不良行为所带来的恐惧和危险性反而被冲淡了。没有表现出不良少年们在做出不良行为的同时其实非常惧怕的心情。

羽仁进的文章这样后续写道：“能够让少年们通过演出好好生活下去，是我拍摄这部电影最大的目标。希望这能成为少年们一次愉快的经历。”

的确，从影片中可以看出，少年们通过演技体验了一把演员们所不能做出的不良行为，内心很愉悦。但是没有表现出不良行为对于这些少年来说其实也是一种苦恼这方面。

无论如何，这部作品都是一部用纪录片的手法拍摄故事片并且拓展其可能性的野心之作，也是一部杰作。只是这种演出方法对于少年们来说是有效的，他们很快就投入到了演出之中，但是对于大人们来说却是失败的。仿佛与那些活泼的少年们形成鲜明对比一般，这些全部非演员来演的大人们却如同牵线木偶一样木然呆滞。这个缺点在羽仁进之后导演的电影作品中显得更加突出。

独特的理论和新颖的画面制作

第二部故事片《充实的生活》是羽仁进初次走出岩波映画时，松竹映画配给的电影，是在文艺制作单位——人参俱乐部拍摄的。

《充实的生活》原作是石川达三的小说。羽仁进极力压制故事性的要素，尝试用纪录片的方法来突出内部的意识。但是最后没有取得成功。

《她和他》着眼于当时才开始普及的社区生活，反映了被厚厚的水泥所包裹的人们与邻居的接触越来越少的的生活形态。制作是一直在纪录片的拍摄上具有专业水准的岩波映画，工作人员也都没有用现成的故事片的拍摄人员，而是固定在了拍摄纪录片的人员之中。由此电影产生了与普通的故事片完全不一样的感觉，这成为了看点之一，十分新鲜有趣。其中还有值得大书特书的一点是，担当这部电影摄影的是岩波映画的摄影家长野重一。身为摄影家，而不是电影摄影师的他敏锐地把握住了社区生活的冷漠特征，将人们对于新的生活形态的不安和恐惧在电影里通过独特的质感真实地传达给了观众，这一点十分值得玩味。

故事情节十分简单，说的是一位东京大学毕业之后平步青云的中坚干部——石川和他的妻子直子的故事。丈夫是一位典型的精英型领导，对于邻里之间的关系毫不关心。对于他来说，邻里之间疏远的关系反而使他倍感轻松。与之相反，妻子却希望在冰冷的墙壁间仍然能够诞生温暖的邻里之情，所以对于她来说社区生活有些压抑。这部影片主要反映了在现实生活中夫妇俩的意见分歧。

某天夜里，社区附近的拾荒者集居地发生了一场火灾。直子很惊慌，然而石川却无所谓地说：“慌什么，这可是防火建筑。”直子在第二天赶到火灾现场的时候，发现了一位盲人少女，并和她成为了朋

友。一直保护着这位少女的是一位中年拾荒者——直子丈夫的大学同学伊古奈。伊古奈为何要捧着东大毕业的资质而来收破烂呢？奇怪的是，他对于这样的生活乐在其中：牵着一條大黑狗，拖着自己的小板车，到处搜寻着废品，有时候突然停下脚步呆呆凝视着天上的云朵，有时候为了去欣赏自己喜欢的一座桥就跑到附近去工作。直子邀请他去家里做客，结果他却偷偷拿走了一个高尔夫球优胜奖杯。最后被发现了，他也坚持说自己只是把它“捡”回家了而已。与其说他在撒谎，不如说他有着和一般人完全不同的思考方式。然而直子却对伊古奈抱有一种莫名的亲切感。石川抱着一种救济伊古奈的心态想对他进行照顾，但是却被拒绝了。

在伊古奈外出期间，那位盲人少女生病了。直子将她带回家里照顾。伊古奈也急忙赶过来，冰冷的社区里弥漫着温暖的气氛。但是石川回家之后却把伊古奈赶了出去，然后把盲人少女交给了警察收留。石川丝毫不明白直子的心情。直子伤心地说：“我多么想有为你生一个孩子的信心！”该片中饰演伊古奈一角的是画家山下菊二。

羽仁进的第四部故事片作品是《手牵手的孩子们》。这部电影的脚本是伊丹万作创作的，是继稻垣浩拍摄成电影之后的再次电影化，是一部成熟的佳作。第五部作品《阿俊先生的歌》是一部长期在非洲进行外景拍摄的电影。故事讲的是渥美清——一个来到非洲内陆建造装配房屋的日本人的故事。他一个人率领了很多非洲的原住民盖起了这些房子。电影中的原住民直接就让外景拍摄地附近的那些原住民们出演。那些连电影都没有看过的原住民们原始的表演和渥美清的精湛演技在这部电影里得到融合，创造出了一部与历来好莱坞制作的其他非洲电影完全不同的、还原非洲本色的电影。

《安第斯的新娘》是用同样的方法拍摄的故事片。叙述了在南美

的安第斯山中的日裔和印第安人生活的故事，但是电影不太成功。《初恋·地狱篇》是根据寺山修司的脚本制作的ATG（日本Art Theatre Guild电影公司，日本艺术剧场行会，1961年至1980年在日本活跃的电影公司）电影。是一部反映十岁左右的贫困的少男少女们性问题的电影。与之前一样都采用非专业演员出演，由于其演出的真实性而取得了巨大的成功，成为了一部青春物语电影的佳作。《爱奴》中继续对性问题进行了探讨。这部电影描绘了完全人工创造的、幻想的世界，虽然影像的意表有着有趣的表达，可是从作品整体来看，仅仅把栗田勇的原作做了观念性传达。《恋爱大冒险》是一部通俗音乐剧，邀请到了歌手Pinky（今阳子）和Killers出演，却是一部失败之作。《妖精之诗》是一部作为法国电影来拍摄的电影。主要讲述了由羽仁进的女儿未央出演的日本小姑娘在欧洲乡下生活的故事。《上午的时间安排》也是一部ATG电影，仍然是让非专业演员出身的女高中生担任主角的青春物语。在这部作品中，羽仁进让主演的少女们拿着八毫米相机，尝试将她们即兴拍摄的东西大量运用到电影之中。

《教室里的孩子们》、《画画的孩子们》等作品开辟了无造作的纪录片的新领域。羽仁进是一个把《不良少年》、《阿俊先生的歌》等故事片用纪录片方式来拍摄的天才，他把无数的不可能变为可能。不仅在画面的感觉上令人耳目一新，在画面制作上他也有着自己独特的理论。作为一个理论家，他敢于将自己的实践赋予意义，具有很强的说服力。但是却在制作纪录片时有些过于自信，或者有着轻视脚本的倾向。寺山修司编写的脚本《初恋·地狱篇》是一部很好的脚本，如果不与寺山修司这样重量级的剧作家合作拍摄的话，作为故事片是不会成功的。1980年拍摄的《非洲物语》也是一样，是一部不太有趣的、勉强的故事片，但是拍摄非洲动物们生态的部分却十分精彩，如果作

为一部纪录片来说的话，是成功之作。之后，羽仁进作为一位动物纪录片的专家继续在电视台工作。羽仁进拍摄的在电视上播放的纪录片有过好几部，其中最大的一部要数1975年播放的长系列片《动物家族》。这部纪录片长期在非洲取景，记录了野生动物们的生态。除在电视台任职之外，羽仁进还出版过年轻人的人生导论《放任主义》，还有有关于教育问题的评论集《2加2不等于4》等著作，之后还著有有关于电影的书《人类映像论》。

追记

羽仁进拍摄处女作《教室里的孩子们》的时候，能够拍摄出孩子们无造作的真实一面也要归功于他之前购买了德国生产的Arriflex相机。这种相机可以用取景器准确地拍摄到被摄体，所以在被摄体处于运动状态的时候也能够进行自在即兴地拍摄。