

Children who love Tagore

我们一边在寻找纯洁之爱，一边又在践踏这份纯洁，
到了最后，我们都成了来自不洁之地的孩子，直到老去……



爱上泰戈尔的孩子

阮殿文 著



长江出版传媒



长江文艺出版社



Children who love Tagore

爱上泰戈尔的孩子

阮殿文 著

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

爱上泰戈尔的孩子/阮殿文 著

武汉:长江文艺出版社, 2013.10

ISBN 978—7—5354—6844—4

I.爱… II.阮… III.长篇小说—中国—当代 IV.I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第156669号

策 划: 大 卫

责任编辑: 何性松 谈 骁 责任校对: 陈 琪

装帧设计: 薛 朝 责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

开本: 720毫米×1000毫米 1/16 印张: 20.25

版次: 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

字数: 246千字

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

世纪方向文化传媒有限公司

www.wtfx.com

出 品

当母亲从婴儿口中拿开右乳的时候，
他就啼哭，但立刻又从左乳得到了安慰。

——【印度】泰戈尔

第①章

1

那是一个什么样的破夜晚我已经记不起来了。当然，没有把这个夜晚记下来，你们应该原谅我，毕竟那时我还没有来到这个世界上。如果不是因为现在这个鬼样子，我甚至不会相信我的到来会与这个夜晚有关。打死我也不相信。按我后来的猜测，这并不是一个十分浪漫的夜晚。甚至，这个夜晚只是在为接下来的一出悲剧做精心的准备。

我还想，这个夜晚原本是为魔鬼准备的，可是，因为两个内心正充溢着海水一样的激情的年轻人错误地进入了它的里面，魔鬼干脆来个顺水人情，大度地把这个夜晚让给了这两个早已被沸腾的血液冲昏了头脑的年轻人。

就是这个夜晚，两个年轻人来到了据说是一间已经很久没有人住过的茅屋。茅屋里面，堆满了杂草。

两个年轻人走在路上时，四周的树林间就传出很多种声音，比如蝰蝰的叫声，比如青蛙的叫声，比如猫头鹰的叫声，比如乌鸦的叫声。当然，还有很多我说不出名字的动物的叫声，就比如有一种叫声，怪怪的，让你听了会一下子从头凉到脚后跟，从皮肤外凉到骨头内。更怪的是，你根本拿不准它是从什么样的嘴里发出的。说是某种动物叫出的吧，它又不像是动物吼出的声音；说是人发出的声音吧，它又不像是人吼出的声音；再说它是树林或泥土发出的声音吧，又拿不准，毕竟没有人听到过树林和泥土的吼叫声。这还不算怪，更怪的是男青年居然连猫头鹰的叫声都没有听见，更不用说这连我们都不知道是什么破东西发出的叫声了。即便女青年在后来跟他说过一百零七遍，他也依然坚持说自己没有听见。

“我真的没有听见猫头鹰叫。我只听见青蛙在呱呱呱地叫，就像我们撬了它家的墙脚似的。对了！还有蝰蝰也在叫。有时候，你的声音还真有点像蝰蝰的叫声呢！得嘞唧……得嘞唧……”男青年一边模仿蝰蝰的叫声，一边笑个不停，还伸出手抚摸着女青年的头发。

“白路，你不要再瞎扯了！”女青年用右手扒开男青年——啊不，正如女青年说的，他叫白路——的手，接着说，“猫头鹰真的在叫，我还听见了一种奇怪的声音。我从来没有听说过这种声音，它既不像是动物的叫声，又不像是人的叫声。你当时不是问我为什么会突然剧烈地颤抖一下吗？我就是因为听见了这种声音才被吓了这么一大跳，整个人都快变凉了。”

“心理作用！你当时是不是太紧张了？”

“你总是把我真真切切听到的东西看做是心理作用，你是不是有病？或者干脆就是天生听力不好，感觉器官不发达？”女青年有些生气，站起身来要走。当然，我不知道女青年要走到哪里去。

见女青年要走，白路赶紧拉住她的手，使劲把她拉过来坐在自己身边。

“晓晓，我没有病，但我真的没有听见猫头鹰的声音，更没有听见那个连你自己都不知道是什么东西叫出的声音。我们不要再谈这个了，你都说过

一百次了，反正听见不听见都不会影响我对你一千分一万分的爱。”

你们看，白路这一瞬间多像一只乖巧的兔子。他还告诉你们女青年名叫晓晓，只是他省去了晓晓的姓，就像专门留着让我告诉你们似的。

晓晓姓徐，全名就叫徐晓晓。

无论怎样，徐晓晓还是喜欢听到从白路嘴里飞出来的那个字：爱。当白路说它不会影响我对你的爱后，她没有继续和白路争执下去，脸上还泛出一层淡淡的红晕，只是顺口说了一句：“我觉得这是一种暗示。”

白路当然没有听见徐晓晓的话，突然涌到胸膛的激情和甜蜜早已把他的听力淹没了。

本属于众人的世界，突然间被两个年轻人全部卷入到了他们变形的呼吸里。茅草屋里的一切静静地注视着他们，但在风掠过时，屋顶上的茅草并没有表现出一点惊讶的样子，只是有点不好意思地动了动轻飘飘的身子。

对于这类事情，请记住，我们最好装作什么都没有看见。

是的，什么都没有看见。

2

至于那个破夜晚的细节，我不想再继续描述下去了。虽然，关于那个夜晚，我知道你们想知道得更多一些，甚至更具体一些。只是，请大家原谅，我真正想要告诉你们的并不是这些。我真正想告诉你们的是：为什么我要特意提起这个夜晚。

说真的，我非常痛恨这个夜晚，以至于后来的很多时刻，一旦遇到什么不痛快的事，我首先想到的就是这个夜晚。一想到这个夜晚，我的诅咒就开始了。真的，我把世间所有可以用来骂人的恶毒话都用来咒骂这个夜晚了。

这也是你们为什么很少听见我用恶毒的话骂人的原因。

我确实把所有骂人的话都用来咒骂这个夜晚了。

当然，你们是知道的，对于这个夜晚，这两个名叫白路和徐晓晓的年轻人是对它感激涕零的，因为他们就是因为这个夜晚互相得到了对方。你们想想，如果不是因为想得到对方，那么深的一个夜晚，那么一个毛骨悚然的夜晚，一个男的怎么会约着一个女的去到那么一个简直是荒无人烟的地方？一个女的怎么又会在一个很恐怖的夜晚轻而易举就被一个男的约到了一个荒无人烟的地方？这可是一个会发出奇怪声音的地方啊！徐晓晓不就是被这个奇怪的声音吓了一跳吗？她脸上好像都冒冷汗了。

接下来的事当然是合乎逻辑和情理的——徐晓晓怀孕了。

对徐晓晓来说，怀孕可不是件说拿得起就拿得起说放得下就放得下的事。那段时间，她不断地心翻、头晕、想呕吐，还不停地吐酸水，除了酸的东西，什么也没有胃口吃。在知道自己是怀孕之前，她还以为自己已经活到了尽头，马上就要死了呢。

徐晓晓以为自己要死了时，刚好白路出差去了深圳。于是，不明白是什么原因的徐晓晓一个人来到了昆华医院。一路上，她还埋怨着白路呢，早不去晚不去偏偏这个时候去，存心跟我对着干啊！

“这症状简直像是要死人啊！”这句话是徐晓晓后来对白路说的。

当徐晓晓在医院得知自己已经怀孕时，几乎快要昏死过去。如果不是她赶紧扶着和她此刻的脸一样苍白的墙，她肯定会当着医生的面马上瘫倒在地。

这时候，徐晓晓突然觉得白路不在身边更好一些。她甚至在想，怀孕这事该不该让白路知道。徐晓晓确实是个将心比心的人，她认为白路肯定和她一样，还接受不了这个事实，更不可能在这个时候接受一个他们并没有考虑过想要接纳的生命。

徐晓晓确实是这样认为的：这个生命来得不是时候。她根本就没有想过要这个生命，最起码现在是这样。她和白路一样，根本就没有想过需要一个

孩子，需要一个像他们一样充满生机和活力的生命。

真的，就像徐晓晓对白路说的：“如果早知道这样做会怀孕，那天晚上打死我也不会跟着你去那个鬼地方。”

后来的事实表明，白路这老混蛋也是这样认为的。当他从深圳出差回来得知徐晓晓怀孕后，简直跟白痴一个样，吃惊了不下半个小时。

当他回过神来，第一句话就是：“把他打掉！”

“打你妈那个头。”我像是隐隐约约听到的，这是徐晓晓第一次开口骂白路，也是她第一次骂人。不过，我倒觉得她这次骂得不错，骂得有理。尤其是下一句，更让我觉得徐晓晓还是有点良心的。她指着白路的鼻子破口大骂：“你老爸当初怎么不叫你老妈把你打掉？”说完就一个人跑回自己的宿舍关起门来，用被子蒙着头哭了一个下午加一个晚上。

至于白路，这笨蛋此刻更是傻得让你又好气又好笑。他居然没有去追徐晓晓，居然不担心徐晓晓有可能会在路上出什么意外。

大约十三分钟后，这傻瓜蛋终于发现徐晓晓不在了，便飞快地朝徐晓晓追去。可惜已经晚了，徐晓晓早就把门反扣起来了。不过，这小子还是有骨气的，居然能在徐晓晓的门口蹲上一个下午加一个晚上。这也是徐晓晓在后来的很长一段时间里感激他的原因。徐晓晓对她的一位知心同事说，这小子能做到这一点，证明他还是有责任心的。也正因为这一点，在白路征得家里的同意后再来向她请求的时候，她答应马上和他结婚。

嗯，就要结婚了，真是快啊！

3

白路确实是在经历了无数个夜晚的思想斗争后才决定向家里摊牌的。要

知道，家里根本就不知道自己的独生儿子已经在谈恋爱。甚至昨天晚上都还在像探讨国际问题一样，全家人坐在一起和白路探讨结婚成家的重要性。

老爸说：“你已经二十四岁了，作为一个已经二十四岁的男人，如果还不好好地成一个家，那他在感情上就是一个失败的男人。”

老妈说：“像你这个年龄的人，如果还不谈恋爱，人家女孩子也会认为你心理有问题。”

奶奶也插了一句嘴——啊不，是很多句：“小路子，奶奶都快七十岁的人了，过不了多久就要入土了，本来不该管你们年轻人的事，但你是奶奶望着长大抱着长大背着长大的，所以不忍心看着你这么大了还单身一个人，也就想对你说两句。如果你还爱奶奶，那你就赶紧访一个把婚结了，早早地为奶奶生个小重孙，让奶奶在入土之前抱抱他，也好让我的小重孙看看他老婆婆长个什么样，不要像我们，连自己的奶奶长个什么样都不知道。那个年代，人们命苦，哪里能像今天，可以好好多活几年。比如你爷爷吧，就是因为小时候营养不良，才那么命短。”

是的，白路的爷爷死得很早，连白路都没有看见过一眼。白路的爷爷死时，白路的老爸才十四岁。正因为这样，在讨论白路的个人问题时，没有他爷爷的插话。

要是白路的爷爷还活着，插的话肯定不比奶奶的少。

你们已经看出来了，白路赶紧成个家，是家里人目前最关心的一件大事。正因为这样，晚饭时白路才说他想结婚，全家人没有一个忘记鼓掌的，没有一个不把脸笑成一块向日葵的。

“只是，得请人访访哪里有合适的姑娘。”奶奶先插话。

白路没有说话，仍低着头吃饭。

“这个没问题，我让老战友们帮访一访，准没问题，一定会访到个漂亮大方的姑娘。”他老爸的声音在家里一直都是最大的。可以理解，行伍出身的人，百分之九十九是高音喇叭型。更何况，老头子在部队时多少还是个团长。

即便是现在，他多少也还是个干部啊。

白路依然没有说话。

“我也让同事们帮访一访，争取迎一个大美人进我们家这道门来。”他老妈胸有成竹地说，好像那个大美人已经走在路上了似的。

“你们都不用找人访了，我已经有女朋友了。”白路终于开口了。

全家人几乎同时“啊”了一声。

“她是谁？在哪里上班？”全家人几乎同时发问。

“和我一个单位，叫徐晓晓。”

“你们谈多久了？”全家人又几乎是同时问白路。不过，这下子他们终于互相看了看，觉得这样不约而同地出声有些神经质。

“四个月。”

“你这混小子，谈了四个月了居然不告诉我们一声，还让我们在这里为你干着急。”老爸有点不高兴。

“这就叫皇帝不急太监急。”老妈笑着说。

“你这老婆子，还好笑！要是他老这样瞒着，我怕你连做奶奶了都还不知道。”老爸使劲瞅了老妈一眼。

白路听了老爸的这句话后着实吃了一惊。说真的，他开始还准备把事情经过全说了呢，这下子怎还敢说。一听老爸的口气，就知道如把事情照实说了，肯定会把家里引爆。

“没有把握的事我怎么敢跟老爸老妈讲？”

“哼！还有我呢？”奶奶生气地说。

“噢！对了，还有老奶。”白路赶紧补充。

奶奶开始坐在一边甜蜜地笑着。

“你的意思是，现在已经十拿九稳了？”老妈说。

“当然，应该是十拿十稳了。”

“你敢保证？”老妈说。

“她已经同意了。”

“我们连面都还没有见过呢，怎么她同意结婚你就结婚了？你眼里还有没有我们？”老爸的火明显更大了。

“是呀，你应该领她到家来让我们看看。我们毕竟比你多吃了几十年老米饭，甚至还吃过苞谷饭，有些事情可能会看得比你更准一些。”老妈说。

“是啊，小路子，你妈说得对，无论如何，你得让家里人帮你参考参考，为你拿拿主意。人心隔肚皮的，更何况现在的姑娘，个个人精似的，鬼得不得了。说真的，我们都害怕你找个狐狸精到这个家来。”奶奶说。

“老妈放心好了，她不会是个狐狸精。她简直就是一只温顺的小山羊。”白路笑着说。

“不要在这里吹牛了，先带来让我们看看再说。我就不相信她会比你妈温顺。”真不知道老爸说这话是在生气，还是想顺便拍拍老妈的马屁。不过，他的话确实让老妈甜蜜了好一阵子，脸红成一个西红柿，还极不好意思地掐着老爸的手臂极其女孩子气地说了一声：“看你这臭老头子，都老掉牙了还这么嘴甜。”

奶奶和白路都忍不住眯着眼笑了。不过，老爸还是严肃得像块石头。

“那你明天就把她领到家里来让大伙看看，明天刚好是星期天，免得家里人老是为你瞎操心。”奶奶说。

“没问题，不过我首先声明，我只是领她来让你们看看，而不是领来让你们看了后再决定我是否该和她结婚。”

“你这混小子才是一点谱都没有，怎么会不征求一下我们的意见！”老爸说。

“是我和她结婚，又不是你和她结婚。决定权只能在我，而不在你们。”不知道白路是在和老爸开玩笑，还是想和老爸抵一抵，反正他就是这么说了。

当然，老爸确实被气得眉毛都使劲往额头上弯了。他之所以没急着说话，就是因为气得一时找不到话说，或者说是还没有找到能更好地发火出气的话。

过了大约三分钟，老头子终于想到了他认为可以淋漓尽致地发一大通火的话。

“你他妈的说的是什么话？你是从哪里来的？是谁把你一把屎一把尿服侍大的？是谁让你有了今天这么好的家庭条件？”没想到老头子出气的方式就是这么几个一连串的反问。当然，接下来还有一样出气的方式，那就是狠狠地拍一下桌子，把饭桌上的菜碗震得叮呤咣啷的。如果你此刻正站在白路家门外，肯定会以为这家人来了个爱尔兰朋友，正在为他们家表演踢踏舞呢。

还好，老头子用的力不怎么大，没有把那些还没有被拈去多少菜的菜碗掀翻一个。

不过，奶奶在家里还是多少有些威信的，只要她在，谁也不敢发过极的火，尤其是让火气在家里一直蔓延。至于奶奶为什么有这点威信，完全得益于她对任何人都一样疼爱，从不偏袒任何人。

“为什么要发这么大的火呢？有什么事不能心平气和地好好商量？你们以前不也是自己拿的主意吗？现在还不照样相处得很好？”这话很明显是奶奶对老爸说的。

接着，奶奶又转过头对就坐在她身边的白路说：“你这臭小子也太不像话了，你怎么就不换个方式说话？你是不是想故意用这话来把我气死？我还想多吃几颗你们的喜糖呢！”

老妈没有说话。不知道她在想什么。也好像什么都没有想。

“不说了不说了！吃饭！明天早上你就去和人家商量，看能否晚上就带来给我们看看。无论如何，你小子总得在结婚之前让我们看上一眼吧！如果那姑娘是个明事理的人，她也应该知道这是无论如何都要过的一关。”老爸真的转变得很快。

“是呀！丑媳妇总要见公婆的。”老妈见老爸没了火气，悬着的一颗心总算掉了下来。

“就是嘛！你妈长得那么丑，最后还不是照样要来见你奶奶。如果你爷爷不是死得早，她还不是照样要见你爷爷。”老爸突然神经病地笑着说。

“又是你这死老头子，总是爱拿我寻开心。你以为你长得像高仓健啊！”一张脸红成个西红柿的老妈有些不好意思地捶了老爸一下。

奶奶和白路又开始坐在一边笑。

“好！别的事就不管它了，明天我一定把她带到你们面前，但不允许你们伤她一根毫毛，我将来可是要靠她为我做饭洗衣服的啊！”

“臭小子，你不要把福享早了！家务事应该两个人一起承担。”奶奶说。

“怎么我没有见老爸和老妈一起分担？”白路开玩笑地说。

“你这混小子，竟敢拿我做垫背，看我不揍你。”老爸举起筷子就伸过去。

“别闹了，赶紧吃饭，菜都冷掉了！”老妈拦住老爸的筷子。

“既然冷掉了，那你怎么不把它再热一下。”老爸说。

“从现在开始，你帮着分担家务，好为儿子做出榜样。所以，这次就由你去热。”老妈说。

老爸真的就热菜去了。这可是他破天荒的第一次下厨啊！差点把老妈激动死了。

我想，我应该结束对这些极其婆婆妈妈事情的叙述了。我这样把他们的一些口水话说来说去，就像他们是某部电影的主角似的，非得把镜头全部集中在他们身上。反正后来白路把徐晓晓带到了家里，反正家里的人都觉得徐晓晓是个既漂亮又大方身材又苗条的姑娘，配白路是绰绰有余的。虽然，白路也确实是个帅小子。然后是家里的人同意他们结婚，并且结婚日子由他们自己决定。这可是两个年轻人求之不得的美事。

说做就做，两个小年轻人真的就在接下来的第四个星期，把一场婚匆匆结了。

猴急得要命。

结婚后不到三个月，徐晓晓的肚子就很明显地大了起来，这确实让家里的人吃惊不小。当然，不仅仅是家里的人，所有参加过他们婚礼的人，都被徐晓晓结婚不到三个月就挺起来的肚子吓了一跳。

第一个反应过来的当然是老妈了，毕竟她是过来人，女人身上每一个细微的变化，她都了如指掌，尤其是自个心里就一直希望早早抱到孙子，也就随时在关注着儿媳妇的肚子。真的，她确实希望儿媳妇的肚子早一点大起来。可惜，人是有病的，真到儿媳妇的肚子提前大起来时，她又一下子傻了眼。

“难怪白路这臭小子那么猴急，才跟家里提到结婚就马上结婚了，”老妈第一次自言自语起来，“这种败坏门风的事，让我们把老脸往哪儿搁？”

后来，老妈当然和老爸说起了这件事。

那是某个我们无法知道的夜晚，老妈在老爸正准备进入梦乡前突然忍不住就对老爸说了。老爸听了后，差点没把嘴气歪。

“在我们这个家里怎么能出这种事？”不知道老爸是在问自己，还是问老伴，反正他就是这么不停地说着，“在我们这个管教很严的家里，怎么会出这种丢人现眼的事？我们以前是这样过来的吗？”

“现在的年轻人啊！真是不得了啊！”老妈也在跟着叹气。

“我们以前可没有这么做！我们这个家里原本就不能这样做！白路这臭小子简直是在砸我白家的门面！”老爸说到这里，开始不停地咳嗽。老妈急忙伸过手去轻轻捶着他的背。

“老头子，你可不能把身体急坏了，要是急出个三长两短来，今后谁来管我？”老妈安慰着老爸。

“这小子简直是想把我活活气死！”老头子继续嚷着。

“该发生的都已经发生了，你还管他干什么？”

“我不管？我不管谁来管？”

“你现在什么也不用管，管好你的身体就行了。现在日子越来越好过了，我们要争取多活上几年。”

“遇到这种败坏门风的事，不早早被气死才怪呢！”

“你只要不想就不会怪了。”

你们应该听得出来，老妈是个很会说话的人。当然，老爸也是个很好安慰的人，在老妈的几句宽慰话下，马上就进入了梦乡，还微微地打着幸福的小鼾。

其实，奶奶在老妈之前就看出了徐晓晓微挺的肚子。真的，奶奶观察徐晓晓的肚子，和她当初观察老妈的肚子一样细心。只不过，她当初观察老妈的肚子，是希望早早地抱上孙子。而现在，她之所以每天都在观察徐晓晓的肚子，是希望徐晓晓早一点为她生个小重孙，让自己在入土之前能听到小重孙叫上自己一声老婆婆。正因为这样，在奶奶感觉徐晓晓的肚子挺得有些过早的时候，她在惊奇了几分钟后马上就镇静了下来。

“不管它了，只要怀着的是我的小孙孙就行了。现在的小年轻人，谁还管得了这么多。”当然，奶奶虽然是这么想的，但她一直不敢告诉其他人。她老人家知道自己儿子的火爆脾气，要是传到儿子耳朵里，又恰逢儿子当时心情不好，真不知道他会把一个家闹成什么样子。

至于邻居们，以及认识白路和徐晓晓的人们，尤其是参加了他们婚礼的人们，也觉得徐晓晓的肚子挺得不是时候。

“真不知道，他们将来生出来的孩子会是什么样。”这是这些人中绝大多数人最爱说的一句话。他们就是在互相传递着这句话。

“徐晓晓呀徐晓晓，如果你跟着我，怎么会做出这种丢人现眼的事。”曾拼命追过徐晓晓的林道槐在某条路上走着时忍不住叹了一口气。你们当