



*Chumo Yindu De
Qianshouqianyan*

邱紫华 著

触摸印度的千手千眼

——一个中国美学家的印度文化之旅



华中师范大学出版社

Chumo Yindu De Qianshouqianyan

触摸印度的千手千眼

——一个中国美学家的印度文化之旅



邱紫华 著



华中师范大学出版社
2014年·武汉

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

触摸印度的千手千眼——一个中国美学家的印度文化之旅/邱紫华 著.
—武汉:华中师范大学出版社,2013.11
ISBN 978-7-5622-6351-7

I. ①触… II. ①邱… III. ①文化史—印度 IV. ①K351.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 260951 号

触摸印度的千手千眼

——一个中国美学家的印度文化之旅

© 邱紫华 著

责任编辑:庞 丹

责任校对:王 炜

封面设计:罗明波

编辑室:学术出版中心

电话:027-67863220

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027-67863426(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://www.ccunupress.com>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

印刷:武汉中远印务有限公司

督印:章光琼

字数:327 千字

开本:787mm×1092mm 1/16

印张:19.5

版次:2014 年 1 月第 1 版

印次:2014 年 1 月第 1 次印刷

定价:49.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请拨打举报电话 027-67861321。

前 言

多年来，我一直在研究东方美学、东方艺术和东方文化。在不断的学习和阅读中，我经常感慨自己对东方各民族的生活与文化的无知！对于许多民族，我缺乏对他们的日常生活的最起码的了解，真是感到有些羞愧！遥远而陌生的西亚和中亚且不说，我连中国人最近的邻居，如朝鲜、韩国、日本和东南亚、南亚各国，尤其是印度，都不了解，显得非常无知！后来我惊奇地发现，不仅是我一个人对周围的邻居不了解，绝大多数中国人对日本，尤其是印度，都了解甚少。不了解邻居，怎样同邻居打交道啊！早在 19 世纪末至 20 世纪初，不少日本人就跑遍了中国大地，连许多中国人都没有去过的边远地方都留下了他们的足迹。可以说，偌大的中国的一切情况，都被收进了他们的背囊之中。在欺诈盗取我国敦煌文物的外国人中，就有日本人！日本人非常了解中国。鲁迅就曾说他日本朋友内山完造是个“中国通”，并为此写了一首诗来描述内山完造对旧中国的感受：

廿年居上海，每日见中华。

有病不求药，无聊才读书。

一阔脸就变，所砍头渐多。

忽而又下野，南无阿弥陀。

日本军队发动侵华战争时，他们手中使用的五万分之一的军用地图，对中国的城镇交通和乡村的地形描绘之详细、之精准，连中国军队的高级指挥官都没见过。指挥抗战的国共双方的将军们都因为获得了一份侵华日军的军用地图而欣喜万分。邻居如此了解中国，中国人却不了解邻居。所以在日本帝国主义发动的战争中，中国人吃了老大老大的亏。

那么，在和平年代，我们怎样同邻居打交道呢？“他山之石，可以攻玉”嘛！怎样学习别人的长处，为我所用呢？怎样才能够知道，我们的邻居们是如

何生活的？他们是如何看待中国的？他们又是如何在琢磨中国人的？这方面，我们知道得太少、太少，接近于无知！当下，十三亿中国人中，有多少人的口中能一下子溜出日本的五个以上的城市？又有多少人能说出印度、巴基斯坦、越南和缅甸三个以上的城市？我同许多人一样，有着同样的毛病：既不了解我们的邻居，往往碰上些事却又喜欢发表一些不着边际的评论。我国著名的戏剧家、前文化部副部长英若诚先生曾经说过，在中外人士的交流中，“我经常遇见双方的无知。我们对外国的无知和外国对我们的无知”，“现在国际关系舞台上最重要的事实是：占全世界五分之一人口的中国已不再闭关自守。中国的国门已经打开，这是自最高领导层到街上的普通老百姓一致的共识。历史不会再开倒车了”^①。看样子，在了解周边邻居的人文地理和文化知识方面，中国人应当尽快进行全民补课！

我认为，从历史上看，我们最不应该忘记和忽视的重要邻居是印度。因为，古代中国最早出去的留学生就是去的印度。晋代的大和尚法显和唐代的大和尚玄奘，以及历代更多的、不为人们知道的中国和印度两国的学者、商人，他们把印度最优秀的文化思想传播到了中国，对中国文化产生了重大的影响。例如，20世纪中国著名的学者谭云山和徐梵澄在介绍、引进印度文化方面就作出了重大的贡献。在中国，每个人都熟悉的神话英雄孙悟空，他有那么大的本事，能够七十二变，一个筋斗就翻越了十万八千里，这个本事从哪里学来的？是从印度学来的！《西游记》中就说，孙悟空的本事就是从西天的须菩提老祖那里学来的。

尤其是后来成为中国文化三大思想支柱（儒、道、佛）之一的佛教思想和文化，就是印度人馈赠给中华民族的最厚重的礼物。八十多年前，日本侵略军发动罪恶的侵华战争，残酷屠杀中国人民的时候，当时的印度国大党的领导人对中国人民的抗日战争给予了真正的兄弟般的支持。当时印度国大党主席鲍斯组织了许多印度正义人士参加了中国的抗日战争。例如，柯棣华医生等一大批印度友人在中国血染沙场，这些优秀的印度青年，“把中国人民的解放事业当作他自己的事业。这是什么精神？这是国际主义的精神！”（毛泽东语）这些人是印度的“白求恩”。今天的中国人民应当永远铭记那些曾用血肉之躯帮助过我们

^① 转引自《南方人物周刊》编辑部：《英家俊杰》，载《南方人物周刊》，2010年第4期。

爷爷奶奶的印度人！

然而，当下有多少中国人了解我们这个邻居呢？我猜想，中国人中很少有人能够一口气说出印度5个以上的城市，很少有人能够说出印度共和国的三个政府总理的名字，很少有人能够说出印度是佛教徒多还是伊斯兰教徒多？很少有人知道印度的汽车比火车跑得快！

在中国大家经常听说印度火车出轨，或者是火车相撞；或者是大水灾，灾民无家可归；或者是城市里鼠患成灾，老鼠与人同吃同住；或者是各种疾病肆虐；或者说受教育的人很少，教育很不发达等。尤其是人们看了好莱坞的电影《贫民窟的百万富翁》之后，恐怕更加深了这种印象。总之，在中国老百姓看来，印度的现状非常贫苦和落后。加之，近年来新闻中频频报道国际恐怖组织在印度的活动十分猖獗，例如，2003年12月13日，恐怖分子袭击了印度国会大楼，2008年11月恐怖分子在孟买制造了血腥的屠杀事件，这些更加使人把印度看成遍布火药桶的危险之地而不敢走近它。

面对这些被放大的事实或传闻，不仅印度在我们心目中被扭曲变形了，而且中国人在印度人的心目中也扭曲变形了！

曾任印度总理经济委员会顾问的古鲁斯瓦米先生，关于中印关系的现状，说过一段有趣的、意味深长的话：“一个十分尴尬的现实是，由于缺乏直接交流，中印两国长期以来其实都在通过西方的视角观察对方。误会、曲解、偏见随处可见，尽管我们两国领土相连，国情相似。”在他看来，中国人眼中的印度和印度人的形象，其实是从大量的西方著作和传媒中窥视而来的；印度人眼中的中国和中国人的形象同样如此^①。

奇怪的是，中国人往往因为不了解邻居而深深地误解邻居，中国人中有不少人像阿Q那样，总觉得自己很富有，力大无穷，把邻居看成像小D那样的弱者或穷汉。甚至在国门开放三十年之后，有的人还觉得印度连一点旅游的价值都没有，居然对“世界十大旅游目的地”之一的印度表现出群体性的冷淡！面对这种莫名其妙的自负无知，我只能感叹，21世纪了，中国的阿Q还这么多！还关闭在自家的四合院中摇头晃脑地吟唱“地大物博，人口众多”，“满山遍野的大豆高粱”。针对同胞们这种类似于阿Q的“自负病”，我打开一张针灸的穴

^① 转引自杨洁勇：《印度能超越中国吗》，中国财政经济出版社，2009年，第3页。

位图，对比印度的实际情况，扎扎自己的穴位！

如果可以简单地给印度画一张现代化脸谱的话，这张脸谱应当是这样的。

印度有 11 亿人口，约有三亿中产阶级，富有的中产阶级占国民的四分之一还多。

在印度，很难见到抽烟的人。我到了德里五天左右，才在我的寻找和关注下，发现了两位烟民：一位是推着三轮车卖菜的小贩，他抽的是纸烟；另一位是开摩托三轮车的司机，他是用嘴咀嚼一种什么烟叶，他把一小撮切细的烟叶用一小片绿色的植物叶包起来，塞进嘴里慢慢咀嚼。我在印度的日子里，在去过的不少城市中，几乎没有看见烟民，也仅仅只看到三五处小摊点有人卖香烟。印度的小摊点，你可以只买一支香烟。我手中没有中印烟民的统计数据，总之，就我亲眼看到的情况而言，我坚信，印度的烟民人数绝对大大少于中国，与中国庞大的烟民数量相比，构不成比例，甚至可以忽略不计！

印度人信奉各种宗教，这些宗教的戒律中都有禁酒的规定。在印度的小商品店中，充满了各种西式或印式的饮料，却很难看到酒，尤其是烈性酒。在印度期间，我没有看见一个在大街上东歪西倒走路的、飘飘欲仙的酒鬼，也没有听说什么因醉酒驾驶汽车在大街上频频发生惨剧！在印度，向印度教徒赠送酒类的礼物是极不礼貌的行为，就像赠送他们牛肉一样！

没有大量的烟酒的消费，可以想象印度政府的财税收入少了多大一笔进账啊！

印度是世界上屈指可数的信息产业的超级大国。它南部的班加罗尔是世界上著名的“印度的硅谷”，是印度信息技术的中心。早在 1985 年，印度前总理拉吉夫·甘地就说过：“我们已经错过了工业革命，决不可再错过电子革命！”那时，他就提出了要“用电子革命把印度带入 21 世纪”的口号。

1991 年 6 月，印度第一家软件技术园区在班加罗尔建立，十年中，印度在全国共建立了 18 个软件技术园区。近年，美国《财富》杂志所列的全球性 1000 家大公司中，有 260 多家向印度购买软件。在印度 400 家一流软件大公司中，已有 250 家获得 ISO9000 认证。更重要的是，其中 27 家公司已经获得软件最高质量标准 SEICMM 五级的资格认证。截至 2001 年底，印度软件产业共雇用了约 41 万名高级专业科技人员工作。

印度的软件业占全球的 45% 以上，已成为了同美国比肩的大国。

近二三十年中，印度诞生出了许多 IT 业巨头。例如，总部位于班加罗尔的

Infosys 信息技术有限公司在海外 15 个国家和地区设有办事处或分公司，Infosys 近年已位居福布斯全球排行榜的 20 强以内。

中国人中可能有一些人知道印度的信息产业在全世界的地位，但又有多少人知道印度在原子能技术、空间技术、绿色农业革命、生物工程技术、海洋开发技术等领域所取得的长足进步以及在国际上的领先地位呢？

几十年来印度开展的农业绿色革命使印度的粮食产量自给有余，印度不依靠进口粮食而养活了 11 亿人口。印度的白色革命（牛奶生产及牛奶制品业）使印度全国养牛量达 3 亿头，印度的牛奶产量稳居世界首位，而且从没有听说过出现什么类似“三鹿奶粉”等添加三聚氢胺的事件。印度虽然不富裕，是穷人很多的国家，但是它的政府却能够为全国 1.5 亿的 6 岁至 11 岁的小学生提供免费的午餐！并且，印度高等法院把儿童在学校中获得免费的午餐规定为“是儿童应当享受的权利”。

就我所知，20 世纪以来，印度本土的学者、名人中，拥有好几位获得诺贝尔奖的世界名人：一位是大名鼎鼎的大诗人泰戈尔（1913 年获奖）；一位是获得诺贝尔物理学奖的拉曼教授（1930 年获奖）；一位是获得和平奖的特里莎修女（1979 年获奖）；一位是获得诺贝尔经济学奖的印度经济学家阿马蒂亚·森（1998 年获奖）。此外，还有一些获得诺贝尔奖的印度学者是属于印裔外国学者，就像华裔学者李政道、杨振宁、丁肇中、高锟等人一样。

印度的高等学校的办学规模和整体教学水平明显高于中国。其标志是：在印度的多所大学之中，有为数不少的大学在世界上名列前茅，为世界一流大学。其中著名的“印度理工学院”（Indian Institute of Technology）在世界大学排行榜中居第 50 位。在世界性的工科院校中名气仅次于美国麻省理工学院（MIT）。

印度的大多数大学属于综合性大学，由数量众多的学院组成。这类大学的规模相当庞大，学生人数多者可达十几万乃至二十万。例如，著名的马德拉斯大学的学生人数已将突破 20 万；加尔各答大学、孟买大学、德里大学等十余所大学在校学生的数量都在 10 万以上。

近些年来，印度留学美国的学生总数已连续多年超过中国。到 2008 年时，印度同英国之间实现了让 25000 名官费留学生在对方国家的学校学习和研究的目标。

印度一般博士生的英文写作水平远在中国的大学教授之上；印度的大学教

授的英语水平远远高于中国的大学教授；在印度全国 11 亿人口中，有将近 5 亿人能够流利地使用英语。

在我看来，在教育和科学技术方面，印度有两点非常值得我们关注：一是独立 60 多年来，印度的教育和科学技术一直处于缓慢但稳步的发展中，从来没有经历过人为的、反复的、较大的折腾；二是印度的科学家和教师的工资收入稳定而优厚。他们生活优裕，不必为生活操心，更不为其他非业务、非研究的事务干扰，他们在一生的许多年中，都可以心无旁骛，专心于研究之中。这是包括中国和其他许多国家的教师、科研人员都难以做到的。

印度的文化产业在世界上处于领先地位。其标志是：印度的出版业，尤其是报业仅次于英美两国；地处印度孟买的“宝莱坞”每年生产的电影片多达一千部，多年来能够持续不断地在二百多个国家和地区发行放映，产量稳居世界第一。

从这些事实看，印度似乎正在憋足了劲头追赶中国。

英国牛津大学终身校长彭定康在他的书中曾引用印度前工商部长的一句话：“中国可能赢得短跑，但印度将在马拉松中获胜。”^①

据高盛公司的最新预测：近年来，印度的年经济增长率在 2006—2007 年度已接近中国，达到前所未有的 9.4%，在近几年内，可能在与中国的经济增长率持平之后，很有可能在 2015 年超过中国。这当然是高盛公司的一家之言而已！

从这些数据看来，这是一张美丽的、生气勃勃的、现代化的印度的脸！

当然，我们还可以为印度画一张丑陋的脸谱，这张脸谱同样真实可信，形象准确。

在印度首都德里的大街上，或者说在许多大城市的大街上，在一阵阵尘埃和汽车尾气的浓雾中，你可以同时看到各种各样的生物——牛、狗、大象、骆驼、小银松鼠、猴、鸟以及数量众多拥挤不堪的人！

在印度任何一个城市中，你很容易就碰上交通堵塞。这时，你看到的是满大街拥挤在一起的车辆：自行车、脚踏三轮车、摩托三轮车（斯库达）、拖拉机、公交大巴士、五花八门的各种牌子各种样式的小汽车、工程车等。这些车辆争先恐后，旁若无人、见缝插针地勇往直前，许多摩托车从车辆的缝隙中挣

^① 李倩：《政治家校长彭定康》，载《南方人物周刊》，2010 年第 12 期。

脱出来，在人行道上进行正向或逆向行驶。车辆排出来的废气和车轮掀起来的尘埃，几乎使人窒息。在拥挤和混乱中，你可以看到满街上的不同种族与不同肤色的人：从白色到黑色，从富人到极度贫困的人。尤其是车辆堵塞时，在车辆的缝隙中穿梭着乞讨的儿童和妇女。他们很瘦弱、很肮脏。妇女手中都抱着一个非常瘦弱的小孩，脸上一副悲苦的神情，向你伸出瘦骨嶙峋的、像鸡爪般的手向你要钱。许多年仅七八岁的小孩子不断地穿梭在车辆的缝隙中，大声向你叫嚷着“哈罗！哈罗！”只要你心一软，给了其中某一个人 5 卢比或者 10 卢比的话，那么，讨钱的人们不知用什么方式传递信息，刹那间都拥过来，别人的汽车开动了，你的车再也动不了啦！这种情况下，你真是无法应付了。在异国他乡，他们又听不懂你所说的“多乎哉？不多也！”对于一个外国旅游者，这是很容易就碰上的困境！

印度人有着施舍和主动乞讨的传统，事实上，也没有任何人认为接受施舍是不光彩的事！在印度，现在还有许多“圣人”也依靠乞讨度日，据说，有不少著名的人物也曾经经历过乞讨度日的人生阶段！相比较，中国的文化传统是倡导“宁可饿死，也不吃嗟来之食”！乞讨被看作很不光彩的事！

截至 2001 年，根据印度政府的统计数字，现在的印度社会中，还有 3400 万的寡妇，依然被几千年前的《摩奴法典》中对寡妇约束和制裁的条文所困扰，她们仍旧处于被歧视、被践踏、被伤害的境地！无论印度政府采取立法的方法，或者采取禁止和宣传的办法，仍旧不能完全阻止寡妇被逼殉夫或被逼守节的悲惨命运！

在德里（新、旧德里已连成一片，没有明显的界线），与现代化的街道和建筑形成对比的是最刺目的贫穷与落后的景象。例如，在印度门附近就有小贩在地上摆摊，或用三轮车设点；在国家大道（庆典检阅的仪仗大道，相当于天安门前的长安街段落）旁的小树林中，随时可以看到有人随地小便；在任何大街的墙壁边，不时可以看到有人背对大街撒尿。随时随地可以看到墙边路口堆放的垃圾和污物；只要你一走进小街小巷，就面临乱、脏、差的环境。德里的老城区有许多陈旧、腐朽的房屋还住满了人，说不定哪天就会因坍塌而被压死。更可怕的是在建设中的城市里，到处都有荒地，荒地上总是挤满了低矮破烂的棚房。有的棚房最高处离地仅一米多高，人们为了防潮就在地面铺上牛粪饼，然后就睡在上面！棚房与棚房之间除了垃圾就是污水。孩子们就在这种环境中长大。

印度的铁路运输实在让你无法恭维。如果你要乘坐印度的火车，上车、下



火车站台

车等环节都没有广播通知，一切要靠自己询问同车的印度旅客。火车站没有候车室，旅客进站后全部拥到站台上候车；火车永远都晚点，一般晚点两三个小时太正常了，没有人会责怪和抱怨铁路当局。因此，站台上永远都挤满了人，如果你不愿意坐在水泥地上，就没有可坐的地方。火车在运行中除了看见辛勤跑动的卖水和咖啡的侍者外，很难看见列车员。我坐了好几次长途火车，没见着一个列车员，倒是看见不少人坐在车厢顶上风餐露宿。最要命的是，火车车速太慢，每小时 50—60 公里，而且停站太多，任何一个小站都要停上几十分钟，坐惯了时速 160 公里的直达火车的中国人会很很不习惯。

在印度两个极端分化（甚至多极化）的事物并列在一起的现象比比皆是，而且在我看来，许多极端的反差的、根本不能协调的东西，却硬被糅合在一起，展示在你的面前。

对于印度，这些杂多事物的交织和对立现象的相互缠绕，使你很难用一句话，很难用最概括的语言来描述印度。因为你太多地感受到印度人文风俗的复杂性和丰富性。从这个意义上讲，印度诗圣泰戈尔所说的，不要把印度看作一个“国家”，而把它看作一个“世界”似乎更符合它的实际，也更符合它给人的真实的印象。

总之，在印度，传统与现代交织，富裕与贫穷并存，发达与落后并存。这些对立的现象给人的感受特别鲜明，非常刺目。这些特点似乎又是东方的发展中国家共有的特点，而以印度最鲜明，最有代表性。

在印度，我在亲身感受它的过程中是这样的印象。在离开它之后的日子里，我在反复回味这些感受时，印象依然是这样。要想准确地对别人清楚地说明什么是印度的本真和实相，恐怕只有用你的敏锐目光、真挚的情感和不带偏见的态度，去具体地触摸这个神秘古国的千手千眼，去具体地感触、体验、观察和探索印度生活的方方面面才行。只有这样，你才能真正触摸到印度。

目 录

第一部分 印度风情	1
一、千面之城	3
二、印度民族酷爱装饰	7
三、印度民族追求混合的心理	10
四、印度不是拒绝某些东西，就是改变某些东西	13
五、宗教决定着生活的方方面面	16
六、印度时间	24
第二部分 多彩的德里	29
一、印度的心脏——德里国家大道巡礼	31
二、印度国家博物馆	43
三、德里红堡	60
四、德里贾玛大清真寺与伊斯兰圣徒之墓	67
五、圣洁美丽的莲花庙	71
六、德里库特布大塔及清真寺	78
七、吉亚斯-乌德-丁·图格鲁克·沙墓园	87
八、胡马雍陵园	92
九、甘地墓和甘地纪念馆	94
十、尼赫鲁总理府博物馆	99
十一、印度现代艺术馆	104
十二、印度国际中心	106
十三、德里大学和尼赫鲁大学印象	109
十四、德里购物见闻	117

第三部分 古都阿格拉印象	123
一、德里至阿格拉途次	125
二、如梦如幻的泰姬陵	128
三、阿格拉“红堡”	141
四、废都法特普尔·西克里古城堡	149
五、气势宏大的达加大清真寺	153
第四部分 土邦王国斋浦尔	157
一、斋浦尔藩王的生存智慧	159
二、令人惊叹的城堡与长城	162
三、红色的斋浦尔城	169
四、坐享特权的藩王和他的宫殿	174
第五部分 圣城瓦拉纳西	179
一、印度的火车	181
二、佛陀“初转法轮”的圣地——鹿野苑	185
三、从今生流向来世的圣河——恒河礼赞	211
第六部分 卡朱拉霍——性的张扬与欢娱	245
第七部分 阿旃陀和埃洛拉石窟艺术	267
一、绝壁上凿出来的阿旃陀石窟	270
二、埃洛拉石窟的惊世之作——凯拉萨神庙	283
结束语——回味印度	291
后记	298

第一部分
印度风情

一、千面之城

凌晨，我乘坐中国东方航空公司的空中“公共客车”C340 宽体飞机从上海飞往印度德里。这趟航班上的乘客绝大多数都是中国人，人不多，空的座位不少。有的人登机后，很熟练地找到没人的座位，掀起座位上的扶手就躺了下去，一个人享受四个座位，一下子就把座位改成了“卧铺”，空姐们看到也不干涉。其中有的人同空姐不断搭话或聊天，这说明这些人是经常来往于这条航线上的旅客，这种情况更表明中国同印度交往的人数和范围开始增多。这些人或许从事经商，或是从事工程建设，但是像我这样去进行学术交流的人还不多。这次航程需五个多小时，尽管是凌晨起飞的班机，但机上照例供应丰美的饭食和饮料。吃完饭后，人们横七竖八地睡去。“空客”C340 机舱宽大，而且飞行平稳，我去西藏考察时曾乘这种飞机从成都飞往拉萨。在隐约的发动机声中我进入了梦中。

纷杂的谈话声使我醒来，一看表，时间已近早晨 5 点。这时，机上的广播通知，飞机已到达德里，即将降落在英迪拉·甘地国际机场上。

德里时间同北京时间相差 2.5 个小时，现在北京时间是 5 点，而德里时间为凌晨 2 点 30 分。下了飞机，办完入境手续后，来到出口的大厅，等候天亮再进城。现在到天亮还有四个半小时，有的是时间来观察机场的环境和来来往往的印度人。

我在德里机场休息室第一眼看到的景象是多种族的印度人和他们绚丽多彩的服装，顿时就明显地感受到自己身在异域，好奇心油然而生。

眼下，机场休息厅中的印度人，他们的穿着样式不同，着装的色彩各异，给人的总的印象是五彩缤纷，十分多样化，再加上不断到达的各国航班的乘客，更给人一种全球化的印象。

印度的人种，据说大的分支有六种，如果细细地从小的分支来说，那就说不清楚了。印度的人种结构太复杂了，可以说是“剪不断、理还乱”，印度素来就有“人种博物馆”之称。现今的 11 亿人口中就有一百多个民族。人口达一千万以上的民族就有 7 个。不同的民族就有不同的长相。皮肤从白色到浅褐色，

从浅褐色到深褐色，乃至从灰黑色到黑色，应有尽有。后来，我在加尔各答，有几次我都产生了错觉，以为我身处中国，因为周围不少人同东南亚人和中国人的皮肤、长相、头发非常相似。

坐在椅子上等候天亮的近百人中，绝大多数是印度人。这些人中，有印度斯坦族人和锡克族人，也有穆斯林，还有泰卢固族和孟加拉族等。种族众多，加之皮肤和长相又不同，人们的穿着打扮也有明显的特点和区别。不同的民族的人身穿不同样式的服装，佩戴不同的首饰。最突出的就是锡克人戴着用布缠绕的伊斯兰圆拱顶式的帽子；印度斯坦人穿着我们熟悉的白长衫加上各种色彩的背心。总体上讲，印度人的脸型同欧洲人的脸型相同之处是，如果从侧面看，都是以鼻子为中心向前突出，这大概是因为他们的先祖都是雅利安人或临近的种族罢！中国人、印度支那地区的人、朝鲜人、日本人等都属于蒙古人种，最大的特点就是脸型显得平面化，不像欧洲人和印度人种的脸部那样向前突出。印度人与欧洲人或美洲人的区别则是在身材和皮肤上。印度人总体上讲，身材没有西方人高大，皮肤显得灰黑，面部轮廓很清晰优美，但皮肤显得粗糙，只要稍加观察，就很容易把他们同西方人区别开来。

印度已婚的妇女大都穿着传统的短袖长筒裙，披着纱丽，年轻的女人则穿西式衬衫和牛仔裤，基本上不穿传统的服装。三个多小时中，我只看见一位年轻女人穿着白色的短袖长筒裙，披着红色的纱丽。青年男人几乎都穿着衬衫和牛仔裤。从服装上看，印度的传统服装正在受到西方服装的冲击，我感受到，印度人的传统的审美趣味正在加速地发生着改变。往后我所看到的许多现象，证实了我的感受。

种族众多，语言种类就多。印度的语言有多种多样，据说，在日常生活中，有 1500 种语言用于交流。印度百分之九十的人，大约使用着 16 种语言。我们只要手拿一张印度的纸币（卢比）看，钞票上面就印有 14 种官方认可并规定使用的语言。如果你能够精通这 14 种语言，你就可以称得上是世界顶级的语言学家。在日常生活中，人们都是把英语与印地语夹杂或交替使用。所以，在我们外国人听来，印度人的英语同印地语没有明显的界线，英语中总是出现印地语的颤音。

在机场休息大厅等到德里时间 6 点钟，天尚未明亮，但人们已经开始陆续离去。

在印度的航空港怎样搭乘出租汽车呢？原来，在机场休息大厅的一个角落有一个标有“TAXI”字样的出口处，这里设置了一个专门负责安排旅客乘坐出租车的服务台。服务人员负责安排车辆并预先收取车费，然后叫你乘上指定的