

片山恭一作品

行到船停处 船泊まりまで

【日】片山恭一◎著

侯为◎译

日子用似乎已经习惯了的沉默的语调说：“你可不要忘记呀！”
像一转过脸来迎接日子。
日子用类似“我”的语调，用好似虚幻的嗓音补充道：“你永远不要忘记，曾经有过一个寻找你的我啊！”
漫长的夏日白昼也已经接近尾声了……



片山恭一 作品

行到船停处

船泊まりまで

「日」片山恭一◎著
侯为◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

行到船停处 / (日) 片山恭一著; 侯为译. —青岛: 青岛出版社, 2014.1
ISBN 978-7-5552-0002-4

I. ①行… II. ①片… ②侯… III. ①长篇小说 - 日本 - 现代
IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第294801号

山东省版权局著作权合同登记号 图字: 15-2013-314号

FUNETOMARIMADE by Kyoichi KATAYAMA

©2006 Kyoichi KATAYAMA

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHOGAKUKAN.

Chinese translation rights in China(excluding Hong Kong, Macao and

Taiwan) arranged with SHOGAKUKAN

through Shanghai Viz Communication Inc.

书 名	行到船停处
著 者	(日) 片山恭一
译 者	侯 为
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	13335059110 (0532) 85814750 (兼传真) 68068026
责任编辑	杨成舜 E-mail: yesjy@163.com
特约编辑	霍芳芳
封面设计	祝玉华
照 排	青岛新华出版照排有限公司
印 刷	青岛双星华信印刷有限公司
出版日期	2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷
开 本	大32开 (880 mm × 1230 mm)
印 张	8.5
印 数	1-7000
字 数	160 千
书 号	ISBN 978-7-5552-0002-4
定 价	20.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532) 68068629

本书建议陈列类别: 日本文学 畅销

第一章 · ·

在往来于街道的脚步声中,有一种孤独感稍显突出的足音渐渐走近前来。虽然步调没有丝毫紊乱,却只有它清晰地浮现在耳畔。这种与众不同的足音从熙攘杂沓中脱颖而出,具有奇妙的鲜明性,仿佛用铅笔把素描的轮廓再次勾勒了一遍。或许是被这种情境扰乱了距离感,虽然听似近在咫尺,却意外地感到捕捉到它之后已经过了许久。看来,其实它在相当远的地方就已经俘获了听觉。

要来了,要来了——心中一旦产生了这种念头,就愈发感到只有那种足音脱离人潮走近前来,仿佛被此方吸引过来一般带有令人生畏的率真。那脚步声缩短距离越来越近,到了几乎要侵入家宅的地步时戛然而止。周围被沉寂所笼罩,对方似乎在探摸什么。片刻之后,响起了投放硬币的声音、货品落下的声音,然后就是自动

售货机内存的录音“多谢惠顾”。当机器安静下来的时候,脚步声已经渐行渐远,返回原先的人潮当中去了。

冴子说:“我实在是无法摆脱那种外人逼近的紧迫感,总感到有陌生人朝这座房子逼近,眼前甚至能够清晰地浮现出对方在衣袋中手握硬币的样子,每次听到脚步声都会全身紧绷起来。”

“你总是那样的话,身体恐怕要出问题哦。”俊一边准备上班的东西一边说道,“他们的目标不是这座房子而是烟卷,对不对?就算是走到你跟前来了,他眼睛盯着的也不是这座房子嘛。”

“那倒也是啊!”冴子怏怏不快地继续诉苦,“不过,我总觉得那些陌生人走过来时的样子有些可怕,耸着肩膀、直勾勾地瞪着双眼。我以前就从厨房看到过这种情景,当时真的很害怕。”

“你过于神经质啦!”

“是吗?”

“今天早上报纸报道的老鼠新闻看过了吗?”

冴子默默地摇了摇头。

“有个男人抓住一只在家中到处乱窜的老鼠,扔进屋外的火堆。浑身着火的老鼠窜回家中,结果把那男人的房子烧了个精光。”

“这跟自动售货机有什么关系呀?”

“我觉得好像有关系啊!”

俊一的语调似乎有点儿不太自信,说完他就走进洗脸间,望着镜子里的自己,做了几个搔首弄姿的动作,然后走了出来。

“也就是说,过分介意绝对不是什么好事儿!”他似乎在给刚

才说到的那条老鼠新闻下结论，“只因为家里有老鼠乱窜这点儿事就怒火冲天，反而会遭到惨痛的报复。这不是很有关系吗？”

“新袜子给你放在那儿了哈！”

俊一坐在起居室的榻榻米上，开始往脚上套崭新的袜子。看到袜子后跟底部的标签还没有拆掉，他便拆下标签并颇感费解似的仔细查看。

“这双袜子的策划设计是佳丽宝公司，销售是福助公司，而且还是中国制造呢！他们到底想把全球化经济搞成什么样子啊？”

“给你盒饭！”

“今天是不是有什么新名堂呀？”

“这个么……开盒便知，敬请期待啦！”

他接过盒饭包袱装进提包说：“咱们今后也要以全球化的观点谋生存啊！”

“这是怎么话说的？”

“有道是‘昨日依旧、今日依旧’嘛！”

“怎么个意思？”

“岛崎藤村！”

“原来如此！可是，这跟全球化有什么关系呀？”

“这就是说，不要为鸡毛蒜皮的小事儿烦恼，要见好就收、知足常乐地生活。如果这样的话，人类就能相安无事地和平共处。”

牙子心不在焉地随声附和，眼睛瞅瞅起居室里的电视机。

“你再磨磨蹭蹭就赶不上电车啦！”

“悠着点儿，糊涂点儿，好吧？”

“我明白啦！”听到丈夫谆谆嘱咐，冼子笑着回答。

“那我上班去啦！”

俊一打开房门刚刚跨出一步，又像想起什么似的回过头来。

“盒饭不要太讲究了。做得那么富于艺术性，吃了多可惜呀！”

“我喜欢这样做，你别介意，尽管吃好啦！”

“话是这样说……”

“赶快走吧！”

“我走啦！”俊一表情尚未释然地回应道。

丈夫的身影消失不见之后，冼子抬头望着屋檐上方宽广的天空。秋高气爽的蓝天上没有一丝云絮。

自从搬到这里来之后，已经过了快一年时间。这座房子是从俊一姑姑夫妻俩那里转租来的。他俩的孩子们都已经自立了，以此为契机，夫妻俩决定离开这座多年住惯了的闹市出租房，搬到郊外的公寓楼去住。可是，那房东是一位老年寡妇，身边无依无靠，就住在附近一座独楼里过着孤苦伶仃的生活。她苦苦央求姑姑说：“事到如今已经不想再去委托房地产商招租陌生的房客了，如果有可能的话恳请继续租用下去，哪怕不付房租都可以。”而且，这位房主二十年来在姑姑他们提出装修时从未说过一个“不”字。因此，姑姑也想尽量满足房东的希望。于是决定在形式上继续维持在自己的名下租房，并且来找俊一商量此事。

“反正房东今后也未必还能活几十年时间，”姑姑一如既往地用无所顾忌的言辞说服俊一，“听说，房东的儿子们想把她送进养老院或什么地方呢！那样一来，她肯定就会辞退房客了吧！不管怎么说，反正时间长不了啦！而且不用付房租，你们就趁这个机会攒些钱，将来买独楼也好，买公寓房也好，都够首付了。”

两人被姑姑说动了心，于是决定租下这座房子，并且搬出先前的简易公寓住在这里。他们本来就没有太多的家什，所以一台轻型货车就解决了。因为姑姑两口子郊外新居的家具几乎都是精装自带的，所以这里留下的衣柜和橱柜他们就照单全收了。此前的公寓房本来就是俊一从单身时代起居住的，后来冴子就以寄居的形式住了进来。虽然在办理结婚手续之后曾经搬过一次家，但也都只是在迫不得已时凑合一下，因此长期以来根本没有购进像样的家具。这座房子里的家具虽说已经老旧，但做工毕竟都很结实，所以实属难能可贵。特别令冴子高兴的是，餐具和衣物都可以宽宽松松地收进柜子里了。

这座房子位于通向私营电铁车站的街道与一条窄巷相交的丁字路口。隔着南侧的街道，长长的水泥预制板围墙里面是一座大型的汽车制造公司零部件工厂。由于工厂实行每天二十四小时连续作业体制，所以宽阔的厂区在夜间也是灯火通明。在对面那些水银灯的照耀下，房前摆放着三台自动售货机。其中有两台销售香烟，另一台销售茶水和咖啡等饮料。

听说，自动售货机是在姑姑他们刚刚搬来时，相关业者就来协

商设置的。他们去找房东商量,房东让他们自己酌情处理,于是就尝试性地在街角处紧紧巴巴地摆上了一台香烟自售机。并且商定,从机器的维护保养到货品补充都由业者负责打理,房客完全不必参与其中。取而代之,由业者向夫妻俩支付若干谢礼,其中也包括了对于造成某些影响的精神补偿费。

正如业者所预期的那样,自动售货机的收益相当不错。姑姑不露声色地向前来补充货品的员工打探到自售机的营业额,就发现自己得到的那一份少得可怜,便觉得似乎受到了愚弄,并把此事告诉了俊一。当时,姑姑最小的孩子开始上幼儿园了,她便打算以此为契机开始自己经营。

她先把自售机买下来,并且根据货品销售量的走向进行采购。然后,在第一台自售机折旧还款完毕时增购了一台。正赶上后街开始开发新住宅区,街道的通行流量比以前更加频繁,两台自售机给夫妻俩的家计带来了超乎预期的收入。于是,他们又添了第三台自售机经营饮料。可是,这回销售额却与电费等成本收支不划算,没有卖香烟的利润高。此外,由于近年来社会趋势有所变化,反映到香烟销售中就是收入急剧减少。不过,即便如此也比出去打零工强得多。

当初转让自售机时姑姑就向冴子说过,她估计按照以前那种结算方式不划算。厂家总是按照他们的方式交货,要想断然拒绝并按照自己的计划进行采购,必须经过斤斤计较的讨价还价,所以相当艰难。于是,姑姑建议他们委托负担相对较少的业者。并且说,

只要不怕麻烦，每个月还是能赚些零花钱的。可是，冴子对于这项副业，却表现出了令俊一也始料不及的积极态度。她说：“考虑到将来的发展，现在就要趁早做些多少还能赚钱的营生。虽然我不懂怎样跟业者讨价还价、怎样做生意，但很想借此机会学一学，所以希望多多指教。”冴子侃侃而谈，语调中透出强烈的紧迫感。姑姑也干劲十足地说：“只要冴子有决心就成。”

女人们商量的结果，决定暂先把自售机转为从业者租赁使用的方式，而补充货品等杂务就由冴子来承担。虽然把机器买下来具有自主进货的便利之处，却由于缴税的缘故不得不把每月的收入和经费详尽地记在账本上，实在太麻烦了。如果采用租赁使用的方式，经费等用项都由业者负担，所以只需申报纯收入即可。当然，这样就只能销售由业者所提供的货品了。虽然进货大都偏向于国产香烟，但估计不会有太大的损耗。

如此这般，在冴子的生活中，就开始吹进了与运营自售机相关的经济社会之风。早晚补充货品，每周一次进货，月底支付租金和货款——日复一日，积日为周，月底结账。俊一认为，冴子的视野向外面的世界开放，对她来说倒也未必不是一件好事。

早上起来就给三台自动售货机补充货品，这已经成为了冴子的日课。由于香烟和饮料在夜晚的销售量较大，所以到了早上，有些货品就亮起了售罄的指示灯。如果亮灯的品牌越多，而且亮灯时间越长，她就会感到本应带给家里的收入都流失到了他方，因此总

要尽量及时地补充货品。俊一曾经多次调侃她太勤劳了,还说至少也得吃了早饭再干活儿。而冴子也有自己的理由:从后街新区出来上班的工薪族几乎都经过门口去车站,其中不少人会在半路买了香烟或咖啡边走边用……简直就像是对他们的习惯细致入微地观察过。

“要是吃完早饭再补货的话,不就把那些顾客的钱放跑了吗?”

“又不是所有的品牌全都售罄了,他们还可以买其他牌子的嘛!”俊一的语气似乎并不那么自信。

“自售机又不是只此一家,如果老是缺货的话,人家就去别处买啦!”

冴子这么一说,俊一也就没有什么反驳的论据了。他只是附和地说“也许是吧”,似乎接受又似乎没有接受,但终归是被妻子的强硬主张压倒了。

因此,冴子起床的时间很早,即使是在节假日也从来没有超过六点钟。她在天还没亮时就打开自售机的门锁,把缺货全都补齐之后,她就开始准备早饭了。每个工作日的早上,在七点钟叫起俊一之前,她就基本上把丈夫的午餐都做好装盒了。冴子虽然早起,但晚上却未必早睡,总是在起居室里陪着俊一观望那乏味的电视画面,丈夫不说“睡觉吧”她也不睡。而且常常在俊一进了被窝之后,她还要记账或整理发票直到很晚。即便俊一表示了担心,她也总是笑着回答“我经常睡午觉,没事儿的”,从来不认真关注自己的身体健康。于是,俊一为了照顾冴子的睡眠,近来总是尽量早些就寝。

冴子把丈夫送出家门之后独自吃早饭，一般都是在八点钟左右。对于冴子来说，这是她终于得以缓口气的时间。但尽管如此，待在家里总还是觉得要做的事情没完没了。例如清扫房间和洗衣服之类，稍稍做得仔细一点儿转眼就到中午了。有时心血来潮，她就开始考虑俊一所说的“富于艺术性的盒饭”的创意了。此前曾经偶然在杂志上看到过相关介绍，她感到极富情趣，于是一发不可收拾。她立刻准备了肠浒苔、鱼松、鲑鱼子、鸡蛋丝等材料，在白米饭上面摆出蒙克画作《呐喊》的图形。近来，她对这些玩意儿已经有些上瘾了。

冴子用昨晚剩下的饭菜简单地对付了午餐，正在打毛活儿的时候妹妹阿泉来了。

“身体怎么样啦？”阿泉在狭小的门厅里一边脱鞋一边关注地询问姐姐的健康状况。

“目前还没有什么妊娠反应，我这个孕妇当得挺轻松啊！”

冴子给妹妹递去坐垫，随即打开了阿泉带来的点心盒。

“我觉得口味清淡的点心适合你吃……”

点心盒里装的是果汁冰淇淋。

“谢谢啦！你不用这么费心嘛！你吃点儿吗？”

冴子去厨房拿来一只小勺。

“姐姐不吃吗？”

“我不吃。”

阿泉拖长声音说“不客气啦”，然后挖了一勺猕猴桃冰淇淋。

“今天不上班吗？”

“到了这个季节,我就把暑假分开调休。”阿泉把臂肘支在餐桌上,用勺子尖轻轻地戳着冰淇淋。

“挺忙的嘛！”

“因为有些女性对新颜色口红能改变人生深信不疑,所以我们就得向她们推销高档化妆品。她们一边描眼影一边说:这样就能使美眸变得更加神秘莫测。其实根本就不搭调!”

冼子轻声地笑了出来。阿泉跟低调收敛的姐姐不同,从小就是个率真豪爽的孩子。她虽然反抗父母时直来直去,可撒娇邀宠却手段高明。尽管如此,倒也并不招人厌嫌。冼子对妹妹这种性格羡慕不已。

“姐夫怎么样?”阿泉忽然想起似的问道。

“还是老样子呗!他嘴上说得倒是挺轻松自在,但其实好像累得够呛。”冼子的话语中隐含着对俊一身体的挂虑。

阿泉只“哦”了一声,心有旁骛似的小勺挖冰淇淋吃。

她忽然抬起头来问道:“我摸一下可以吗?”

“嗯!”冼子有些惶惑似的点了点头。

阿泉小心翼翼地向姐姐的肚子伸出手去。

“肚子还几乎没鼓起来呢!”阿泉遗憾似的说道,“也许是因为姐姐太瘦,所以不显怀吧?”

“肚子鼓起来要到第四个月以后呢!”

“那就还得等些日子啦!”

冴子没有点头,而是轻柔地把妹妹的手从自己身上拿开。然后,她把话题转向阿泉的丈夫。

“敏夫也挺好吧?”

“托您的福!”阿泉像对外人似的客气道,“他在网上炒股,好像赚了不少钱呢!”

“那挺好啊!”

“因为这比干本行还赚钱,所以他说想辞掉工作。”

“真那么赚钱吗?”

“姐夫没试试吗?”

“炒股?我那口子可不行啊!”冴子笑着答道,“他看报纸的时候,经济版连瞅都不瞅就翻过去了,因为他认为还是邮局的简易保险最安全。”

“那倒是挺安全的。不过,本钱也不会增值吧?”

“好像是那么回事儿!”

“你们夫妻俩怎么都是这个样子呀?”阿泉十分惊讶地说道。

“我们不适合做那种事儿嘛!”

“你也没有试过,怎么就知道不适合呢?”

“是啊!”冴子很轻易地妥协了。

“关键还是机遇问题啊!”阿泉说道,“就说我们家阿敏吧,他也不是一上手就达到宅友级股民了呀!我们新婚旅行时剩下一些旅行支票,几年之后他把旅行支票兑换成了现金。你猜怎么样?当初买进时汇率是一美元兑九十日元,兑换时汇率变成了一美元兑

一百三十日元呢！”阿泉望着姐姐的面孔似乎在问“怎么样”。

“虽然我不太明白怎么回事儿，不过肯定是赚钱了吧！”冴子不太自信地问道。

“当然赚钱啦！”阿泉肯定地说道，“虽然只剩下五万日元的支票，可那也赚了两万日元呢！”

“好厉害呀！”

“厉害吧？就说炒股吧，我当初也不太明白是怎么回事儿。可据说一旦熟悉了就特别简单。”

阿泉把吃完果汁冰淇淋的容器照原样盖好盖子，接过姐姐递来的纸巾擦了擦嘴，然后用郑重其事的语调说：“因为我们家需要钱。”并且用不温不火的目光盯着姐姐的面孔。

“哦——”冴子避开妹妹的目光，随即平淡地补充道，“可是，不会总是那样运气好吧？”

“所以，阿敏也好像学了不少经验嘛！”

阿泉从提包里取出化妆盒，对着小镜子重新涂抹口红。

冴子怔怔地望着妹妹的动作说：“用这种方式学经验，我那口子可是不行。”

“哪里呀！姐夫不是专门搞电脑的吗？现在人们几乎全都在网上炒股，所以据说懂电脑的人特别有利呢！”

“那个人再懂电脑，也不会跟金钱挂钩啊！”

冴子把阿泉送到私铁车站之后，顺便在站前商业街买了些东

西。街道两旁排列着很多鱼店、肉店、菜店和酒店等个体商店，所以只要从这头走到那头，所需物品就几乎全都能买齐了。虽然新住宅区也有大型超市进占，但冴子却喜欢在传统老店里购物。鱼店主人向新搬来的冴子介绍了很多做鱼的烹调方法，而菜店的小伙计也会在卖菜时搭送一两个土豆或芋头。受到这种豪爽大方的情趣吸引，她的脚步总是自然而然地迈向商业街。

在冴子准备晚饭的时候，丈夫大都会准时回家。除了那些特别难以拒绝的应酬之外，俊一下班后总是尽量直接回家。他本来就不太喜欢酒席宴会。另外，由于他在公司里主要担任电脑编程方面的工作，所以也不会直接与客户打交道，顶多是在工作结束之后跟同事们一起去老地方聚餐。而且，像这种小小酒宴也是三次中就有两次推辞掉了。所以不知从何时开始，同事们也就适可而止地减少了邀约俊一的次数。因为他待人亲和、工作能力强，所以无论上司还是部下都没有疏远他。可是，俊一仍能感到自己似乎不那么容易被别人接近。不过，他心中对此并不觉得失落，倒不如说愉悦感会更加强烈一些。

但是，他对于工作方面的不安情绪却一年比一年严重了。在二十多岁的时候，他还自信现役工程师能够干到五十岁。可是年过三十之后，他就感到越来越接近极限了。即使是做同一项编程任务，他也已经敌不过刚刚大学毕业的年轻人了。他们具备了在俊一的头脑中已经开始丧失的灵活性和敏锐性，即使是实际运行电脑程序，也具有俊一循规蹈矩的编程中所不具备的轻捷感。当然，如