

《庄子内篇》 精读

陈怡 著

高等教育出版社



《庄子内篇》精读

Zhuangzi Neipian Jingdu

陈 怡 著



高等教育出版社·北京
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

内容提要

本书是一位工科学者对《庄子内篇》研讨性的讲读,包括文本的订正、阅读、试译、解析和讨论。书前的导论从寓言的视角对庄子做了全景式的鸟瞰,推荐了阅读中国古代经典的三个方法以及阅读《庄子内篇》的三把钥匙。通过分析,作者揭示出《庄子内篇》是一个体系完整、逻辑严密的哲学论著,七篇文章分别阐述了庄子的人生观、世界观和认识论、人生观和价值观、社会观和处世观、道德观、生死观、政治观,呈现了一个集文学的风采、哲学的睿智、美学的情趣和洒脱的人生于一身的庄子。

本书既是一本教学的成果,也是一本研究的成果;既可作为“大学生经典导读”课程的教材,也可供《庄子》爱好者学习参考。

图书在版编目(CIP)数据

《庄子内篇》精读 / 陈怡著. —北京: 高等教育出版社, 2013. 12

ISBN 978-7-04-038904-3

I. ①庄… II. ①陈… III. ①道家②《庄子》—研究
IV. ①B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 277743 号

策划编辑 曾 骞	责任编辑 曾 骞	封面设计 张申申	版式设计 王 莹
责任校对 刘娟娟	责任印制 韩 刚		

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街 4 号
邮政编码 100120
印 刷 涿州市星河印刷有限公司
开 本 787mm×1 092mm 1/16
印 张 13.75
字 数 260 千字
购书热线 010-58581118

咨询电话 400-810-0598
网 址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>
网上订购 <http://www.landaco.com>
<http://www.landaco.com.cn>
版 次 2013 年 12 月第 1 版
印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷
定 价 33.60 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 38904-00



自序

人生需要经典，经典需要精读。这是作者作为一个从事工科教育的学者和传统文化的热爱好者，在自己的人生实践和读书生涯中得到的深切体会。经典是大师心灵智慧和人生体验的结晶，是经受了时间考验的文化精华，而每一个人在自己的人生道路上，是需要用这些人类文化的精华滋润自己的精神家园、让自己茁壮成长的，需要站在这些文化巨人的肩膀上让自己站得更高、看得更远，让自己的人生道路走得更远、攀得更高。但要让经典起到这样的作用，必须通过精读。精读是一种精细的、深层次的阅读，也是一种研究性阅读，是读者本人和大师之间心灵与心灵的对话、人生与人生的交流。其效果，一定是刻骨铭心的体验和人生境界的升华。要达到这样的精读，除了需要自己的刻苦用心外，也需要合适的指导，而较好的指导方法之一，就是在大学开设经典精读系列课程，由教师在课堂上解析讲读，同时和学生进行深入讨论。

《庄子》是中国优秀传统文化的经典，特别是其《内篇》，更是需要精读，值得精读。本书采用的讲读方法，是作者多年来阅读经典的经验总结：逐字、逐句、逐段地认真进行文本阅读，既基于训诂，又重视义理；既重视准确挖掘内涵，又注意适当阐述当代意义；既求见树木，又求见森林。从这一视角说，精读也是今读。同时，讲读也是作者多年来基于课堂讲解经典的一种方法，老师和学生一起阅读文本，一起进行研究，一起开展讨论。本书没有像一般注释的书那样着重在对字词进行注释，而是将重点放在对文章结构和思路的理解上。至于具体字词的含义和理解，则包含在解析和作者所作的试译中，必要时读者可将其与原文对照而得到解答。

本书的序是著名物理学家、教育部大学生文化素质教育指导委员会顾问、北京大学原常务副校长王义道先生所写。王先生是作者在开展文化素质教育工作中认识的老朋友，由于有相同的理工科背景，所以对文化素质教育有着共同的认识。他对本书的关注和作

者本人在北京大学开设“庄子内篇精读”通选课都付出了很大努力，对他的鼎力扶持，谨致以衷心的感谢。还要特别感谢清华大学文化素质教育基地的程钢副主任，他是研究中国思想史的学者，我们经常在一起讨论问题，给我留下了许多美好的记忆。同时他给了我诸多帮助，包括在清华大学开设“庄子哲学导读”课程，直接促成了本书的形成。书的最后部分有著名哲学家、北京大学资深教授张世英先生为本书所写的一封推荐信。他曾多次到东南大学开设文化素质讲座，我均有幸聆听，并有较深入的交流，让我获益匪浅。张先生以九十多岁的高龄为本书写了推荐信，让我感佩不已。

全书的主要内容是对《庄子内篇》的讲读，包括文本的订正、阅读、试译、解析、讨论和重温，按照一个完整的教学过程而安排。正式讲读前，有一个导论，由两部分组成：一是“从寓言看庄子的人生境界”，从寓言的视角对庄子做了一个全景式的鸟瞰，让读者对庄子的人生境界有一个较全面的了解，也强调了阅读经典的目的正在于提高自己的人生境界；二是“庄子内篇阅读方法推荐”，介绍了阅读中国古代经典的三个共同方法，即三个结合：训诂与义理相结合，学与思相结合，学习经典与提升人生境界相结合，以及阅读《庄子内篇》的三个方法，即三把钥匙：理解文章手法的钥匙，理解文章含义的钥匙，理解文章结构的钥匙。文本的订正是阅读中国古代经典的重要环节。书中的《庄子内篇》文本，以陈鼓应先生订正的《庄子今注今译》版本（其依据的是王孝鱼点校的郭庆藩《庄子集释》）为基础，参校其他版本和其他学者的意见，并依据作者的思考和体会进行了订正。作者认为，现有的《庄子内篇》文本是总体上值得信赖的、由庄子本人完成的文本，不宜如有些学者将内篇、外篇和杂篇全盘打散再进行组合那样对其作大幅度的订正。但我们也不能绝对信从，要本着求实的、研究的态度进行有限的订正，以有助于理解文章和合乎逻辑为原则。订正时，删去文字用（）标明，订正或增加的用【】标明，注释、注音用□标明。读者阅读时需注意辨别和体会。按照作者的理解，本书对文本划分了段和节，给难读的字标注了注音，有的地方作了简单的注释，以帮助读者顺利阅读，希望能让读者不需要借助字典就能直接阅读。同时，本书对原文进行了试译，以帮助读者在阅读困难时参考。需要指出的是，读者应尽量阅读原文、理解原文、体会原文，不依赖翻译的白话文，最好看过后就抛开。很多学者不赞同将文言文译为白话文，一方面是不希望读者依赖白话文而忽略了对原文的赏析，另一方面也是因为无论怎样翻译，都无法代替原文，总会有各种弊端，如难以准确表达原意、损失原文的丰富内涵和美感等。当然，翻译也有一定的作用：对研究者是一块试金石，看你能否流畅而准确地表达对原文的理解，包括每个字和每句话；对学习者是一个脚手架，必要时可以借助它较容易地攀爬，对其不可一概否定。译文要同时做到信、达、雅是非常不容易的，常常难以三全。本书主要在“信”和“达”上做了努力，“雅”则难以顾及了。在解析环节，本书对文章的全文进行了较为详细的分析，特别是对文章的思路、含义和难点进行

了阐述，以帮助读者从整体上理解庄子的思想，这是本书的重点。讨论环节主要对每篇文章的主旨、其在整个内篇中的逻辑关系及一些重点、难点问题进行了讨论和适度的扩展。重温环节附上了经本人订正后的文本，以便读者更为完整和流利地诵读，达到重温的目的。

书后的附录有三篇文章：一篇是《“为善无近名，为恶无近刑”的新解读》，刊登于《读书》2013年第5期；一篇是《“庖丁解牛”的解读与养生》，刊登于2012年7月4日的《中华读书报》15版；一篇是关于《庄子·德充符》最后两段文字归属问题的探讨，刊登于《读书》2011年第1期。谨供读者参阅。

本书写作的最主要目的是帮助庄子爱好者较为顺利地阅读《庄子》，从而能走近庄子、走进庄子的内心世界，更加深入地了解中国优秀传统文化，进而更自觉地热爱自己的祖国。闻一多先生说过：“我爱中国固因他是我的祖国，而尤因他是有那种可敬爱的文化的国家。”（《〈女神〉之地方色彩》）诚哉斯言！因为真正了解了中国的优秀传统文化，就会油然而生衷心的爱国之情。书中有一些作者自己的研究心得和人生体验，是为作者心中的庄子。希望读者选择一些其他学者，特别是与陈鼓应先生的注释进行比照性阅读，以引起深入的思考，从而读出每个人心中的庄子，这样一定会有更大的收获。书中借鉴了很多学者的研究成果，在此谨对他们表示衷心的感谢。限于才识，加之又是工科出身，缺乏扎实的功底，掌握的资料也有限，所以书中不当乃至错误之处在所难免，诚恳祈请方家指正。



序

约莫一个多月前，我收到陈怡教授从德国发来他的新著《〈庄子内篇〉精读》的电子版，嘱我写《序》。一开始我很犹豫，打算推辞，考虑再三，终于承诺了。

为什么呢？我没有资格。照辞书上说，书的序，应该是“介绍或评述一本书的文字”。那么，为这本书写序的，应该是研究庄子的行家里手，至少应该会比较熟悉庄子的。我对庄子虽不能说一无所知，但属于“门外汉”是肯定的了。

那么，我怎么又终于为这本书写序了呢？我考虑对书的主题我虽不详识，但对作者其人，我却还是有所认识的，觉得有话可说。我认为，了解其人対理解其书是有意义的、有帮助的，因此也可作为序的内容。而特别是，我对作者花九牛二虎之力为理工科大学生写这本比较艰深读物的意义有着共同的深切体念，于是，就壮着胆子写出这篇序来了。

我和陈怡教授的相识是从1995年开展加强大学生文化素质教育活动开始的。对这项活动，我们认识一致，都算积极分子，接触就多了。由于志趣相同，情味相投，对不少问题看法近似，比较谈得来，虽不能说深交，却也可引为知己了，“君子之交淡如水”么。后来，他作为《中国大学教学》杂志主编，经常来北京，又在清华大学等校讲授“庄子”“老子”“论语”课程，我对他十分钦佩。这些领域是我很想涉足而又害怕趟水的（太费时间）。

陈怡是学工（电力系统）的，我是学理（物理）的，我们研究的都是物质世界。一百多年来，我们中国人总想摆脱落后挨打的境地，追求“现代化”，但“四个现代化”，“化”的都是物质世界。我们都觉得，人如果一味追求物质，忽视了精神，世界就会扭曲，人就会堕落，甚至复归为禽兽，非常可怕！让人重视精神世界、提升人的精神境界的一条重要途径，就是要接收文化教育；对于大学生，就要开展加强文化素质教育的活动，其中开设文化素质教育课程（有的高校也称之为“通识教育”课程）是主要一环，

使大学生能深刻领会古今中外人类几千年积淀下来的精神宝库，提升文化素养。

文化素质教育活动（或通识课程）的一项重要内容是鼓励阅读经典。所谓经典，就是古代人，至少是上一辈人从社会人生中进行深入思考所得的真知灼见、总结出来的经验规律，甚至是发人深省的故事。尽管与古代相比，现代生活有了天翻地覆的变化，物质世界五光十色、丰富多彩，但是，就人的物质欲求与精神欲求的关系而言，从古到今还是大体相同的。因此，对解决物质和精神的关系这一人生和哲学的最高命题，或者说，对人存在于世的价值认知，以及人生应采取的基本态度，凡人、哲人、圣人，甚至真人几千年来似乎都有类似的思考。而其基本结论和态度也是大体不变的，只是随着时代变化，背景各样，表达方式和例证互有差异罢了。因此，经典具有永恒价值和旷世魅力。然而，由于人的社会地位、处境、状态和利益诉求的不同，人们对经典所表达的待人、接物、处世的至理名言，所揭示的对自然、社会和人生的明智感悟，经验与规律的正确认识，以及其崇高的精神境界，有时会遭拒绝、歪曲和不解；而违背真知所承受的惩罚往往是非直接的、偶然的、延时的，时过境迁，这些真知也容易被遗忘。因此经典需要永远不断地、反复地学习思考，时学时新；一些亘古不变的哲理，在新的历史条件下，在新的境遇、新的地位下往往会有新的发现，新的感悟和体会。正像意大利学者卡尔维诺在他的《为什么读经典》一书中所说，每次读它们是会有“觉得它们独特、意想不到和新颖”的感觉的。

但是，经典毕竟是古人、前人甚至是外国人的作品，由于语言文字表达方式的差异与变迁，由于时代背景与境遇经历的不同，让现代年轻人重视、懂得和理解经典确实不容易。于是，不少学校和教师采取一种变通的办法，就是用现代通俗直白的语言来介绍和解读经典著作，甚至用今人的意象和体会去编缀经典故事和演绎经典推理来代替原著的阅读与赏析，使现代大学生获得一些有关经典的知识。用这种方法开设的“文化”课程，甚至挂着“经典”旗号的课程，虽然也能给学生提供一些浅表的“通识（普通知识）”，增加一些“谈资”和面子上的“修养”，却难以达到文化素质教育或真正意义上的“通识教育”所要求的，凝练在思想深处、融化在骨髓里的“素质”的提升。文化素质教育或真正意义上的“通识教育”的根本目的在于树立人要有虔信的价值取向，从而决定其人生走向。这是一种信仰，一种虔敬，是文化的核心要素。一个人的内在的深层信仰与其相应的文化程度相关。一个具有较高文化水准的人，要确立他真正虔诚的信仰，没有他自己深刻的思维是不可能的。能否启发学生深度思考，养成待人处事建立在深刻的理性思维之上的习惯是衡量高等教育质量高低的主要标志之一。从这个意义上说，上述替代经典阅读的“变通办法”绝非文化素质教育或真正意义上的“通识教育”的“正道”，只能说是一种在不得已的条件下聊胜于无的做法。只有引导学生阅读原汁原味的经典著作，启发学生置身于经典作家当时的环境和背景，跟着他们去思索、去体验，才能

激励学生的深层思考，因为经典作品大多是代表所处时代深度思考的典范和结晶。这样的经典阅读才会成为提升人的精神、境界和素质的重要力量。

对于当代大学生，特别是对非人文社会科学专业的学生，这样的深度阅读无疑是困难的。然而，对于培养研究型的高层次人才，不养成这种深度思考的习惯就很难铸就深厚的文化素质。事实上，从文字、词义、句读、语意和历史情境中去理解经典作家的本意，领会其思想，掌握其精神，就是对深度思考的一种锻炼。这里，教师的启发、指引和适当的讲解与辅导是十分必要的，而当下这类教师的匮乏成为广泛开展这项活动的严重障碍。

陈怡教授就是这样一位自告奋勇挑起破解这个难题重任的大胆拓荒者。他长期在一所理工科高等学校（东南大学）工作，以工科出身的背景，经过持久的艰苦努力，居然读通并掌握了大量中外经典著作，顺利地承担起给理工科大学生讲授和指导阅读中国古代经典的大任，做出了不同凡响的业绩，非常难能可贵！这里的艰难险阻、酸甜苦辣大概也是局外人不易体会的。他的勇气、精神、睿智和方法，实在值得我钦佩和学习！

当代青年人学习传统经典的一大拦路虎，就是随着时代更迭，语言文字的表达方式与意境发生了变迁，人们难以领会经典话语所表达的意义，即陈老师所说的“三难”：字难、义难和境难。为了解决这三难，他提倡的态度是：“树立信心，坚持下去。”他本人就是一个榜样：这几年他勤奋好学，带病读书，与他见面，他总在利用一切机会读书，书陪伴着他所有时间。他善于利用工具书，如中国古典的《尔雅》、《说文解字》、《康熙字典》和《故训汇纂》之类，现代化信息工具“汉典网（www.zdic.net）等。读《庄子》，他自己说，从读陈鼓应的《庄子今注今解》开始，研读了大量（远不止本书最后所列十几本参考书）前人注释和解读，可以说几乎做到了“竭泽而渔”。这体现了他的迷恋、执著精神，以及由此而来的勇气。

要啃下如此艰深的经典，仅此精神还远远不够，还需要智慧与方法。智慧来自思索，不断提出问题。正如他引用的明代学者陈启章所言：“学贵知疑：小疑则小进，大疑则大进。疑者，觉悟之机也，一番觉悟，一番长进。”由于重思考、多存疑，在我看来，他读《庄子》是颇有创新和发明的，不仅对字义词意，而且就整篇意蕴，都有出乎前人的独到见地。例如，对《逍遥游》的“逍”字，他说：“逍者高也，从走从肖，肖者小也。故‘逍’即走向高处，使所视之物变小。”这种训诂，我看是别出心裁的，尽管行内也许会有异议。又如，他认为《齐物论》所表达的是庄子的超越哲学：超越彼此，超越是非，超越物我，超越生死。这样明确的表述大概也是前所未有的。这里体现了陈怡的睿智。而他所以能达到这一点，与他能既见树木，更见森林，掌握了整体观、系统观的科学方法是分不开的。在这里，我们也可看到这位从工科出

身的教授在思想方法上的高明之处。比起那种单纯重视咬文嚼字的考证训诂派，这里也许体现了学科交叉的某种优势。

读陈怡的书，我不仅增进了对《庄子》的了解，享受到了《庄子》的美，提升了自己的人生境界，而且扩大了我对经典阅读的体念，领会了他所提倡的若干读经典的方法，例如三结合：训诂与义理相结合，学与思相结合，学习经典与提升人生境界相结合；又如理解经典文章的三把钥匙：手法、含义与结构等。我想这些也应该是读者将会感受到的体会。所以陈怡的这本书，不仅是阅读《庄子》的指导书（还有经他更精确校勘过的《庄子》原著），而且是一本一般经典阅读的宝贵指导书。

我曾经以阅读经典太少而引为人生憾事^①。读了陈怡教授的书，也算是补了一课，尽管不足仍是显然的。对人生，我曾抱着“活着干，死了算”的“哲学”的，虽然自信“干”的是于国家、于民族、于社会、于一些人群有点好处的，而且是别人难以取代而为自己所力之能及的，但未免对于个人生命看得过于轻率、渺小。陈怡在对《逍遥游》的解说，特别是“对小者能否逍遥的辨析”中说：“如果世界上所有的人和物都能做到适其性、尽其性，合于道，做到在自己位置上的逍遥，那这个世界不就是一个真正的和谐世界吗？”现在从“适其性、尽其性，合于道”的角度，我就更坦然了。

我希望所有读到这本书的人也能领会这一点！是为序。

王义道

2011年11月20日夜于北京蓝旗营

2012年3月6日改定稿

^① 王义道：《一个阅读经典不多的人谈点经典阅读》，载东南大学：《“中国人文教育高层论坛首届会议”材料汇编》，2003年。收入王义道：《大学科学教育 改革与发展》，北京大学出版社2008年版，第219～222页。



目 录

导论 走近庄子	1
逍遥游 第一	18
齐物论 第二	46
养生主 第三	85
人间世 第四	105
德充符 第五	127
大宗师 第六	142
应帝王 第七	171
附录一 “为善无近名，为恶无近刑”的新解读	187
附录二 “庖丁解牛”的解读与养生	191
附录三 《庄子·德充符》最后两段文字归属问题探讨	196
后记 我和庄子的不解之缘	200
参考文献	203
推荐信	张世英 204



导论 走近庄子

（一）从寓言看庄子的人生境界^①

读《庄子》，可以有多种视角。本讲从寓言的视角谈庄子，而且侧重于谈庄子的人生境界。众所周知，庄子是中国的寓言大师，而且是中国寓言的祖师爷。正是由于庄子的贡献，中国得以成为世界三个寓言大国之一（另两个分别为希腊和印度）。而“境界”是中国人最为看重的观念之一，也是中国文学作品的重要评价标准。著名哲学家冯友兰认为，中国哲学最有价值的内容就是关于人生境界的学说，境界就是人的精神生活经由哲学反思的超越（觉解）所达到的存在状态，并提出了著名的人生四境界说：自然（动物）境界、功利境界、道德境界、天地境界。“境界说”是王国维先生在《人间词话》中首次提出的：“词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。”“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”我认为，人生境界的高低是衡量人生价值的核心指标，也就是说，一个人的人生价值的高低不是由他生前所居官位的高低或者所挣钱的多少决定的，而是由他经过自己的努力将自己的人生境界不断提高后所达到的高度所决定的。

介绍这样几个问题：庄子其人，庄子其书，庄子的思想，庄子的寓言。

先看庄子其人。在《史记·老庄申韩列传》中有这样一段话：“庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥，然其要本归于老子之言。

^① 本文据“庄子内篇精读”课程第一讲录音的文字整理。

其著书十余万言，大抵率寓言也。”讲庄子是蒙人，生前做过漆园吏，估计是负责漆树种植和漆器制造的小官吏。他生活的时代跟魏惠王、齐宣王差不多，具体讲，几乎和孟子（前372—前289）同时，生于公元前369年，死于公元前286年，活了83岁。他的学问很广博，无所不通，但主要属于道家，属于老子学派。他的文章有两个特点：一是文章中的寓言很多；二是文章有个性，“洸洋自恣以适己”，思路开阔，目的是“适己”，让自己感到适意，而不是为了他人或博取功名。正因为这样，所以“王公大人不能器之”（那些王侯将相不能把他当作工具使用）。读这段文字，有几个问题需要注意。第一，庄子在《史记》中的地位并不高，比孔子低多了。《史记·孔子世家》一篇专讲孔子，而庄子是在“列传”中，和老子、申不害及韩非子共享一篇列传，且只在里面有一小段，可见在司马迁那个时代，庄子的影响并不大。但是从实际的文字介绍来看，对他的学问的评价还是比较高的：“其学无所不窥。”第二，是和庄子的出生地和年代有关的问题。“蒙”到底是现在的什么地方？说不清，现在河南、安徽和山东三省都在争，但都没有确切的根据，只能笼统地说，是在今天河南东南、安徽东北和山东西南三省交界的、以商丘为都城的当时宋国的一片区域。另外，既然他生活的年代与孟子基本同时，而且两人都是名噪一时的大学者，为什么两人在各自的文章中都没有提到对方？历代学者对这一现象都感到不解。据朱熹的解释，说庄子是“在僻处自说”，未引起孟子的注意，而孟子虽然好辩，但主要是和墨家辩论。第三，庄子文章的风格具有明显的南方色彩。文字华丽，思路开阔，且多寓言、神话之类故事，于是呈现一种“北人南文”和具有浓厚“南方情结”的奇怪现象，如何解释？据学者杨义的观点^①，庄子虽为宋人，但其先祖为楚庄王，后因吴起变法之乱为避祸而迁居宋国，而且庄姓也是得自于楚庄王，所以庄子的文章具有南方的色彩，也经常流露出一种南方情结，一种对家园的留恋和向往。

再看《庄子》这本书。这本书有庄子自己写的部分，也有他的弟子或者再传弟子写的，或许还有其他学派的文章孱杂其中。大约定型于战国中后期，汉朝刘向的《艺文志》里讲《庄子》有五十二篇文章，但是今天看到的《庄子》只有三十三篇。晋朝的郭象对传播庄子的思想起了很大的作用，但是他注解《庄子》时，把他认为和庄子思想不符的内容都删除了，只留下今天看到的三十三篇。这三十三篇中有七篇属于内篇，十五篇属于外篇，十一篇属于杂篇。现在一般认为，内篇的七篇是庄子本人所作，其余的主要是庄子的弟子或者再传弟子所作。这种说法仅供参考，如林语堂先生就说过，外篇中的《秋水》篇非庄子莫属。包括杂篇中的《天下》篇，很多学者也认为应是庄子本人所写。我个人认为，只要你觉得有价值、有意义就读，至于谁作的是第二位的问题，可以由一些专家进

^① 杨义：《庄子还原》，《中华读书报》，2009年2月18日15版。

行考证,考证的结果也仅供参考。《庄子》三十三篇的篇目,内篇包括《逍遥游》《齐物论》《养生主》《人间世》《德充符》《大宗师》《应帝王》。这七篇有个特点,名字全是三个字,而且不是文章中现成的。外篇为《马蹄》《骈拇》《天地》《天道》《天运》《刻意》《秋水》《至乐》《达生》《山木》《胠篋》《在宥》《缮性》《田子方》《知北游》。杂篇为《庚桑楚》《徐无鬼》《则阳》《外物》《寓言》《让王》《盗跖》《说剑》《渔父》《列御寇》《天下》。外篇和杂篇的名字都是取文章第一句话开头的两个或三个字而定的。杂篇的四篇文章《让王》《盗跖》《说剑》和《渔父》自苏东坡开始就被认为是伪作,不应属于庄子学派的文章,这一观点得到了学界的普遍认同。

《庄子》这本书的价值,每个人有不同的观点,我的观点是:如果想研究中国的哲学,就不能不读《庄子》。要研究中国的文学,也不能不读《庄子》。其实,每一个中国人都应该读《庄子》。一是因为《庄子》是哲学和文学的完美结合,即抽象思维和形象思维完美结合的典范。闻一多先生说:“读《庄子》,分不出哪是思想的美,哪是文字的美。那思想与文字、外形与本质的调和,那种不可捉摸的浑圆的机体,便是文章家的极致。”^①二是因为如果你不读《庄子》,你就无法了解中国传统文化的根;不读《庄子》,你也无法了解中国人文精神的魂。同样是闻一多先生的一句话,说得也非常精彩:“中国人在文化上永远留着《庄子》的烙印。”^②所以,我们每个人都应该读《庄子》。我有一个比喻:中华民族五千年的文化可以比作一棵大树。这棵大树由三部分组成:树根、树干和枝叶,树干是儒家,根是道家,新枝新叶便是释家。为什么把儒家比作树干呢?因为两千多年的封建社会,一直是独尊儒术、罢黜百家,儒家的地位非常高。但在每一个中国人的心目中都有道家情结,所以它好比是深埋在地下的根。后来,中国的文化和印度的佛教文化融合,产生了中国化的佛教,以禅宗为代表,这相当于一棵大树上长出的新枝新叶,显得更加繁茂。所以,如果想要深入了解中国的文化,儒、道、释这三家都必须了解。明末高僧憨山德清说:“为学有三要,所谓不读《春秋》,不能涉世;不精老、庄,不能忘世;不参禅,不能出世。此三者,经世、出世之学备矣,缺一则偏,缺二则隘。三者无一而称人者,则销之而已。”^③从道家本身来看,如果说老子是道家的创始人、《道德经》是道家的元典的话,那么《庄子》就是发挥道家思想、将道家思想发扬光大的具有集大成意义的经典。道家之所以能深藏在每一个中国人的心底,庄子作出了重大的贡献。这种贡献,就像孟子对孔子思想的贡献,也像柏拉图对苏格拉底的贡献。从文学的角度看,庄子是中国历史上最伟大的文学家之一,他的文学成就是多方面的:他是散文大家,是寓言大师,也是小

① 闻一多:《周易与庄子研究》,巴蜀书社 2003 年版,第 82 页。

② 闻一多:《周易与庄子研究》,巴蜀书社 2003 年版,第 77 页。

③ 《梦游集·学要》。

说的鼻祖。先秦的散文有四个大家——孟子、庄子、荀子和韩非子，但四个人的风格各有不同。郭沫若先生认为，四个人的风格是孟文雄辩，庄文汪洋，荀文厚重，韩文峻刻。其实，四人不仅在文章的风格上不同，而且四人的人生境界也不同。借用冯友兰的“人生四境界说”，可以认为，韩非子属于功利境界，孟子属于道德境界，荀子介于二者之间，而庄子则属于天地境界。苏东坡称赞庄子的文章如“行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”。鲁迅认为，庄子的文章“汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之中，莫能先也。”鲁迅曾经推崇《史记》是“史家之绝唱，无韵之离骚”。我们也可以把《庄子》称为“文哲之绝唱，无韵之离骚”。或者说，庄子是具有深刻哲学思想的文学家，同时又是具有超凡文学才能的哲学家。

从哲学的视角，《庄子》的思想应从自然哲学、社会哲学和人生哲学三个方面来理解。

在自然哲学方面，庄子继承了老子的思想，他在老子的基础上进一步阐明了道的本质、道的作用和道的特性，所用的语言稍微有所不同。从道的本质上讲，认为道是世界的本原，这一点和老子相似。对道的特性的描述，语言更丰富，表达了道是无穷无尽、无始无终、无处不在的玄妙过程，而且还提出了自己的观点：“道通为一，万物一体。”在这方面，他最重要的主张就是人应该顺应自然，不要破坏自然，主张“天与人不相胜”。这个思想就是今天说得很多的、中国文化中的精髓，天人合一。庄子是最早提出这一思想的人之一，而且他提出的天人合一思想，和今天所强调的人与大自然和谐相处的思想更为接近，而和儒家的天人合一思想不太一样。儒家也提天人合一，但是从人的伦理道德的角度强调人要不断地提高自己的道德修养，把自己上升到圣人的水平，最后达到与天地齐平、天人合一。所以儒家天人合一思想的道德意义更重一些，而庄子是从人和自然的关系的角度讲的。

在社会哲学方面，庄子 and 老子的思想也差不多，主张无为而治，主张要回到原始的“至德”社会，不太赞同儒家所提倡的仁义礼智的主张。

在人生哲学方面，庄子崇尚精神自由，追求一种超越的人生。其具体主张是，希望采用“心斋”“坐忘”“游方之外”“以道观之”的方法，达到一种“无己、无待”的“逍遥”境界。他认为，事物都具有相对性，“天下莫大于秋毫之末，而泰山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭”（《齐物论》）。同时他又认为，人之所以为人，在于有自己的追求，有理想，有道德，认为人的道德高于人的外表：“德有所长而形有所忘。”（《德充符》）庄子的养生思想也很特别，具有丰富的内涵。

把上面三个方面的思想加以归纳，庞朴先生称为三个主义：自然主义、相对主义、游世主义。我在每一个词前面加了形容词，称为朴素的自然主义、辩证的相对主义、超越

的游世主义。其中，“超越”是庄子哲学的核心。

庄子文章的笔法是奇特的，因为他的想象夸张大胆、瑰丽多变、余味无穷，而且还有寓言丰富，意味深长的最大特点。有人统计过，《庄子》现存的三十三篇中，一共有二百多个寓言。这些寓言读起来非常有趣，所以，如果对庄子感兴趣，但一下子把庄子的书全部读下来有困难，那么可以先从读寓言开始，然后再读他的文章。读文章也不要吧三十三篇一下子全读下来，可以先读内篇，然后再读外篇和杂篇。因为内篇是他的哲学思想最集中、最系统的体现。《逍遥游》主要阐明他的人生观，《齐物论》主要阐明他的世界观和认识论，《养生主》主要阐明他的生命观和价值观，《人间世》代表他的处世观和社会观，《德充符》代表他的道德观，《大宗师》代表他的生死观，《应帝王》代表他的政治观。

余秋雨说：“文学的起点和终点都是寓言。庄子的寓言与一般童话中的寓言不同，一上来就表现出一种仰天俯地的哲学规模。”^①本书选择了约三十个寓言，将它们进行了分类，看庄子如何看待名和利、是和非、智和愚、美和丑、道和技、有用和无用、物和我、生和死，称之为“观”，用的是庄子在《秋水》中的著名观点“以道观之”。也就是说，实际上庄子是站在“道”的高度看待这一切的。

1. 观名利

名利是每一个人一生中都无法摆脱的，如影随形。可以说，人的一生就是在追逐名利中度过的。如何对待名利，在很大程度上决定了一个人人生境界的高低。庄子是如何对待名和利的呢？第一个寓言是《史记·老庄申韩列传》中的记载：“楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。庄周笑谓楚使者曰：‘千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣之以文绣，以入大庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉。’”类似的故事在《秋水》里面是这样写的：“庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：‘愿以境内累矣！’庄子持竿不顾，曰：‘吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂以上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？’二大夫曰：‘宁生而曳尾涂中。’庄子曰：‘往矣！吾将曳尾于涂中。’”

在《列御寇》里有一个故事，叫“曹商使秦”：“宋人有曹商者，为宋王使秦。其往也，得车数乘。王说之，益车百乘。反于宋，见庄子，曰：‘夫处穷闾厄巷，困窘织屦，槁项黄馘者，商之所短也；一悟万乘之主而从车百乘车，商之所长也。’庄子曰：‘秦王有病召医，破痈溃座者得车一乘，舐痔者得车五乘，所治愈下，得车愈多。子岂治其痔邪？何得车之多也？子行矣！’”这个寓言将庄子“嬉笑怒骂皆成文章”的特色显示得淋漓尽致。

^① 余秋雨：《问学余秋雨》，陕西师范大学出版社 2009 年版，第 124 页。

还有一个故事“惠子相梁”：“惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：‘庄子来，欲代子相。’于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：‘南方有鸟，其名为鹓鶵，子知之乎？夫鹓鶵发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓鶵过之，仰而视之曰：吓！今子欲以子之梁国而吓我邪？’”

以上几个故事说明了庄子对待名利的态度。这是庄子和老子的不同处之一。如果给老子一个做宰相的机会，他会去吗？也许他是会去的。当然，二人所处的时代有所不同，庄子的时代更乱，他看透了这个世界，所以对名利采取了更为淡然的态度。

《逍遥游》中有一个故事“尧让天下于许由”：“尧让天下于许由，曰：‘日月出矣而燭火不息，其于光也，不亦难乎！时雨降矣而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎！夫子立而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然。请致天下。’许由曰：‘子治天下，天下既已治也。而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也。吾将为宾乎？鸪鹑巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休乎君，予无所用天下为！’”许由是中国历史上最早的名隐士之一，尧是中国历史上的一个圣王，他采用“禅让制”选取最有贤能的人当王。结果许由拒绝了尧的好意，因为他不需要这样的虚名。这个故事非常有名，魏晋时期皇甫谧的《高士传·许由篇》不仅记述了此事，而且还有进一步的描写：“尧又召为九州长，由不欲闻之，洗耳于颍水滨。时其友巢父牵犊欲饮之，见由洗耳，问其故。对曰：‘尧欲召我为九州长，恶闻其声，是故洗耳。’巢父曰：‘子若处高岸深谷，人道不通，谁能见子？子故浮游，欲闻求其名誉，污吾犊口。’牵犊上流饮之。”这个故事讲了中国古代隐士的清高，他们把名利当做蔽屨（破鞋）一样根本不放在眼里。

《让王》中还有一个类似的故事“舜以天下让善卷”：“舜以天下让善卷，善卷曰：‘余立于宇宙之中，冬日衣皮毛，夏日衣葛絺。春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食。日出而作，日入而息，逍遥于天地之间，而心意自得。吾何以天下为哉！悲夫，子之不知余也。’遂不受。于是去而入深山，莫知其处。”关于此故事所表达的思想，《让王》里有一段总结性的表述：“道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以治天下。由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生也。今世俗之君子，多危身弃生以殉物，岂不悲哉！”

2. 观是非

是非是人生中除名利外对人影响最大的事，它同样伴随着每个人的一生。也可以说，人的一生就是在是非中度过的。人对是非真的能分得清吗？在《齐物论》中有这样一段话：“吾尝试问乎女：民湿寝则腰疾偏死，鲐然乎哉？木处则惴慄恂惧，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麋鹿食荇，螂蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味？猿獼狙以为雌，麋与鹿交，鲔与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决