

花最少的钱读全 42 部世界名著

顾问：季羨林 张中行 王蒙 余秋雨

世界文学名著

经典篇册 经手



内蒙古人民出版社

花最少的钱读全42部世界名著



世界文学
名著

江苏工业学院图书馆
藏书章

经典中篇手册

主编 / 方州

内蒙古人民出版社

(内) 新登字 01 号

责任编辑: 锡 光

封面设计: 徐敬东

图书在版编目(CIP)数据

世界文学名著经典中篇手册 / 方州 主编

—呼和浩特市: 内蒙古人民出版社, 1999.12

ISBN 7-204-04596-3

I . 世… II . 方… III . 文学—作品综合集—世界 IV . I18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 38678 号

世界文学名著经典中篇手册

主编: 方 州

内蒙古人民出版社 出版 发行

社址: 呼和浩特市新城西街 20 号

保定市兴良印刷厂印刷

850 × 1168 1/32 24 印张 2 插页 706 千字

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-5,000 册 定价: 32.80 元

ISBN 7-204-04596-3/I · 1145

顾 问

中国著名学者、作家

季羨林

中国著名学者、作家

张中行

中国著名作家、学者

王 蒙

中国著名学者、作家

余秋雨

关于本书

“少年时期学的，犹如石上刻的。”

一本书或一批书，往往能影响孩子们一生的走向，雕塑着他们未来的形象，默化着他们的心灵。他们未来是聪明、向上、有为呢，还是愚昧、颓废、低能呢，总是在短暂的激发下奠定了他们的一种性格基础。这一点，许多家长是深有体会的。

孩子们读什么书最好？我们常常思索这个问题。考虑到现时环境：随着社会主义市场经济的发展，人们的生活节奏加快，没有更多时间攻读长篇巨帙；我们的中、小学教育体制正待改革，学生作业负担过重，课余时间很少；近几年，文化市场被那些唯利是图者泡制了不少低级、淫秽的东西。这些东西时刻污染着孩子们的心灵，这就需有大量的“净化剂”去消抵它们。当然，这中间的家长和教师对孩子们的环境选择起主导作用。

为此，我们编选了这本《世界文学名著经典中篇手册》一书，精选出42篇名家名著向读者献上一份健康的、人生指南型的精神饮料。

编选本书的原则是：（一）入选作品必须是百读不厌的。所谓“百读不厌”，是要求该作品具有30年、50年甚至百年以上时间检验，至今仍为世界人民口碑传颂，手不释卷的时间条件。（二）入选作品必须来自世界文学泰斗——经典作家，其作品的艺术性、思想性和代表性，均为空前的力作。其中也不乏诺贝尔文学奖获得者，为戏曲、电影、电视再创造过的上乘作品。（三）世界名著，浩若烟海，不能在孩子们面前堆一座书山，因而我们采取高度浓缩，精选再精选。尽可能让孩子们看到作品的全貌。以中、短篇为主，一般不搞节录。每篇作品前面附有作者简介。至于大部头名著，相信孩子们将来会自己去阅读的。

这样一来，这本书倒好似一盒压缩饼干，高浓度营养液和浓缩铀，体积虽小，释放的能量却是巨大的。

这是一本青少年必读的好书,即使作为教材也当之无愧。

岂止是青少年的好书!中老年人读起来也会感到常读常新、获益匪浅;收藏这本书,也是一种难得的珍品。

古华叶

1999年冬

目 录

关于本书	(1)
〔法国〕斯汤达	
法尼娜·法尼尼	(1)
〔法国〕梅里美	
嘉尔曼	(22)
〔法国〕巴尔扎克	
无神论者做弥撒	(67)
〔法国〕巴尔扎克	
沙漠里的爱情	(83)
〔法国〕雨果	
克洛德·格	(94)
〔法国〕莫泊桑	
羊脂球	(116)
〔法国〕莫泊桑	
项 链	(152)
〔法国〕左拉	
陪衬人	(161)
〔法国〕都德	
柏林之围	(168)
〔法国〕都德	
最后一课	(176)
〔英国〕莎士比亚	
奥瑟罗(戏剧改写)	(181)
〔英国〕莎士比亚	
罗密欧与朱丽叶(戏剧改写)	(193)

〔英国〕狄更斯	
穷人的专利权·····	(206)
〔英国〕司各特	
流浪汉威利的故事·····	(213)
〔英国〕哈代	
儿子的否决权·····	(230)
〔英国〕劳伦斯	
木摇马上的赢家·····	(246)
〔英国〕曼斯菲尔德	
园 会·····	(263)
〔德国〕克莱斯特	
智利地震·····	(277)
〔德国〕霍夫曼	
赌 运·····	(289)
〔奥地利〕茨威格	
象棋的故事·····	(310)
〔奥地利〕茨威格	
一个女人一生中的二十四小时·····	(354)
〔奥地利〕卡夫卡	
变形记·····	(403)
〔丹麦〕安徒生	
卖火柴的小女孩·····	(441)
〔俄国〕普希金	
驿站长·····	(444)
〔俄国〕果戈里	
钦差大臣·····	(455)
〔俄国〕屠格列夫	
木 木·····	(471)
〔俄国〕屠格列夫	
阿 霞·····	(500)
〔俄国〕契诃夫	
变色龙·····	(546)

〔俄国〕契诃夫	
套中人·····	(551)
〔俄国〕列夫·托尔斯泰	
舞会以后·····	(564)
〔俄国〕陀思妥耶夫斯基	
圣诞树和婚礼·····	(574)
〔美国〕欧·亨利	
麦琪的礼物·····	(582)
〔美国〕欧·亨利	
最后一片叶子·····	(588)
〔美国〕马克·吐温	
竞选州长·····	(594)
〔美国〕马克·吐温	
百万英镑·····	(600)
〔美国〕杰克·伦敦	
热爱生命·····	(621)
〔美国〕海明威	
老人与海·····	(639)
〔波兰〕显克微支	
灯塔看守人·····	(699)
〔埃及〕台木尔	
小耗子·····	(714)
〔阿根廷〕博尔赫斯	
交叉小径的花园·····	(720)
〔印度〕泰戈尔	
摩诃摩耶·····	(730)
〔日本〕川端康成	
伊豆的舞女·····	(737)

法尼娜·法尼尼

——教皇治下发现的烧炭党人末次会议详情

〔法国〕斯汤达

【作者简介】 斯汤达(1783—1842),本名亨利·贝尔,十九世纪杰出的批判现实主义作家,一生写出了许多在世界文学史上占有重要地位的作品,其中最著名的有小说《红与黑》、《巴马修道院》、《阿尔芒斯》、《吕西安·娄万》、《拉弥埃尔》,游记《罗马、那不勒斯、佛罗伦萨》以及批评论著《拉辛与莎士比亚》。

斯汤达的创作以其进步的倾向,对社会和风俗精确的艺术再现以及出色的心理描写著称。《法尼娜·法尼尼》通过对男主人公米西芮里和法尼娜·法尼尼相遇、相爱到感情破裂的描写,热情地歌颂了十九世纪意大利烧炭党人为谋求祖国解放,将革命利益置于爱情之上的崇高精神境界,是斯汤达一篇描写爱情的力作。

这是1827年春天的一个夜晚。罗马全城轰动:著名的银行家B公爵,在威尼斯广场他的新邸举行舞会。为了装潢府邸,凡是意大利的艺术、巴黎和伦敦所能生产的最名贵的奢华物品,全用上了。人人抢着赴会。高贵的英吉利的金黄头发而又谨饬的美人们,千方百计以获得参加舞会为荣。她们来了许多。罗马的最标致的妇女跟她们在比美。一个少女由她父亲陪伴着进来,她的亮晶晶的眼睛和黑黑的头发说明她是罗马人。人们的视线全集中到她身上。她的一举一动都显示出一种罕见的骄傲。

可以看出,舞会的华贵震惊了前来赴会的外国人。他们说:“欧洲任何国王的庆典都赶不上它。”

国王们没有罗马式的宫殿,而且只能邀请宫廷的命妇。B公爵却专约漂亮的妇女。这一夜晚,他在邀请妇女上是成功的,使得男人们几乎眼

花缭乱了。值得注目的妇女是那样多,要就中决定谁最美丽可就成为问题了。选择一时决定不下来。最后,法尼娜·法尼尼郡主,那个头发乌黑、目光明亮的少女,被宣布为舞会的皇后。马上,外国和罗马的年轻男子,离开了所有别的客厅,聚到她待着的客厅里。

她的父亲堂·阿斯德卢巴勒·法尼尼爵爷,要她先陪两三位德意志王公跳舞。随后,她接受了几个非常漂亮、非常高贵的英吉利人的邀请。可是她讨厌他们的虚架子。年轻的里维欧·萨外里似乎很爱她,她仿佛也更喜欢折磨他。他是罗马最头角峥嵘的年轻人,而且也是一位爵爷。不过,谁要是给他一本小说读,他读上 20 页就会把书丢掉,说看书让他头疼。在法尼娜看来,这是一个缺点。

将近半夜的时候,一个新闻传遍舞会,相当耸动。一个关在圣·安吉城堡的年轻烧炭党人,在当天夜晚化装逃走了,当他遇到监获最后的守卫队,他竟像传奇人物一样胆大包天,拿一把匕首袭击警卫。不过他自己也受了伤,警卫正沿着他的血迹在街上追捕。人们希望把他捉回来。

就在大家讲述这件事的时候,堂·里维欧·萨外里正好同法尼娜跳舞。他醉心于她的风姿和她的胜利,差不多爱她爱疯了,送她回到她原来待着的地方,对她道:“可是,请问,到底谁能够得到你的欢心呢?”

法尼娜回答他道:“方才逃掉的那个年轻烧炭党人。至少他不是光到人世走走就算了,他多少做了点事。”

堂·阿斯德卢巴勒爵爷来到女儿跟前。这是一个 20 来年没有同他的管家结过帐的阔人。管家拿爵爷自己的收入借给爵爷,利息很高。你要是在街上遇见他,会把他当作一个年老的戏子,不会注意到他手上戴着五六只镶着巨大钻石的戒指。他的两个儿子做了耶稣会教士,随后都发疯死掉。他也把他们忘了。但是,他的独养女法尼娜不想出嫁,使他不开心。她已经 19 岁,拒绝了好些最显赫的配偶。她的理由是什么?和西拉^①退位的理由相同:看不起罗马人。

舞会的第二天,法尼娜注意到她的一贯粗心大意、从不高兴带过一次

① 西拉(公元前 136—公元前 78 年),罗马共和国的独裁者,在他得势的末年(公元前 79 年)忽然宣布退位。退位的理由成了一个隐谜。本文所举的退位理由只是一种推测。

钥匙的父亲，正小心翼翼关好一座小楼梯的门。这楼梯通到府里四楼的房间。房间的窗户面向点缀着橘树的平台。法尼娜出去做了几次拜访，回来的时候，府里正忙着过节装灯，把大门阻塞住了，马车只好绕到后院进来。法尼娜往高里一望，惊讶起来了，原来她父亲小心在意关好了的四楼的房间，有一个窗户打开了。她打发走她的伴娘，上到府里顶楼，找来找去，找到一个有栅栏的小窗户，开向点缀着橘树的平台。她先前注意到的开着窗户离她两步远。不用说，这屋子住了人。可是，住了谁？第二天，法尼娜想法子弄到一把开向点缀着橘树的平台的小门的钥匙。

窗户还开着。她悄悄溜了过去，躲在一扇百叶窗后面。屋子靠里有一张床，有人躺在床上。她的第一个动作是退回来。可是她瞥见一件女人袍子，搭在一张椅子上。她仔细端详床上的人，看见这个人是金黄头发，样子很年轻。她断定这是一个女人。搭在椅子上的袍子沾着血。一双女人鞋放在桌子上，鞋上也有血。不相识的女人动了动。法尼娜注意到她受了伤，一大块染着血点子的布盖住她的胸脯，这块布只用几条带子拴住。拿布这样捆扎，一看就知道不是一个外科医生干的。法尼娜注意到，每天将近四点钟，父亲就把自己锁在自己的房间里，然后去看望不相识的女人，不久他又下来，乘马车到维太莱斯基伯爵夫人府去。他一出去，法尼娜就上到小平台，她从这里可以望见不相识的女人。她对那个十分不幸的年轻女人起了深深的同情。她很想知道她的遭遇。搭在椅子上的沾着血的袍子，像是被刺刀戳破的。法尼娜数得出戳破的地方。有一天，她更清楚地看见不相识的女人：她的蓝眼睛盯着天看，好像在祷告。不久，眼泪充满了她美丽的眼睛。年轻的郡主眼巴巴直想同她说话。第二天，法尼娜大起胆子，在她父亲来以前，先藏在小平台上。她看见堂·阿斯德卢巴勒走进不相识的女人的屋子。他提着一个小篮子，里头装着一些吃的东西。爵爷神情不安，没有说多少话。他说话的声音低极了，虽说落地窗开着，法尼娜却听不见。没有多久他就走了。

法尼娜心想：

“这可怜的女人一定有着一些很可怕的仇人，使得我父亲那样无忧无虑的性格，也不敢凭信别人，宁愿每天不辞辛苦，上 120 级楼梯。”

一天黄昏，法尼娜拿头轻轻伸向不相识的女人的窗户，她遇见了她的眼睛：全败露了。法尼娜跪下来，嚷道：

我喜欢你，我一定对你忠实。”

不相识的女人做手势叫她进去。

法尼娜嚷道：

“你一定要多多原谅我。我的胡闹和好奇一定得罪了你！我对你发誓保守秘密。你要是认为必要的话，我就决不再来了。”

不相识的女人道：

“谁看见你会不高兴？你住在府里吗？”

法尼娜回答道：

“那还用说。不过我看，你不认识我。我是法尼娜，堂·阿斯德卢巴勒的女儿。”

不相识的女人惊奇地望着她，脸红得厉害。她随后说道：

“希望你肯每天来看我。不过，我希望爵爷不晓得你来。”

法尼娜的心在怦怦地跳。她觉得不相识的女人的态度非常高尚。这可怜的年轻女人，不用说，得罪了什么有权有势的人，或许一时妒忌，杀了她的情人？她的不幸，在法尼娜看来，不可能出于一种寻常的原因。不相识的女人对她说：她肩膀上有一个伤口，一直伤到胸脯，使她很痛苦，她常常发现自己一嘴的血。

法尼娜嚷道：

“那你为什么不请外科医生？”

不相识的女人道：

“你知道，在罗马，外科医生看病，必须一一向警察厅详细报告。你看见的，爵爷宁可亲自拿布绑扎我的伤口。”

不相识的女人神气委婉温柔，对自己的遭遇没有一句哀怜的话。法尼娜爱她简直发狂了。不过，有一件事很使年轻的郡主奇怪：在这明明是极严肃的谈话之中，不相识的女人费了大劲才抑制住一种骤然想笑的欲望。

法尼娜问她道：

“我要是知道你的名字，我就快乐了。”

“人家叫我克莱芒婷。”

“好啊！亲爱的克莱芒婷，明天五点钟，我再来看你。”

第二天，法尼娜发现她的新朋友情形很坏。法尼娜吻着她道：

“我想带一个外科医生来看你。”

不相识的女人道：

“我宁可死了，也不要外科医生看。难道我想连累我的恩人不成？”

法尼娜连忙道：

“罗马总督萨外里·喀唐萨拉大人的外科医生，是我们的一个听差的儿子。他对我们很忠心。由于他的地位，他谁也不怕。我父亲对他的忠心没有足够认识。我叫人找他来。”

不相识的女人嚷道：

“我不要外科医生！来看我吧。要是上帝一定要召我去的话，死在你的怀里就是我的幸福。”

她的急切倒把法尼娜吓住了。

第二天，不相识的女人情形更坏了。法尼娜离开她的时候道：

“你要是爱我，你就看外科医生。”

“要是医生一来，我的幸福就会完啦。”

法尼娜接下去道：

“我一定打发人去找他来。”

不相识的女人什么话也没有说，留住她，拿起她的手吻了又吻，眼里汪着一包泪水。许久，她才放下法尼娜的手，以毅然就死的神情，向她道：

“我有一句实话对你讲。前天，我说我叫克莱芒婷，那是撒谎。我是一个不幸的烧炭党人……”

法尼娜大惊之下，往后一推椅子，站了起来。

烧炭党人继续说道：

“我觉得，我一讲实话，我就会失去唯一使我依恋于生命的幸福。但是，我不应该欺骗你。我叫彼耶特卢·米西芮里，19岁，父亲是圣·盎其洛·因·伐图的一个默默无闻的外科医生，我哪，是烧炭党人。官方破获了我们的集会。我被戴上锁链，从洛马涅^①解到罗马，关在白天黑夜都靠一盏油灯照明的地牢里，过了13个月。一个善心的人想救我出去，把我装扮成一个女人。我出了监狱，走过末道门的警卫室。听见有一个卫兵在咒骂烧炭党人，我打了他一巴掌，我告诉你，我打他并不是炫耀自己胆大，

^① 洛马涅，古时意大利北部一个省区。

仅仅是一时走神罢了。惹祸以后，一路上被人追捕，我让刺刀刺伤，已经精疲力竭了，最后逃到一家大门还开着的人家的楼上，听见后面卫兵也追了上来，我就跳进一个花园，跌在离一个正在散步的女人几步远的地方。”

法尼娜道：

“维太莱斯基伯爵夫人！我父亲的朋友。”

米西芮里喊道：

“什么！她说给你听啦！不管怎么样，这位夫人把我救了。她的名字应当永远不讲出来才是。正当卫兵来到她家捉我的时候，你父亲让我坐着他的马车，把我带了出来。我觉得我的情形很坏：好几天了，肩膀挨的这一刺刀，让我不能呼吸。我快死了。我挺难过，因为我将再也看不见你了。”

法尼娜不耐烦地听过以后，很快就走出去了。米西芮里在她那美丽的眼睛里看不出一点点怜悯，有的也只是那种自尊心受到伤害的表情。

夜晚，一个外科医生出现了；只他一个人。米西芮里绝望了，他害怕他再也看不到法尼娜。他问外科医生，医生只是给他输血，不回答他的问题。一连几天，都这样杳无声息。彼耶特卢的眼睛不离开平台的窗户，法尼娜过去就是从这里进来的。他很难过。有一回，将近半夜了，他相信觉察到有人在平台的阴影里面。是法尼娜吗？

法尼娜夜夜都来，脸庞贴住年轻烧炭党人的窗玻璃。

她对自己说：“我要是同他说话，我就毁啦！不，说什么我也不应当再和他见面！”

主意打定了，可是她不由自己地想起，在她糊里糊涂地把他当作女人的时候，她已经爱上了他。在那样亲亲热热了一场之后，难道必须把他忘掉？在她头脑最清醒的时候，法尼娜发现自己来回改变想法，不禁害怕起来。自从米西芮里说出他的真实姓名以后，她习惯于思索每一件事，全像蒙上了一层纱幕，隐隐约约只在远处出现。

一个星期还没有过完，法尼娜面色苍白，颤颤索索地同外科医生走进年轻烧炭党人的屋子。她来告诉他，一定要劝爵爷换一个听差替他来。她待了不到十分钟。但是，过了几天，出于慈心，她又随外科医生来了一回。一天黄昏，虽说米西芮里已经转好，法尼娜不再有为他的性命担忧的借口，她却大着胆子一个人走了进来。米西芮里看见她，真是喜出望外。

但是,他想隐瞒他的爱情,尤其是,他不愿意抛弃一个男子应有的尊严。法尼娜走进他的屋子,涨红了脸,深怕听到爱情的话。然而他接待她用的高贵、忠诚而又并不怎么亲热的友谊,却使她惶惑不安。她走的时候,他也没有试着留她。

过了几天,她又来了,看到的是同样的态度,同样尊敬忠诚与感激不尽的表示。用不到约制年轻烧炭党人的热情,法尼娜反问自己:是不是她自己一个人在单相思。年轻的姑娘一向傲气十足,如今才痛心地感到自己的痴情发展到了何等地步。她故意装出快活、甚至于冷淡的模样。来的次数少了。但是还不能断然停止看望年轻的病人。

米西芮里热烈地爱着。但是,想到他低微的出身和他的责任,决心要法尼娜连着一星期不来看他,他才肯吐露他的爱情。年轻郡主的自尊心正在步步挣扎。最后她对自己道:“好啊!我去看他,是为了我、为了自己开心,说什么我也不会同他讲起他在我心里引起的感情。”于是她又来看米西芮里,而且一待就许久。但是他同她谈话的神情即使有 20 个人在场也无伤大雅。有一天,她整整一天恨他,决定对他比平时还要冷淡,还要严厉,临到黄昏,却告诉他她爱他。没有多久,她也就做不出什么事来拒绝他了。

法尼娜很痴情,必须承认,法尼娜非常幸福。米西芮里不再想到他自以为应该保持的男子的尊严了。由于“激情、爱”而生的种种思虑,使他不安到了这种程度:他对这位傲气冲天的年轻郡主讲起他用过的要她爱他的手段。他的过度的幸福使她惊讶。四个月很快就过去了。有一天,外科医生允许他的病人自由行动。米西芮里寻思:我怎么办?在罗马最美的美人的家里藏下去?那样浑帐的统治者,把我在监狱里头关了 13 个月,不许我看见白昼的亮光,还以为摧毁了我的勇气!意大利,你真太不幸了,要是你的子女为了一点点小事就把你丢了的话!

法尼娜相信彼耶特卢的最大幸福是永远同她在一起待下去。他像是太快乐了。但是波拿巴^①将军有一句话,在年轻人的灵魂里面,引起痛苦的反应,影响他对妇女的全部态度。1796 年,波拿巴将军离开布里西亚,陪他到城门口的市府官吏对他说:“布里西亚人爱自由,远在其他所有

① 即拿破仑一世。

意大利人之上。”他回答道：“是的，他们爱同他们的情妇谈自由。”

米西芮里模样相当拘束，向法尼娜道：

“天一黑，我就得出去。”

“千万留意，天亮以前回到府里，我等你。”

“天亮的时候，我离开罗马有好几里地了。”

法尼娜不动感情地道：

“很好，你到哪儿去？”

“到洛马，报仇去。”

法尼娜露出最平静的模样，接下去道：

“我阔，我希望你接受我送的军火和银钱。”

米西芮里不改神色，望了她一时，随后，他投到她的怀里，向她道：

“我的命根子，你什么也让我忘掉，连我的责任也忘掉。不过，你的心灵越高贵，你越应当了解我才是。”

法尼娜哭了好久。他们讲定，他推迟到后天才离开罗马。

第二天她向他道：

“彼耶特卢，你常常对我讲起，假如奥地利有一天卷入一场离我们老远的大战的话，一位有名望的人，例如，一位拿得出大批银钱的罗马爵爷，就可以为自由做出最大的贡献。”

彼耶特卢诧异道：

“那还用说。”

“好啊！你有胆量，你缺的只是一个高贵的地位。我嫁给你，带 20 万法郎的年息给你。我负责取得我父亲的同意。”

彼耶特卢扑通跪了下去。法尼娜心花怒放了。他向她道：

“我热爱你。不过，我是祖国的一个可怜的仆人。意大利越是不幸，我越应当对它忠心到底。要取得堂·阿斯德卢巴勒的同意，就得好几年扮演一个可怜的角色。法尼娜，我拒绝你。”

米西芮里急于拿这话约束自己。他的勇气眼看就要丧失了。他嚷道：

“我的不幸就是我爱你比爱性命还厉害，就是离开罗马对我最大的刑罚。啊！意大利从野蛮人手里早就解放出来该多好啊！我跟你一起搭船到美洲过活，该多快活啊！”