

總與書相關



李国涛 著

山西出版传媒集团
三晋出版社

李国涛
著



總與書相關

山西出版传媒集团
◎ 三晋出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

总与书相关/李国涛著. — 太原: 三晋出版社,
2013. 7

ISBN 978-7-5457-0752-6

I. ①总… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 114170 号

总与书相关

著 者: 李国涛
责任编辑: 李秋芳
装帧设计: 方域文化

出 版 者: 山西出版传媒集团 · 三晋出版社 (原山西古籍出版社)
地 址: 太原市建设南路 21 号
邮 编: 030012
电 话: 0351-4922268 (发行中心)
0351-4956036 (综合办)
0351-4922203 (印制部)
E - mail: sj@sxpmg.com
网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者: 新华书店
承 印 者: 晋中市万嘉兴印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32
印 张: 15.25
字 数: 260 千字
印 数: 1-2000 册
版 次: 2013 年 7 月 第 1 版
印 次: 2013 年 7 月 第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5457-0752-6
定 价: 35.00 元

版权所有 翻版必究



《总与书相关》序

一辈子的工作总与读书相关,到老,养成一个习惯,读书。读书,可是不会读书,我想,会读书的人,大约都成了学者——他们能从书中探宝;或者成为事业家——他们能以所学用之于某一实践。我不行。我只是闲时读读,以遣时光。但我可是总要读。读完手里的杂书,还想再买几本来读。随便逛书店,拣几本,又读。这也不能说是坏习惯,虽然也不能说什么好。读了就有所感,就想写出来,于是也不断写稿,投稿,发稿。写的稿呢,当然也杂七杂八。可笑的是,偶尔有书外的见闻,写下来时,也忘不了与所读之书相联系,比如这集里的文章,如看到梧桐叶,吃到糖炒栗,一写,也与读过的书扯上了。自觉也还不坏。但这样的文章现在还有人看吗?从我的交往中知道,也有人看。我想这样



的读者不会很多。很少吧。对我来说,少,也是知音。对书的出版者说,似乎毕竟有许多读者中的一种,现在叫一个层面,一个圈子,一个群体。所以,我就又选了一个小集子,寄给出版社。我以前出过一个随笔集《世味如茶》,也是这样的。出版社编辑的眼界宽,他们会定夺。是为序

二〇〇七年十月一日



目 录

《总与书相关》序	1
----------------	---

第一辑 书与书外

知青一代渐与鲁迅接近	2
弦上箭未发	8
苏雪林与鲁迅	12
林语堂有主见	17
明遗民“应酬”清官场	20
散文谱系待梳理	24
散文最要平常心	29
当年人说散文	32
文章喜家常	35



开卷细赏文林“晚”	38
走向《纽约客》	41
最早的“保护”言论	46
食新麦,乐何如	49
字纸与手纸	52
另一种“自爱”	55
还有“第二梁任公”吗?	58
“门下走狗”最深情	61
蔡姬荡舟之戏	64
中国洗浴之始	66
盥洗岂小事哉	69
余英时:解诗颇师陈寅恪	72
陈寅恪眼中的“汉圣”杨树达	75
陈寅恪的“损之又损”	78
文稿·稿费·干薪	80
狷介之士	83
吴宓、张荫麟:相同的婚姻悲剧	86
虎皮·虎粪	88
也来说“龙”	90
说“迹人”	93
当“二流作家”也不易	96



蟹眼已过鱼眼生	99
满架秋风扁豆花	102
天竺石两片	104
鱮汤·蟹黄·奶酪	106
不敢妄信此言	108
有关《寒云日记》	110
出水才看两腿泥	112
周扬·夏衍·徐迟	115
寿则多荣	118
争与让	121
“冰山理论”与随笔	123
书边杂抄	126
“自报家门”的勇气	129
“三十年代”的世界性	132
羽扇不是麈尾	135
(附谷林《“羽扇”架起一座桥梁》)	
阮元和张之洞	138
龚自珍的情诗	141
圈圈点点	144
被“骂”和写不出	147
水·泪·人血	150



闻箫声则病	153
文章深处的泪光	156
关于朱彝尊	159
傅山的萧瑟	162
佯狂真可哀	167
说不清的“作秀”	169
张岱文集的两篇好序	174
又品晚明小品	177
狐狸型学者说	180
北宋文人的大度	183
传尽精神	185
车位·草坪·餐费	188
苦生活无益于学术	190
这是点铁成金	193
《好棋》好文章	196
补白也能传世	199

第二辑 书外与书

栗树与糖炒栗子	204
顾炎武诗中山西景点	208



汪曾祺先生	211
雨淋铃	214
街头叫卖声	217
不敢写西湖	222
公园·私园和沈园	225
卿是院中第几株?	228
飞来石·飞来峰	231
泊龙山庄	234
遥对烽火台	238
围棋发源于此	240
没有细看屯溪	242
小米粥	245
露从今夜白	248
王莽岭上见寒柳	250
太行第一岭	252
您登过五台山顶吗?	256
山西小吃两种	259
“并醋”与“并刀”	265
山西醋	267
摆谱	270
山东苦老酒	273



黄豆芽,绿豆芽	275
人生七十	277
砚和石	280
眉的化妆	283
黑紫的唇	286
当年泳衣	288
君子近庖厨	290
藤萝架	293
拔牙悟道	296
对酒当歌	302
小动物的感情	312

第三辑 书评·文评

《耻》之耻,在何处?	316
重新发现狼的智慧	320
请现代文学史家关注此书	324
书法在文化深处	328
《高鲁冲突》结束一种误读	331
说《林斤澜说》	335
不要漫待这本“小书”	339



博大孔夫子	342
虽小却好 虽好却小	345
曹聚仁《文坛五十年》	348
我读《故宫退食录》	351
读《奥威尔经典文集》	354
徐霞客真了不起	358
行者无疆 作者有疆	363
也说“二余”	367
这部《徐志摩传》	371
读《九十年代反思录》	376
黄庭坚的“牛棚日记”	379
在苦难中的超越	382
读牧惠《漏网》	385
过去的读书人	388
闲读《旧时光》	393
董乐山随笔	396
这种随笔风格	399
《从家乡到美国》	402
读书人谈读书人	405
书评妙品 值得一读——读《书与画像》	408
读《芸斋梦余》	412



金性尧《伸脚录》	415
孙犁与《爱晚庐随笔》	417
世纪老人忆往	420
久违绿漪女士	422
朱维铮新著二种	427
欣赏法布尔	430
读《磨坊信札》	438
《情到浓时》有苦味	441
咬嚼文字口生香	444
《美国梦的另一面》	447
读《随园食单》	450
学人代有 斯文未坠	453
竺可桢的人文精神	456
惹得学人说至今	458
言之有文 行之弥远	462
苦味酒令人清醒	465
大家一起思考	468
痛快人语	470
哲学家的寓言集	473

第一辑



书与书外



知青一代漸與魯迅接近

近來讀查建英採訪並編輯成書的《八十年代訪談錄》，內收對當年“知青”一代文化名流的訪談。談話的時間大體在二〇〇四年下半年，書的出版則是在二〇〇六年，三聯版。當年的知青，現在已是成熟起來，是新一代的文化風雲人物。八十年代以後，魯迅受到多方面的責難。他尤其不為知青一代所欣賞，大家責之以過左，不寬容，好罵人，等等。我想這是有原由的。魯迅的時代與我們太不相同，處境無法為當代人所理解——當然，魯迅受到過極“左”思潮的影響，也發表過這種意見。後來，他被推到“文革”中所說“偉大導師”的那種高度，每句話都正確，他罵過誰誰必倒霉，他贊成過誰誰就算了不起，好像他在整人，在捕人殺人，他被利用。他有點像過去的孔聖人的樣子，新一代人，誰不反感這一套？時到如今，我看到知青一代人，對魯迅理解較



全面,也较深刻了,似乎竟超越了前一代人的那种膜拜方式,更冷静,更理性,所以也更理解,更宽容了。比如谈到八十年代文化热,阿城以之与五四比。他说:“估摸着来,还真是要来回来去这么反复。‘五四’就想一次成功,一锤子买卖。鲁迅后来不是写《在酒楼上》吗?就是写当年的那些人,怎么能都这样啦?消沉了……这种人就像酒楼上那个魏连殳……”陈丹青说:“小时候读鲁迅,他说五四英雄当官的当官,消沉的消沉,下野的下野,不明白他在说什么,现在明白了。”陈丹青说的这一段原文,见鲁迅《〈自选集〉自序》,一九三二年写的。由此可以看出,当年知青一代人,经过这样的二十来年,于历史,于世事,看得透,也说得清了,于是就近于鲁迅。

正好,我近些时正读的三本书,一是陈丹青的《退步集》和《退步集续集》,共二册,一是李零的《丧家狗——我读〈论语〉》。这又是两位知青写的书,尖锐、锋利、真诚。前两本纵论当前文化教育事,后一本集中谈《论语》。李零说:“我这个人,‘文革’受刺激,比较多疑,凡是热闹的东西,我都怀疑。”他还一再说国学就是“国将不国之学”。陈丹青说:“一个民族忽然要大谈‘人文’,不是好事情,正相反,它说明人文状况出现了大问题。”他们都推重王朔、王小波的某些论断。这些,证明他们的看法是有相通之处的。他们的这三本书涉及鲁迅的意见不少,都可以证明他们对鲁迅的态度也有相通之处,这也是我比较赞同的态



度。

先说《丧家狗》。著者有厚实的学术功力和当代的思想,书写的很好。他说,用“丧家狗”“绝非污蔑之辞”,只是说明当时孔子的生活状况;孔子之谓圣人,是后世人弄出来的,当时他并不走运;他喜欢活的孔子,而不喜欢那个死后成为圣人的孔子。我想到,这些话都是与当年鲁迅的看法极相近。这是一部专著,我不是说它利用了鲁迅的研究,鲁迅只是简单地涉及了某些点。我只是说,鲁迅的论点被七十年代后的学者所认可并延续,而这一代学者常是不满于鲁迅的人。鲁迅在《在现代中国的孔夫子》(一九三五)里说过:“总而言之,孔夫子之在中国,是权势者们捧起来的,是那些权势者或想做权势者们的圣人,和一般的民众并无什么关系。”孔夫子后来成了“敲门砖”。孔夫子真正是“圣之时者也”,鲁迅说,这意思是“摩登圣人”。鲁迅的这些意思,都是李零所认同的,或者说,几乎也差不多。有趣的是,陈丹青在《退步集》里(第五十一页)也有这样的论述,他说:“鲁迅说:孔夫子是权势者捧起来的,结果他身后也被权势者捧起来。鲁迅骂孔夫子,其实骂的是权势。”这其实又进一步说到鲁迅自己在近几年里的命运。我想,李零、陈丹青的这种“知青情绪”,都是很相近的。经过几十年的岁月,这种情绪已经成为冷静的思想和学术观点。

我还不妨再说一点,在《丧家狗》一书里,李零说到,孔子与