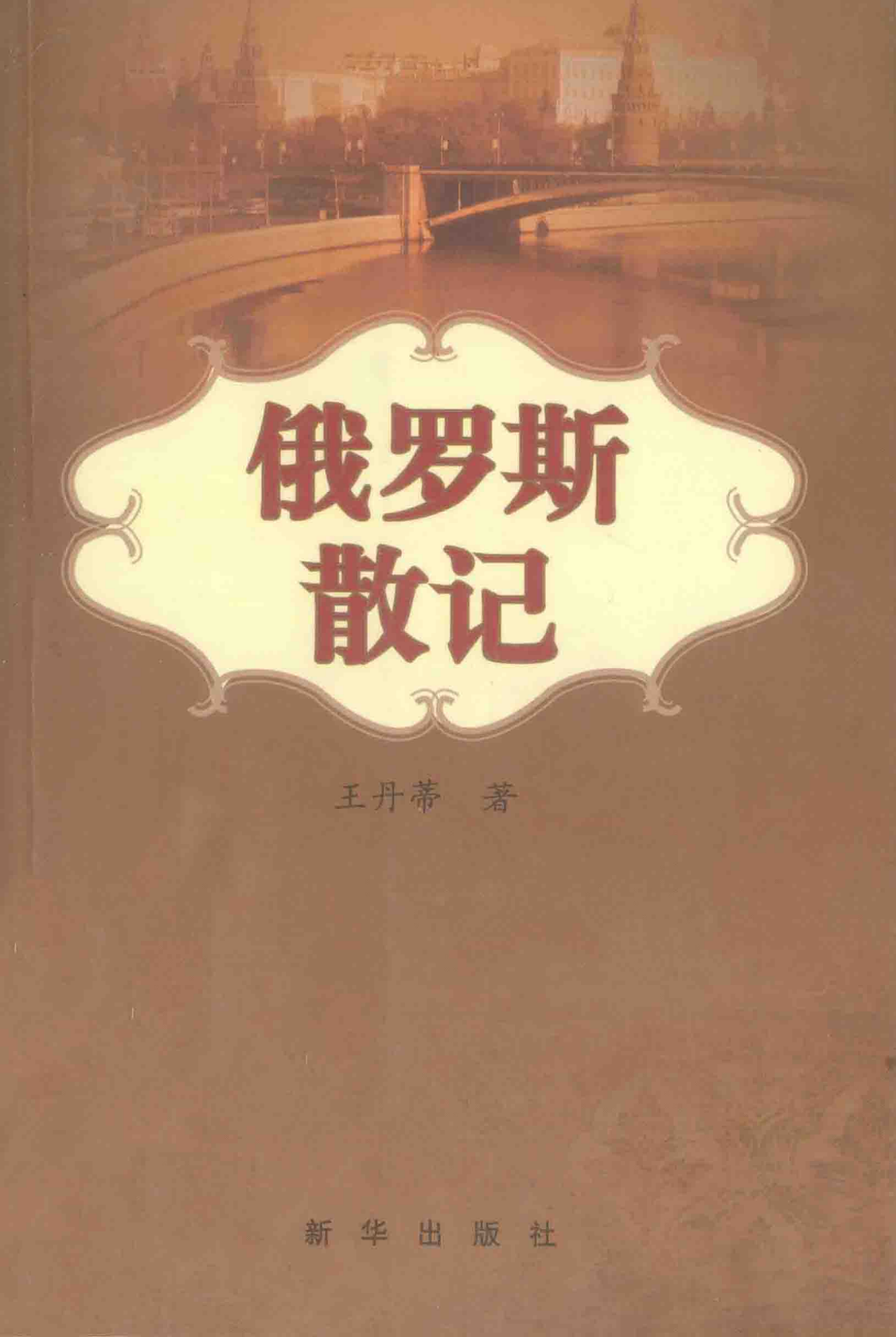




俄罗斯 散记

王丹蒂 著

新华出版社

俄罗斯 散记

王丹蒂 著

新 华 出 版 社



图书在版编目 (CIP) 数据

俄罗斯散记 / 王丹蒂著. —北京: 新华出版社, 2011. 10

ISBN 978 - 7 - 5011 - 9766 - 8

I. ①俄… II. ①王… III. ①俄罗斯—概况 IV. ①K951.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 213952 号

俄罗斯散记

作 者: 王丹蒂

责任编辑: 白 玉

封面设计: 汉书鸿图

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

印 刷: 河北省高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本: 140mm × 210mm 1/32

印 张: 9

字 数: 135 千字

版 次: 2011 年 10 月第一版

印 次: 2011 年 10 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 9766 - 8

定 价: 21.00 元

购书热线: 010 - 63077122 中国新闻书店购书热线: 010 - 63072012

图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010 - 63077101



自序

我相信人生就是一种经历，经历既是生命，也是拥有。一段有意义的人生可以使你享用一辈子。

自从1974年开始在北京大学学习俄语，我的命运就与俄罗斯结下了不解之缘。苏联不论在政治、经济、军事领域，还是在文化、科技等领域都对中国有过很大的影响。但在中苏关系冷淡的年月，一个学俄语专业的年轻人想到苏联去学习和工作，即便是在新华社这样有驻外分社的新闻单位也是一件很难的事情。那时，大多数人对于苏联这个邻国的认识多是通过广播、小说、电影和音乐等文艺形式获得的。直到1991年年底，苏联这个世界超级大国突然分崩离析，化解为15个独立国家，我走进俄罗斯的梦想才终于得以实现。

从1992年4月至2008年5月，这16年间我在北京和莫斯科之间数次往返，加起来先后在俄罗斯学习和工作了八年多。在这个并不算长的时间跨度里，我亲眼见到了一个曾经称雄世界的强国苏联在解体后萧瑟凋敝的社会现状，感同身受俄罗斯人民经历的生活困苦，目睹和体验了中国“倒爷”走出国门创业的艰辛，也看到一个有着光荣历史的不屈民族怎样像火中凤凰从废墟中崛起，从叶利钦时代走进普京时代，又在“梅普

组合”的领导下继续走在复兴强国之路上。

在俄罗斯的经历把我同这个美丽独特的国家紧紧联系在了一起，人生轨迹因她而改变。俄罗斯就像我的第二故乡，冥冥之中仿佛有一种亲情。现在，虽然离开了俄罗斯，但发生在那里的事仍牵动着我的心，常会不由自主地想起那片遥远的沃土和白桦林。

大多在俄罗斯学习或工作过的人都有着割舍不断的俄罗斯情结，尽管在那里感受到的并非都是美好。但岂止是到过俄罗斯的人，可以说中国几代人都有着难以泯灭的俄罗斯情愫！中国人熟知普希金、托尔斯泰、契诃夫、高尔基等俄国大文豪的作品；不论年轻还是年长，几乎人人会唱几首苏联老歌；京西的“基辅餐厅”天天宾客爆满，来者就想感受一下俄罗斯气息；几年前中国影视界根据苏联小说自拍自导的电视连续剧《保尔·柯察金》《这里黎明静悄悄》，收视率创出新高；无数国人喜爱俄罗斯油画、喜看俄罗斯芭蕾舞、大马戏、喜爱柴可夫斯基的音乐；多少中国人梦寐以求游历俄罗斯诗情画意般的国度。中国人对遥远的俄罗斯竟是那样的熟知和向往！

我常想，究竟是什么东西让俄罗斯在中国人心中产生如此强大的吸引力？究其原因，上世纪中苏友好的历史固然令人记忆深刻，但最根本的因素，还是源于俄罗斯民族具有的伟大爱国主义情操、奋勇拼搏的英雄主义精神、那拷问心灵闪烁人性光芒的优秀文学艺术、那富有诗意又具悲剧色彩的理想主义，那是源自于广袤原野上孕育出的深沉而博大的俄罗斯文化的穿透力！

经过在俄罗斯的生活体验，如今我的俄罗斯情结更加浓厚。



在那特定的时空里，艰苦奋斗成了一种难得宝贵的经历，并转化成一笔精神财富，使我的生命更有价值，更加丰富多彩。一直以来，我总想把自己在俄罗斯的这段经历和所见所闻写出来，汇集成书，但每当看到互联网上和书店里有关俄罗斯的情况几乎都有人涉猎了，这一念头便被打消。然而，这个念头却像水缸里的瓢，按下去又浮上来，时常在脑海里起伏不定。后来我终于明白，如果我不写一写俄罗斯，就总会有一种缺憾，精神就得不到解脱。

俄罗斯是我生命中的一个重要驿站，让我见证了历史，体味了不同的人生。现在，我把这些经历和我眼中的俄罗斯付诸文字，与朋友们共享，让更多的人了解我们伟大的邻国，一个真实的俄罗斯。同时，我亦想借此感谢那些曾给予我无私与真诚帮助的人，感谢这段人生，怀念这段人生，享受这段人生。

作者

2011 年春



目 录

自序	1
第一章 奔向莫斯科	1
启 航	2
初识“倒爷”	6
国际列为我停驶 20 分	11
尝试卖货滋味	14
第二章 俄罗斯最初印象	17
灰色的莫斯科	18
“休克疗法”的惩罚	21
“私有化债券”出卖国企	25
艺术家乞丐	27
“玛斯科娃”的魅力	30
第三章 留学苦与乐	35
森林旁的学校	36
第一课：斗蟑螂	39
夜拜导师	41

宿舍被盗遭惊吓	46
一流的图书馆	55
第四章 俄罗斯的亲人	59
他乡遇知己	60
良师—益友—妈妈	64
看炮打白宫	68
毕生献给中国文化研究	73
结识俄功勋画家	78
他为邓小平画像	85
第五章 俄罗斯人怎样看中国	89
中国印象从哪里来	90
帕波扬的“中国行”	98
俄罗斯有条“邓小平街”	103
俄专家：邓小平理论不会过时	108
鼎力支持北京奥运	112
第六章 与普京对话	115
普京是谁	116
第一次见普京	123
普京对我说“你好！”	128
三见普京	131
第七章 谁是俄罗斯最可爱的人	137



他身上至今有纳粹子弹	139
费多托夫的故事	144
热衷俄中友谊的老战士	150
圣彼得堡老兵奇缘	153
第八章 俄罗斯什么最可怕	161
“光头党”鬼影徘徊	162
社会动乱的产物	169
“光头党”为何猖而不绝	172
恐怖主义就在身边	175
腐败警察“与狼共舞”	188
第九章 俄罗斯风情卷之一	195
出色的民族 矛盾的性格	196
不该早逝的“火箭之父”	202
摆脱不掉的忧郁	210
视酒如命	215
第十章 俄罗斯风情卷之二	223
“巴斯哈”——最重要的节日	224
休闲首选阳光	228
别具一格的别墅	231
俄罗斯教育管窥	235
如何面对高考	239
冬天并不可怕	243

冻土地带的钻石	246
走进“恐怖谷”	253
第十一章 苏联解体好坏知	259
其说不一难定论	260
私人农场一瞥	266
莫斯科悄然变化	270
后 记	275

第一章 奔向莫斯科

苏联的解体给无数中国人提供了一个接近俄罗斯的机遇。我就是在那个时候夹杂在“国际倒爷”的行列中，成为西去淘金者队伍中的一员。不过，我最想的是亲眼看一看俄罗斯这个既熟悉又陌生的国家究竟是个什么样，看一看它正在经历怎样的变革，走一回“留苏”路。

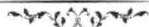


启 航

我对于俄罗斯的前身苏联，还是很小的时候就有了印象。上个世纪五六十年代，中苏关系密切，一些画报和儿童读物中尽是介绍苏联的内容。那时，人们嘴边常挂着“苏联老大哥”的称呼。女孩子穿的“布拉吉”、学生们系的红领巾、军人的肩章、领章等都是从苏联学来的。许多人都在学习俄文，中学也开俄文课。看到上初中的哥哥姐姐们写俄文作业就像画花儿一样，嘴里念起来“叽里呱啦”，舌头还打“嘟噜”，很是喜欢和羡慕。那时放映的苏联电影也不少，像描写用胸膛堵枪眼的马特洛索夫《普通一兵》、描写女英雄卓娅的《丹娘》、还有《攻克柏林》、《青年近卫军》、《列宁在一九一八》、《列宁在十月》等等。大家不仅看，还学电影里的对白。这些都给我留下很深的印象。

虽然中苏关系经历了从“蜜月”到冷战的曲折过程，但我们知道，苏联是一个幅员辽阔、资源丰富的美丽国家，是一个世界强国。她还是普希金、托尔斯泰、果戈里的故乡，是列宾、列维坦、希施金的故乡，是柴可夫斯基的故乡，是加加林的故乡。

自从1974年开始在北京大学学习俄语，我这辈子便跟俄罗斯结下了不解之缘。当时文化大革命还没有结束，我们学习俄



语的内容都是革命的正统教育，学唱苏联革命歌曲，看苏联电影，听俄罗斯民歌，特别是俄罗斯文学给予我们的文化滋养就像雨露甘霖，真是越学越喜欢。那时就梦想有一天能到俄罗斯一睹红场的壮丽，克林姆林宫的辉煌。

大学毕业后我被分配到新华社国际部，在俄文编辑室做翻译，理想似乎正在一步步实现。然而，中苏关系一直交恶，相互往来很少。莫斯科分社的常驻记者只有寥寥几个，还得经过严格的政审，女同志的希望就更小了。俄文编辑室 20 多人除室主任曾在苏联留过学外没有一个人出过国，去过苏联。我在新华社一干就是十几年，希冀多年的俄罗斯梦无法实现，一度十分沮丧。

上个世纪 90 年代初，中国早已走上了“改革开放”不可逆转之路，国门已经打开，从乡村到城市到处呈现一派欣欣向荣的政治经济局面。而此时，世界上却发生了一件令人意想不到的大事。1991 年年底，曾经与美国抗衡多年、号称“超级大国”的苏维埃社会主义共和国联盟突然在一夜之间解体了，十五个加盟共和国化为十五个独立国家。那年 12 月 8 日，原苏联总统叶利钦、乌克兰总统克拉夫丘克和白俄罗斯最高苏维埃主席舒什克维奇在白俄罗斯的别洛韦日森林深处进行秘密会晤，签署了一项关于建立独立国家联合体的协定。至此，有着 74 年红色历史的苏联便停止了呼吸，国土面积最大的俄罗斯加盟共和国成为原苏联的继承国。

强大的苏联解体了，全世界为之震惊！这究竟是怎么回事？人们无论如何也不明白。这也许是不少原苏联人的巨大悲哀，但却为无数寻求发财梦的中国人提供了又一个谋生的机遇。成

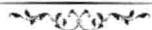
千上万的年轻人在俄罗斯转型换代、经济虚弱、物品匮乏之时，扛着大包小包的服装鞋帽，浩浩荡荡登上北去的国际列车向俄罗斯进发。这些人被人们戏称为“国际倒爷”，他们不停地奔波往返于俄罗斯与中国之间，成为最早一批远去俄罗斯淘金的中国人。他们的出现也给当时缺吃少穿的俄罗斯人在一定程度上填补了生活用品匮乏的空白。

经历了“蜜月”和“冷战”，时隔30年中国人又与俄罗斯人紧密地联系在了一起。这正如古人所云：“分久必合，合久必分”，“三十年河东，三十年河西”，风水轮流转。

苏联的解体也为我提供了出国学习的机会。我就是在那个时候夹杂在“国际倒爷”的行列中，成为西去淘金者队伍中的一员。不过，我不是去做买卖挣钱的。作为一个学俄语的年轻人，又多年从事俄语工作，我最想的是亲眼看一看俄罗斯这个曾让我既熟悉又陌生的国家究竟是个什么样，看一看它正在经历怎样的变革，走一回“留苏”路，也为摆脱十几年坐机关冷板凳的蹉跎岁月。

通过在俄罗斯工作和学习的朋友帮忙，他们给我联系了莫斯科国立列宁师范大学。1992年的春天，我向组织上提出了赴俄留学申请，立即得到批准。当时社里给我的名份是“自费公派”留学。可能是出于资金方面的考虑，新华社只允许我坐火车去俄罗斯。也就是说，我要在国际列车上度过整整6天的时间。

1992年4月15日清晨，在新华社的大楼内当了近15年编辑后，我终于第一次走出国门，坐上了通往莫斯科的国际列车。记得那趟北京至莫斯科的国际列是清晨7点多从北京站发车。



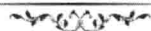
就像 20 多年前我中学毕业后登上赴内蒙支边的列车一样，怀揣着理想和抱负，告别亲人和朋友，没有眼泪，没有悲伤，像一只冲出樊笼的鸟儿，感到无比自由欢畅。

初识“倒爷”

1992年的春天，正是大批年轻的中国“倒爷”涌向俄罗斯的高潮时期。北京至莫斯科的国际列趟趟座无虚席，由于随身行李不限重量，每一个旅客都带着大包小包的货物，把整个四人包厢从顶棚到铺底下，凡是能放下东西的地方全填塞得满满的。这些被称作“倒爷”的人带的最多的货是皮夹克，其次是旅游鞋、运动衫、夹克衫、牛仔裤……无所不有。那时候，俄罗斯经济已衰落到崩溃的边缘，生活日用品奇缺，无论什么中国货拉过去都能卖掉，不少“倒爷”在那时都赚了大钱。

列车上聚集着来自社会各个角落的各色人等，大多数是没有正式工作的无业人员。在人处于社会底层时，也许最能暴露出其本性，这其中既有善良、义气和诚实，也有自私、奸诈和欺骗。社会生活中人是最复杂的。同“倒爷”们接触，让我这个长期坐在机关大厦里的“书生干部”看到了平时很少接触的社会群体，令我惊讶、开眼。

男女“倒爷”们各有各的货物，各有各的生意经。别看他们年纪不算大，可有的都是老江湖了。和这些“倒爷”比起来，我就像他们说的那种“脑瓜子木的不透气儿”的人，这趟去



莫斯科竟没带一点儿货！只是一个朋友在车站送我时塞给我一个小纸箱，告诉说：“这里边放了10双旅游鞋，路上把它卖了换点零花钱吧。”除了这点东西，再就是随身行李了。整个列车像我这样的乘客好像还真没有，混在“倒爷”们中间我成了“另类”。闲得没事儿，同他们聊天别有一番味道，那真是人生百态，大千世界无奇不有。

小伙子沈立京，28岁，原是首都机场的一名职员。他起初准备和别人一起联手在俄罗斯创建一个自己的公司，可是到了莫斯科一看，与想像的情况大相径庭，便改戏当“倒爷”了，这次是第三次去莫斯科。他说，他们几个哥们儿准备在拉脱维亚办一个彩扩公司，只要引进国内即将淘汰的设备就能成事儿。这一趟他贩的货是皮夹克和健美裤。健美裤进货价8元人民币，他原计划卖800卢布，但销路不佳，降到了600卢布，每条净赚20多元人民币。当时美元与卢布的比价是1美元兑换130卢布，但在列车上1美元可以换到160-180卢布。

李小波，28岁，东北吉林人，当过兵，家有媳妇。几个月前他与哥哥在列宁格勒（解体后恢复旧称圣彼得堡）注册了一个贸易公司。这是他第三趟往返俄罗斯了，带的货是皮夹克和白旅游鞋。他一口一个“大姐”地叫我，开始我还真不习惯，以前从没有人这样称呼过我。李，长圆脸，两只眼睛很机灵，有点滑头。在警察严密监视的情况下他仍卖出两件皮夹克，还偷了邻居包厢的鞋卖。但他也有倒霉的时候，卖货时收了6000假卢布。沮丧之后，他又用这假钱买了几本苏联邮票。李让我帮他卖旅游鞋，又帮他看包，等我想拿身上带的美元同他换点卢布时，他却一扫原先那副叫“大姐”的热情相，闪烁其词，找借口拒绝。我一下想