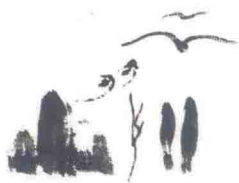


山河和烟

邓涛



江山如此多娇，书生亦折腰。用情感寻迢，用理性表白，
易写难工的散文体进行着观其行、知其神的江山旅行……

山河何

邓涛



江西出版集团
江西美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山河扣问 / 邓涛著. —南昌: 江西美术出版社, 2013.5
ISBN 978-7-5480-2137-7

I. ①山… II. ①邓… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 111036 号

出品人: 陈政
责任编辑: 陈政 王国栋
书籍设计: 天行健文化创意机构 刘霄汉
企 划: 北京江美长风文化传播有限公司

山河扣问
SHANHEKOUWEN

著 者: 邓涛
出 版: 江西出版集团 江西美术出版社
社 址: 江西省南昌市子安路 66 号江美大厦
印 刷: 北京博艺印刷包装有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 710mm × 1000mm 1 / 16
印 张: 21.75
字 数: 226 千字
版 次: 2013 年 5 月第 1 版
印 次: 2013 年 5 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5480-2137-7
定 价: 33.80 元

本书由江西美术出版社出版, 未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书的任何部分。

版权所有, 侵权必究

本书法律顾问: 江西豫章律师事务所 晏辉律师

赣版权登字 -06-2013-202

砌字达人（代序） / 1

古荆州 / 9

阳光下的标本：朱家角 / 14

站在绍兴的一座桥上 / 19

神农和架都不在的山 / 25

清凉的雨投怀一个叫兰州的地方 / 30

婺源，婺源 / 35

青春湿润着的吐鲁番 / 41

两个澳门 / 46

固步的长城 / 51

海南：只盛下水淋淋的夏天 / 57

凤凰 / 63

古装的平遥 / 69

烟花扬州 / 74

目 录

- 站立的大理 / 80
- 富春江夜话 / 85
- 在呼伦贝尔朗诵秋天 / 91
- 韶山冲：让我们竞折腰 / 98
- 酒与剑 / 103
- 皇殿词 / 110
- 雪里的心情 / 117
- 清亮的高原深处 / 123
- 武当 / 128
- 天堂里也有车来车往 / 135
- 宏村：隐居时代的遗存 / 141
- 不识泰山 / 147
- 景德镇时间 / 153
- 长江边上的那座老城与我的童年及诗歌有关 / 158
- 十朝南京 / 163
- 黄山顶上 / 170
- 承德帝王家 / 175

书生膝下：岳麓 / 180

满洲里的火车 / 186

豫章人家 / 192

神奇的九寨 / 198

尘落西安 / 204

山海都市 / 210

香港的早晨 / 224

武侯祠 / 231

青城记 / 240

横侧匡庐 / 251

乌镇：水的记忆 / 261

关于一个大湖的祷告 / 269

在夜的城楼上 / 275

塔尔寺 / 282

治水英雄记 / 287

秋雨中的回眸：上海 / 296

青海，是一个湖的名字 / 304

目 录

我的平民时代 / 311

- 一、读书时代
- 二、初恋时代
- 三、罐头时代
- 四、打工时代
- 五、嗜烟时代
- 六、食堂时代
- 七、烟囱时代
- 八、找回我们的旧物

跋 / 343

砌字达人（代序）

陈 政

邓涛要出书，极认真，光是书名就跟我用电话、短信、微博商量了好几个来回。想得出那边抓耳挠腮、捶胸顿足的样子。

邓涛的样子很酷，在我眼中简直酷得无法无天。细皮白肉，高挑身段，那张会说话的脸上悬着一副熠熠闪光的镜片，更加生动活泼。他对烟、酒、茶等文人嗜好无一不沾，尤其是烟，比我这杆半世老枪还厉害，几乎只用划两三根火柴，就可将一根烟主义从日出贯彻到日落。酒量不大，却豪爽，几杯下肚，一个义字便从鼻腔中喷了出来。

这还不算，邓涛的酷，是他认为书是一种声音，是他把自己想象成李璟，要别人背诵他的词，记住他的一生。邓涛的酷，是他说砌字人的目标是：当人死后，强壮的文字还在人间行走。

既儒雅，又有些江湖气，恰是我心目中标准的文化酷人模样。

邓涛还说自己是文字的泥瓦匠，做着以方块字砌墙的劳作。既

然是匠，那就必如一切工匠，熟能生巧是不二法门。

邓涛砌字，麻利干脆。一手方砖，一手砌刀，一旦进入状态，思之所触，心之所驰，莫不中会，嚓嚓如桑林之舞，嚯嚯似经首之会。几十篇散文，可以诞生于数月之间；从南昌到北京的航班上，两个小时能草就一篇文章，才思敏捷可见一斑。

说是堆砌，实际是砖和砖之间的沟连。字与字，句与句，词与词；字与句，字与词；句与字，句与词。恍若美术家手中的调色板，看来未经考虑，随意为之，实则是胸有成竹，水到渠成而至。中国人写字讲行气、运气，语言像血脉，是处处以流动来相连的，犹如老翁携带幼孙，每个字都顾盼有情，痛痒相关，方为上乘。

饱蘸诗意的文笔和富于温情的述说，是邓涛作品的主体构成。

直笔与曲笔同台，实写与虚写共舞，充分消化材料，对所掌握的掌故张开想象的翅膀，从而使得文章既空灵，又悠远；既有感性的咏叹，又夹着理性的思辨。

这就为我们展现了一个用右脑思考的世界。

一个斑驳的、五光十色的世界，一个生动的、华丽的世界，一个会吟叹又会质疑的世界，一个充盈着晶莹之气，寻其笔墨又一无所有的世界。

也许邓涛自己并不知道，他用文字所砌的是一堵险墙。因为他往往行走文明进程的悖论中，而必须突围；他常常被围困在一个不能施展拳脚的仄巷里，还得大打出手。但，正因如此，却也逼出了他对文化高

蹈的深切期盼，诱出了他悲天悯人的人文情怀。

山河扣问，是邓涛在叹惋历史文化足迹中，娓娓道出的对生命、对往昔的体验感知；是通过心灵关切探寻着沧桑世道是非曲直的文化捕捞；是用内心独白式的温润对秦砖汉瓦的深情抚摸；是一支秀气的笔，在拨开朦胧，于迷雾中印证自己紧抱不弃的人生信条。

如果说人心是一座座势单力薄的孤岛，那么，有情感表达、有穿透力、有感召力的语言文字，就是船，不停地穿梭游弋在这些孤岛之间。久而久之，有的孤岛就联成片了，价值取向得以逐同，思想疆土得以拓展。

邓涛，就是其中一条船上的艄公。在这个意义上，我把他转换成砌字达人来加以表述。

砌下去，用勤奋，用才情，用思考，用大爱。在未来岁月将砌字者和扣问者吞噬之后，人们看到的，会是一排排散发着正气的文化之墙。

我，由衷地赞美着这样的砌字匠和由这样的砌字匠发出的扣问。

2013年3月10日

砌字达人（代序） / 1

古荆州 / 9

阳光下的标本：朱家角 / 14

站在绍兴的一座桥上 / 19

神农和架都不在的山 / 25

清凉的雨投怀一个叫兰州的地方 / 30

婺源，婺源 / 35

青春湿润着的吐鲁番 / 41

两个澳门 / 46

固步的长城 / 51

海南：只盛下水淋淋的夏天 / 57

凤凰 / 63

古装的平遥 / 69

烟花扬州 / 74

目 录

- 站立的大理 / 80
- 富春江夜话 / 85
- 在呼伦贝尔朗诵秋天 / 91
- 韶山冲：让我们竞折腰 / 98
- 酒与剑 / 103
- 皇殿词 / 110
- 雪里的心情 / 117
- 清亮的高原深处 / 123
- 武当 / 128
- 天堂里也有车来车往 / 135
- 宏村：隐居时代的遗存 / 141
- 不识泰山 / 147
- 景德镇时间 / 153
- 长江边上的那座老城与我的童年及诗歌有关 / 158
- 十朝南京 / 163
- 黄山顶上 / 170
- 承德帝王家 / 175

书生膝下：岳麓 / 180

满洲里的火车 / 186

豫章人家 / 192

神奇的九寨 / 198

尘落西安 / 204

山海都市 / 210

香港的早晨 / 224

武侯祠 / 231

青城记 / 240

横侧匡庐 / 251

乌镇：水的记忆 / 261

关于一个大湖的祷告 / 269

在夜的城楼上 / 275

塔尔寺 / 282

治水英雄记 / 287

秋雨中的回眸：上海 / 296

青海，是一个湖的名字 / 304

目 录

我的平民时代 / 311

- 一、读书时代
- 二、初恋时代
- 三、罐头时代
- 四、打工时代
- 五、嗜烟时代
- 六、食堂时代
- 七、烟囱时代
- 八、找回我们的旧物

跋 / 343

古荊州

gujingzhou

壹

这次没有大意，没有在同一地方犯第二次错误，没有在鼾睡中将高速公路边上的荆州丢失。

我终于进了荆州城。

荆州算是遥远的历史名词，它让一个叫三国的时代变得滚烫，在现代生活里却是与我相距六百公里的地理概念。随着都市的车流，拜会古老的铭文墙砖和比墙砖更古老的，中国百姓耳熟能详的那些片断。

荆州在我们的记忆里一再重复，确切地讲是一个民族代代沿袭的集体记忆，我们可以准确地说出有关荆州故事的时代背景、演员、情节，甚至排兵布阵、计谋和血淋淋的恩怨。

是的，恩怨。

荆州的恩怨占据《三国演义》的很多篇章，让我们内心复杂，表情丰富，一座城市如镂如刻地成为我们再探个究竟的去处。

历史是一把刺，也是一记疼痛的鞭。要么倒下，要么惊醒。就是这样，悠长岁月的錚铮铜钹中不断地诞生不同的主角，也让不同的城市光荣地担纲起主场景。