



艺术是精神和物质的奋斗。

艺术是精神的生命贯注到物质界中，

使无生命的表现生命，无精神的表现精神。



本书为一本文艺评论集，包括对文学作品、美术作品、电影和播音与节目主持艺术的评论，是作者个人艺术审美活动的缩影和从事文艺评论的成果。

艺术美的品味与探索

於贤德 著

浙东作家文丛（第 10 辑）

艺术美的
品味与探索

於贤德 著



图书在版编目(CIP)数据

艺术美的品味与探索/於贤德著. —宁波:宁波出版社,2012.12
(浙东作家文丛 / 李浙杭主编. 第10辑)

ISBN 978-7-5526-0568-6

I. ①艺… II. ①於… III. ①文艺评论—文集 IV. ①I06—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 319821 号

浙东作家文丛(第 10 辑) · 艺术美的品味与探索

丛书主编 李浙杭

本册作者 於贤德

责任编辑 张爱妮 卓挺亚

出版发行 宁波出版社

地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 17.5

字 数 220 千

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-0568-6

定 价 28.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与本社发行部联系调换 电话:0574-87286804

目 录

家国情怀 英雄诗篇

——简评王旭烽的长篇纪实文学《家国书》 001

苦难的磨炼与人格的升华

——论严歌苓的女性苦难书写 013

论梁祝爱情故事悲剧属性的美学内涵 027

论丘逢甲诗歌的悲剧美 040

灵魂工程的教科书

——论茨威格传记文学的心理学意义 049

论《纽西兰的原住民》的文化意蕴和文学特色 058

新时期“青春之歌”

——读林东山的《都市牧歌》 067

心灵的苦旅

——林东山长篇小说《心有多远》读后 077

战士品格 诗人本色

——金闻礼同志《花甲年诗词草》读后 085

细述精评 浏亮深邃	
——读徐学《火中龙吟：余光中评传》	091
诗心、真情与人文精神	
——韩利诚散文集《穿过时间的轮回》读后	103
高扬人文精神的风帆	
——简论翁奕波《编余拾论》的学术追求	109
潘公凯中国画创作的艺术成就	
——宁波美术馆收藏潘公凯近作的个案研究	118
笔墨多神韵 意境更飘逸	
——论郑浩千中国画的笔墨运用与意境创构	134
线的意味与神韵	
——论贺友直连环画的中国美学特色	146
走近大师	
——论陈复礼摄影艺术的审美创造	157
慧眼识平凡 禅意出境界	
——简论张悦鸣荷花摄影的艺术意蕴	175
慧眼与神思	
——高公博创作心理初探	184
神似：标志设计应有的美学品格	
——兼论北京奥运会会徽设计的创意与表达	197
为中国电影艺术奠基	
——袁牧之艺术成就简论	208
论谢晋电影艺术的文化自觉	
——论谢晋电影艺术的文化自觉	220
我说“急”“尖”“满”	
——也评宋世雄体育播音风格	228

论倪萍主持艺术中的情感诉求	235
提问的创意	
——吴小莉在记者招待会上三次提问的案例分析	247
歌唱生命 赞颂盛会 激励竞赛	
——论奥运歌曲的人文意蕴	258
后 记	270

家国情怀 英雄诗篇

——简评王旭烽的长篇纪实文学《家国书》

王旭烽在小说创作上的成就早已蜚声文坛，她的“茶人三部曲”展现了在灾难深重的艰苦岁月里，杭州茶人以坚贞不屈的品格，敢于牺牲、勇于反抗，与黑暗作斗争，表现了杭州茶人深厚的文化底蕴和丰富多彩的精神风貌，展示了江南文化人酷爱自由、向往光明的美好理想和诗书相伴、柔中有刚的人格魅力，成为中华民族脊梁不可或缺的一个组成部分。其中前两部《南方有嘉木》和《不夜之侯》以丰富深邃的思想内涵和生动真切的人物形象，获第五届茅盾文学奖。一个具有强烈的创新追求的作家，必然会在艺术创作上向着新的广度和深度不断进军，浙江摄影出版社 2009 年 3 月出版的长篇纪实文学——《家国书》，就是王旭烽在文学征程上的又一重大收获。本书叙写了宁波鄞州马、翁、沙、沈四个家族中文化程度、职业身份和社会影响各不相同的人物，生动展现了他们对于现代中国社会发展所抱有的国家兴亡、匹夫有责的共同信念和为理想而奋斗、奉献乃至牺牲的相同追求。全书以满腔的热情讴歌了英雄的壮志和业绩，体现了作者把意识到的深刻的历史内容和莎士比亚式的生动描写的深度融合，在当今史传文学的创作中可以说是一部奇峰突起的杰作。

一、英雄主义的思想旗帜

《家国书》所写的四个家族，都是在宁波市鄞州区生活过的杰出人士：第一个家族是享誉 20 世纪中国教育界的“一门五马”的马家。这是一个由学识渊博、品格谦逊、成就卓著的大学者组成的家族，马裕藻、马衡、马鉴、马准和马廉兄弟五人都是教授，其中四人是北京大学的教授，马鉴时任燕京大学国文系教授、系主任，马衡担任故宫博物院院长长达十七年。他们还有研究所国学门导师、考古教研室主任、北京大学图书馆馆长、中山大学图书馆负责人、西泠印社社长等一连串令人肃然起敬的职务。正是由于他们对于中国高等教育和文史研究的卓越贡献，使得“一门五马”当时享誉京城，而今名传青史。

第二个家族是鄞州高桥镇石塘村的翁家。从这里走出去的翁文灏，是学者从政的典型，他人生的第一阶段是在地质学上的艰苦探索，在地质学研究上创造了太多的中国第一：他是第一位地质学博士、第一本《地质学讲义》的编写者、第一位撰写中国矿产志的中国学者、第一张着色全国地质图的编制者、第一位考察地震灾害并出版地震专著的学者……后来他出任过国民政府行政院院长、总统府秘书长，却在 1951 年，成为新中国第一位从海外归来的国民党要员。翁文灏的家族中还有很多成就卓著的大科学家，如中国地球物理学奠基人、中国科学院院士翁文波为其堂弟、中国工程院院士翁心植是其侄子、“中国输油第一人”翁心源为其长子，而翁文灏的次子翁心翰 1944 年作为中国空军机师牺牲在与日寇的空中鏖战中，成为这一科学家辈出的学者家族中为国捐躯的烈士。

第三个家族中的沙氏兄弟，是一批对共产主义思想抱有坚定

信仰的革命家。沙氏五兄弟中老大沙孟海，是当代中国最为杰出的书法家之一，曾任中国书法家协会副主席、西泠印社社长；老二沙文求是早期中国共产党的优秀党员，1928年广州起义失败后，继续坚持地下斗争，同年8月被捕，受尽酷刑而未吐露一字，被害于红花岗，时年只有24岁；老三沙文汉在民主革命时期长期从事对国民党军队的策反工作，1954年出任浙江省省长，1957年却被错误地打成“右派”，1964年含冤而死；老四沙文威是沙氏兄弟中最早接受无产阶级革命思想的，长期从事党的情报工作，是李克农、潘汉年手下的得力干将；老五沙季同从小受到革命思想的熏陶，在家积极参加革命斗争，1938年到革命圣地延安，1939年加入中国共产党，1942年在延安整风期间遭康生“抢救运动”迫害而精神失常，次年猝死在延安边。

第四个家族沈家是一批在改革开放的大潮中崛起的民营企业家，他们的父亲新中国成立前是贫雇农，新中国成立后儿子们政治上翻了身，当兵务农入党，但是仍然在贫困线上挣扎。只有到了20世纪80年代，经济体制改革才真正使摆脱贫穷、走向富裕的希望在田野上开花结果，作为沈家兄妹发家致富代表人物的沈门桥，从带领由农村能工巧匠组成的建筑队起步，先是领导乡镇企业，最后成为拥有几千万资产的民营企业家。沈家兄妹七人个个都拥有自己的企业，在社会主义市场经济的海洋中扬帆远航。

上述四个家族应该说有着完全不同的特征：马家是学术大师荟萃的学者之家，翁家两代人都是杰出的自然科学家，沙家更是一批用鲜血浇灌祖国大地的职业革命家，而沈家则是改革开放中的弄潮儿。但是，文化水平、专业领域、社会地位等方面的这些差异，并不能掩盖他们在鄞州这片青山绿水、文化沃土、商贸都市滋养下形成的发愤图强、拼搏创造的昂扬斗志，他们展示着艰难困苦、玉

汝于成的生命征程,以及由此形成恣肆汪洋、瑰丽壮阔的精神品格。正是在这一基础上,书中高昂的英雄主义的思想基调、慨当以慷的崇高精神,才成为全书非常强烈的审美主旋律。家庭背景完全不同的四组人,虽然个人的理想各有所别,实际的境遇也不尽相同,却有一个十分突出的共同点,这就是他们都能自觉地把民族的复兴强大、国家的兴旺发达和百姓的富裕幸福,作为自己义不容辞的责任担当起来,他们在不同的时期、不同的道路上艰难探索、勇往直前,斗争中遇到的重重困难没有能够阻挡他们必胜的信念,所有的苦难、屈辱、灾祸、厄运,都无法让他们停止奋进的步伐,直至献出宝贵的生命也在所不惜。毛泽东同志曾经说过:“宁波是个英雄的城市。”^①毛主席称宁波为英雄的城市,虽然有着一定的礼节性成分,是领袖尊重这方土地和人民的亲切表示。但更重要的是,这里确实包含着他对宁波人民为中华民族伟大复兴而进行不屈不挠的艰苦斗争的褒扬,《家国书》中不但详实地记载了沙氏满门忠烈的革命事迹,还有卓兰芳、杨眉山、王鲲、胡焦琴、董子兴、王嘉谟等宁波籍革命烈士英勇奋斗、慷慨就义的惨烈故事。英雄浩气,山高水长,载入史册,流芳百世,这就是《家国书》高扬英雄主义旗帜的历史意义。

当然,毛主席把宁波称为英雄的城市,还包含着对宁波人在中国争取实现现代化的艰难过程中作出的巨大贡献的充分肯定。鸦片战争以后,宁波成为中国最早对外开放的“五口通商”城市之一,上海开埠后宁波人敢于领风气之先,纷纷奔赴上海创业。在宁波帮苦心经营的产业与项目中,有很多方面都与现代科学技术有着十分密切的关系,有的甚至在中国近现代教育史、科技史上占有重要地位。宁波人以不屈的精神、高度的智慧和深邃的思想,在文化教育、科学的研究中辛勤耕耘,“一门五马”和石塘翁家正是宁波人中

的佼佼者，他们都有大气概、大智慧、大眼光，他们取得的一个又一个成就，是民族崛起的希望，这些宁波人堪称时代的英雄。这样的英雄主义精神是何等崇高，何等伟大，它是中华民族追求独立解放、追求伟大复兴过程中“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的敢于奋斗、不怕牺牲的坚强决心的真实写照，也是浙东这块土地上历代先贤孕育出来的“报仇雪恨之乡”文化精神的缩影。

《家国书》在文化精神上的另一个鲜明特点，就是深刻地表现了四个群体的另一种精神特质，他们具有较高的文化素质，常常是在温文尔雅的行为方式中透现出坚定的信仰、执着的追求、勇敢的牺牲精神和平和的心态，用“剑胆琴心”这四个字来概括他们对于英雄主义的深刻认识与独特追求，可能是比较恰当的。王旭烽是以蔡元培的人格特征为楷模来推崇浙东文人的人格特征的，她说：“通儒学养，大师气象，家国情怀，中和格局。这样的人格模式绝不极端，处事接物恬淡从容，平日性情温和，从不疾言厉色，偶有批评也总是留有余地，犹如冬日之阳。但一遇大事，则立见其刚强之性，发言行事不肯苟同。举凡历史关口，他们实际上是真正有破必有立的历史创造者。”^②其实，在她书写的马、翁、沙、沈四大家族中，虽然沈家兄妹的学历稍逊一筹，但是，在人格特征上同样表现出正直勇敢、智慧豁达的道德追求，而包含在其中的深层次的英雄主义就是这种精神世界的主旋律。

《家国书》中还深入刻画了这些英雄们善于把握机遇的行为特点，这是他们面对纷繁复杂的社会矛盾所表现出来的无畏的勇气、高度的智慧和敏锐的头脑，是以王阳明、黄宗羲为代表的浙东实学“实事求是，经世致用”的实践理性的基本原则的具体运用。中国有句耳熟能详、家喻户晓的话，叫作“识时务者为俊杰”。这句话绝对不是那种放弃原则、投机取巧的卑鄙行径的借口和托词，因为真

正的“识时务者”根本不是那种风吹两边倒的墙头草，不是屈服于恶势力的势利小人，而是善于抓住事物发展的关键时刻，把握矛盾的两个方面即将发生转化的那个瞬间，积极引导事物朝着有利于国家、有利于民族、有利于事业发展的方向前进，当然也就是真正的英雄，《家国书》中的人物都很好地体现了这一特点。马、翁、沙、沈四个家族的英雄群体能够深入认识社会主要矛盾，善于把握时代发展趋势，以自己的聪明智慧、坚忍不拔的奋斗精神，成为各个领域的领军人物。正如黑格尔在《历史哲学》中所指出的那样：“我们要从构成各个人的利益和感情的那些共同的因素，来观察这般历史人物。他们之所以为伟大的人物，正因为他们主持和完成了某种伟大的东西。不仅仅是一个单纯的幻想、一种单纯的意向，而是对症下药适应了时代需要的东西。”^③可以这样说，《家国书》充分阐述了宁波文化中敢于把握时代潮流的英雄主义品格，这对于深刻认识宁波文化不同于其他地域文化的基本特点，起到了一种画龙点睛的重要作用。

二、爱心洋溢的家国情怀

阅读《家国书》，笔者为全书洋溢的深刻的爱国主义情感所感动。王旭烽把四个家族的英雄业绩放到中华民族争取伟大复兴的历史大环境中抒写，体现了“沧海横流，方显出英雄本色”的历史内容和情感色彩，书中人物对于国家命运强烈关心，为了国家的前途勇往直前地奋斗，他们的思想深处、情感流露和行为动机，都具有十分自觉的爱国主义情操，可以说，爱国主义力透纸背，能够对读者形成强烈的情绪感染。

《家国书》记载的马裕藻在统一国音的伟大文化建设中发挥重

要作用而具有伟大功绩；马衡在日寇逼近古都北京，负责将一万三千多箱故宫文物南迁，历时十一年，行程万余里，这是保护国宝的万里长征；翁文灏“担斧入山，披荆斩棘”地野外考察，临危受命，拖着病弱的身躯实地调查 1920 年 12 月发生在甘肃的 8.5 级特大地震，甚至在调查石油资源时因车祸严重受伤；革命家庭的沙氏一门，更是为了民族的解放在悬崖边上斗争，早就把生死置之度外；平常百姓之家的沈氏家族，有好几人为了保卫共和国而参军当兵，家庭的困难、生活的艰辛，在服从国家需要这种大义凛然的豪情中也就不在话下了。正是这样一些以国家兴亡为己任的宁波人，他们为了国家甘愿牺牲个人和家庭的利益，他们爱祖国、爱民族、爱人民、爱事业，这一爱国主义基调，成为贯穿《家国书》的思想红线，像五月的鲜花妍丽多姿。

跟爱国主义血肉相连的是作者浓浓的乡情，这样的情感融合有力地增强了作品感情渲染的力度，并且使爱国主义的崇高情感跟深厚的乡土意识融为密不可分的统一体——家国情怀。作者在本书的序言中开宗明义地阐发了这样一个重要的思想观点，她深情地指出：“家国，可以说就是中国人的信仰。未有我之先，家国已在焉；没有我之后，家国仍永存。千年积淀，华夏传承，家国已融入中国人的血脉之中，成为生命之核。如此，精神有了归宿，生命乃有意义，短暂而有限的生命，就此融入了一种深沉的无限之中。”^④这样深刻的思想意识，反映了作者对于家乡的爱是何等深沉，何等热烈。家乡就是灵魂诗意栖居的场所，又是情感抒发的最好对象。从《家国书》的字里行间，随时都可以领略到作者浓得化不开的乡情。宁波的青山绿水、壮士英杰、历史命运、时代风貌和锦绣前程，都在作者的笔下表现得如此深邃，如此旷远，如此大气。对于家乡情感的抒发既有向高处升华的强大动力，又有一种脚踏实地的坚

实基础,这样的抒情方式和情感内涵使感情的抒发在内容上更加厚实、丰富,在形式上更加生动、鲜活,这样就会产生一种震撼人心的激情,而又具有沁人心脾的细腻柔美的渗透力。

《家国书》在情感内涵上的第三个要素就是深深的赤子情怀。对母亲的爱是人类精神生活中最高尚、最深厚、最为普遍与持久的情感之一。古今中外有多少文学艺术作品深情地抒发着对这种人类最伟大、最真切的感情的歌颂:唐代诗人孟郊的《游子吟》,表达了对母爱发自内心的赞颂;朱德元帅《母亲的回忆》成为当代中国语文教科书中歌颂母爱的经典,是培养少年儿童感恩母爱最好的启蒙教材。《家国书》就是写给母亲的家书,作为第一阅读对象的母亲,是一位受过正规教育而早年就投身革命事业的江南女子。这样一位有文化的革命母亲,无论在思想修养、审美观念、人生历练还是思乡情结上,都可以与已经成长为著名作家、大学教授的女儿,进行思想的沟通和精神的交流。女儿以自己在大学教育中获得的史学知识和史识境界,深入挖掘,辛勤采撷,把那些和母亲生命历程同步进行的、具有典型意义的乡党精英的人生风采,用那支生花妙笔,真实生动、深刻细腻地奉献给母亲。这样的立意,强烈地表达了女儿对母亲所生长的这片热土的深爱与敬仰,把家乡英雄群体的成就与光荣,通过和母亲对话的方式展示出来,由此达到和母亲在心灵深处沟通的目的,这样就能够使人更深刻地认识母亲的伟大,感受母爱的真挚。

作者正是通过对母亲渴望承欢膝下的感情的深情抒发,通过对母亲家乡的英雄人物的思想品格、工作业绩、社会贡献和人格魅力的深刻表现和细致描写,不但强化了母爱的社会基础和心理依据,而且更进一步展示了英雄成长的文化土壤和历史传统,这样就把更自觉、更清醒地意识到的历史内容,充实到母爱中去。这样的

母爱就有了更新鲜的情感内涵和更广泛的社会基础,这就使得强烈的激情托举着自由飞翔的心灵,达到了一个崭新的境界。

三、自觉创新的艺术手法

《家国书》在文体上采用书信的大框架来撰写非虚构的纪实文学,在与母亲精神世界娓娓道来的情感抒写和思想探索中,把宏大叙事纳入到亲人之间的个别交流之中,这在叙事方式上不能不说是一个大胆的创新。这样做不仅使作者在表现手法上获得了极大的思想空间和高度的笔墨灵动,而且为实现“较大的思想深度和意识到的历史内容,同莎士比亚剧作的情节的生动性和丰富性的完美融合”^⑤这样一种审美创造的高标准要求,提供了一个极为合适的表达形式。这种对于内容与形式的尽可能完美的结合,充分体现了作家深厚的艺术功力和高远的审美境界。

此外,书信这一特殊的文体还顺理成章地引出了第二人称的叙事角度,打破了传记文学在叙事上常见的第一人称(自传)和第三人称两种基本模式,而在本书中,我们可以看到作者在历史叙事中纯熟地运用第三人称的模式,这样一种万能的叙事角度对于高屋建瓴地把握历史时空,最为真实地逼近史实的真相,具有一种得心应手的便利与自由。第二人称则用于女儿和母亲促膝谈心这样一种最亲切、最深刻、最快乐的交流,思维的敏锐与情感的活跃,可以通过母女之间无拘无束的交谈进入到一种最为舒畅自然的境界,从而给读者带来亲情的温馨和思维的活跃。第一人称往往是在作者自己进行思想探索和情感抒发时所使用,这就能够充分体现个人对于历史事件、历史人物的新的认识、新的评价,以及抒情过程中的主体性。由于作者在作品整体结构上达到的造诣,使得

三种人称的全方位使用不但没有显得混乱,反而因为变化的生动与整体的和谐,颇有“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”的艺术美感,就像复调音乐那样丰富华美,使整个叙事的感情色彩与美学色调达到了一个新的高度。

作品还有一个鲜明的特色,就是在人物形象塑造上很好地实现了人物生动鲜明的个性特征与特定群体的共性特征高度统一。众所周知,传记文学往往是以传主个人的人生经历、心路历程和历史地位作为书写的主要内容,因此,跟虚构性的叙事文学如小说、叙事诗及喜剧文学有所不同,它对主人公个性特征的刻画,必须以历史真实作为最基本的尺度,也就是说,人物的典型性只能是通过个别性来得到表现。这是传记文学创作的难度之一,也是衡量传记文学是否成功的重要标志。在《家国书》中,作者有意识地记叙了四组人物,每一组又包含若干个人,由此形成了三个层次的套叠结构:人物的个性特征、胸襟怀抱、人格特点、理想追求与成败得失的个别性,与体现这组人物某种共同的文化基因、历史背景和命运走向,形成了一个个别与一般辩证统一的内在联系;而这四组人物内部特定的基本特征,又与全书所描写的 all 人物形成了异中有同、同中有异的复杂关系,并由此表现出鄞州乃至宁波这块古老的土地上所特有的文化积淀、社会氛围和地域色彩。同时,通过这些人物广阔的活动舞台,积极的奋斗和创造,进一步展示了处在中华民族伟大复兴的艰苦努力中,那些堪称民族脊梁的英雄们在精神世界、实践创造、奋斗历史和伟大影响上的共同性。管中窥豹,可见一斑,四组鄞州人真实的生存史、心灵史,能够让读者更深刻地感受到中国人为国家的强盛、民族的繁荣前仆后继的奋斗史、文化史。

《家国书》在艺术手法上的另一个重要特点就是表现手法的丰

富性。作为纪实文学，叙事当然是最基本的艺术手段，作者在这方面以高屋建瓴的态势，纵横捭阖的调度，把人物的性情、智慧、意志、能力与命运，进行了全方位的展示。同时，作者饱含深情的情感抒发，成为本书一个鲜明的亮点。一般的传记文学大多以冷静的叙事为基调，是为了体现传记文学的历史真实性，《家国书》却敢于在真实记录人物历史的同时，大胆抒发作者的情感。当代历史学家金冲及在谈到史学家的情感时说过：“任何人写他笔下的历史的时候，怎么能够没有感情呢？谈的时候感情自然而然就会流露出来，因为司马迁爱恨分明，所以《史记》才写得那么好。西方希罗多德的《历史》，写了对希腊的爱国主义精神、雅典的民族精神，才那么打动人。反而是那些冷冰冰地罗列一些事实、数据的文字，让人读起来很乏味。写历史没有感情，这个历史很难成为真正有价值的历史。”^⑥这对于我们理解《家国书》强烈的情感色彩，具有重要的理论启迪意义。

《家国书》在表现手法上的丰富性，还表现在深刻而富有哲理的议论上。学历史出身的文学家，不仅有满怀激情的艺术气质，更有深刻的理论功底。她对人生、对社会、对历史发表的议论，其敏锐性、深刻性和精辟性都是值得我们高度重视的，有许多堪称至理名言的议论，是本书之所以具有不一般的深邃内涵的重要根据。这样的例子确实很多，笔者在前面引用过的作者对于家国关系的论述是何等深刻；又如，她对文人的真品格往往因为某些逸事而受到遮蔽的议论，同样是非常的精辟：“文人逸事一多，往往会遮蔽他真正怒目金刚令人肃然起敬的灵魂，谦谦君子往往因为优雅的表达，而在喧哗的历史讲坛上大默如雷。”^⑦就这样一句简短的话语，深刻揭示了人的表象与本质的复杂关系；再如对于翁文灏由于学者从政而造成的复杂命运，王旭烽的评论非常公允，很有见地：“对