

La femme seule et Le prince charmant
单身女人与白马王子

[法]让-克劳德·考夫曼 著

Jean-Claude Kaufmann



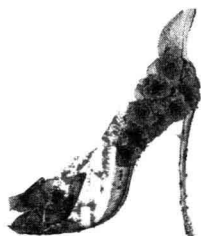
学林出版社

La femme seule et Le prince charmant
单身女人与白马王子

Jean-Claude Kaufmann

[法]让-克劳德·考夫曼 著

侯玮婷 姜琳 吴迪 译



学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

单身女人与白马王子 / (法)考夫曼著;
侯玮婷,姜琳,吴迪译. —上海:学林出版社,2014.1
ISBN 978-7-5486-0611-6

I. ①单… II. ①考… ②侯… ③姜… ④吴… III.
①女性—社会问题—研究—法国—现代 IV.
①D756.586.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 279436 号

著作权合同登记号 图字:09-2012-748 号
© Armand Colin Publisher, 1998, 2nd.

单身女人与白马王子

作者——(法)让-克劳德·考夫曼

译者——侯玮婷 姜琳 吴迪

责任编辑——叶*刚

封面设计——魏*来

出 版——上海世纪出版股份有限公司
学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——新华书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

排 版——南京展望文化发展有限公司

印 刷——上海展强印刷有限公司

开 本——640×978 1/16

印 张——16.25

字 数——25 万

版 次——2014 年 1 月第 1 版

2014 年 1 月第 1 次印刷

书 号——ISBN 978-7-5486-0611-6/G·202

定 价——28.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

中文版序

几个月前,我在网上浏览法语版的《人民日报》,以下是我读到的内容:

最近几年中,我们发现越来越多已到适婚年龄的都市青年纷纷放慢步入婚姻殿堂的脚步。根据人口普查结果显示,中国的单身人群正日益增加。

社会学家表示,单身人数的上升和结婚率的下降反映了现今中国一个十分普遍现象——晚婚,也表明大部分女性不再将婚姻和生育视为她们生活不可缺少的一部分。

那么,是什么催生了这一现象呢?不少人认为这是社会进步所致。激烈的社会竞争让女性变得更加独立自主。如今,许多白领女性都拥有不亚于男性的杰出才华,也因此在经济上从男性身边独立开来。她们或许拥有自己的公司、房产和汽车,她们甚至十分博学儒雅,却总是换不来最重要一样的东西:她们的另一半给予的关怀和体贴。

类似的现象在欧洲也同样存在。我原本认为中国的晚婚现象与欧洲无异,都是由于单身男性比例上升所致,但事实证明,越来越公开化的女性独立自主也起着同样重要的作用。在世界范围,我们看到一场关于两性关系与个人隐私的革命正在上演。当今社



会,人们最看重的是做自己,掌握自己的命运,规划自己的未来,宣扬个人的福祉,在这些之后才是他们对于爱情、婚姻和家庭的渴望。围绕着这个矛盾而难解的命题,我们要思考的是:如何生活在一起而不失去自我,生活在一起又保有自己的空间。

有时候,我们对于理想伴侣的定义在很大程度上仍停留在远古模式。那时候,男性的责任是保护家庭安全、提供稳定的经济来源。随着真人秀节目“非诚勿扰”的播出,选手马诺的宣言也传遍了世界:“我宁愿坐在宝马车里哭也不愿坐在自行车上笑”。但随着时间的推移,越来越多的人开始重视幸福与快乐。这也就是为什么从古老童话故事里走出来的白马王子在现代社会中也能散发新的魅力。现代白马王子是人们对理想伴侣的憧憬和对命运的抗争。

昨晚,我在写这篇序的间隙想小憩一会儿,于是便坐进沙发里看电视。电视里正在重播一部我已经看过三四遍的老电影——《风月俏佳人》(*Pretty woman*)。我发现它不仅是一部经典影片,也很好地诠释了当代白马王子的形象。直到今天早晨,电影中的画面仍停留在我的脑海中。请允许我用这部电影中的情节来解释人们一直以来寻找白马王子的原因。

《风月俏佳人》无疑是一部童话故事,一部现代童话。童话故事里的王子变成了一位总裁,城堡被豪华酒店所取代,马车则摇身一变成了豪华轿车。但无论如何这都是一个不折不扣的童话故事,影片中的童话色彩正是其魅力所在,也是这部影片成功的要素。面对纯粹而残酷的现实,我们需要精彩的童话、也需要说服自己去相信童话,来安抚现实生活中所遭遇的伤痛与限制。这样的主题在现代社会显得越发有趣,它激励我们去创造新的未来。尽管童话中描述的大多是中世纪礼仪(白马似乎成为了永恒的标志),但虚构的白马王子形象却再现代不过了。从这个角度来看,《风月俏佳人》中的情节在新时代背景下显得十分典型。与之相似的悖论是:随着人们对隐私的理性反思,我们迈入了信息社会;而

信息化社会下,我们越发需要对无尽的思维碎片化进行修复。要做到这一点,没有什么比理想化的叙事更能引导我们着眼当下的生活。谁也没想到,《风月俏佳人》中的女主角真的能梦想成真,而数百万观众在观看影片的同时已经被俘虏了。这个现代童话在他们身上埋下种子,让他们到现实生活中去创造属于自己的童话。

人们对于白马王子的幻想并不仅仅是出于爱情。我们内心最深处的梦想是摆脱日复一日的繁杂生活去自由飞翔(人们依旧需要白马来打破万有引力的束缚),飞向那个有更多心灵震动的轻盈世界。在那里我们挥洒生命,改变生活。如此想来,影片中薇薇安·沃德(Vivian Ward)/茱莉亚·罗伯茨(Julia Roberts)的生活轨迹只是象征性的:用皮埃尔·布迪厄(Bourdieu)理论来说,环境的改变会潜移默化地影响人们进而形成一种“习惯”。可影片中的女主角突然就像变了个人似的,容光焕发、自信满满,也因此更加美丽动人。即便在现实生活中,我们不会经历如此巨大的转变,但希望的种子依旧会发芽,去冲破束缚我们的凡尘俗世。白马王子的出现只是让普通人身份转变的一种手段。无论在世界上哪个角落,真正的王子在人们的幻想里总是如影片中王子的扮演者理查·基尔(Richard Gere)那样英俊而完美,这毋庸置疑。然而,不同的审美观也使得仰慕者们对于白马王子的定义有所不同。即使是这样,影片中的白马王子仍能俘获所有观众的心,仿佛拥有一种神奇的魅力,这也是他区别于生活中普通男人的关键所在。那么,为什么白马王子会如此有魅力呢?不仅因为他光芒四射、才华横溢、沉稳干练,也因为他与另一半的亲密互动。白马王子的完美不仅仅在于长相英俊,更在于他的真情流露,他超越了平凡与黯淡,而向往神秘的仙境。

每个人都在诉说属于自己的故事,也用别人的故事来丰富我们的想象力。编写新的故事成为当今社会的产物,但这与拔苗助长无异。如今小说、电影、电视亦或是歌曲充斥着形形色色的叙事



方式,围绕的却都是再普通不过的日常生活。我们建议无论是小说、剧本或是歌词,都应当直面新时代的新命题。诚然,讲故事(尤其是讲展望未来的故事)对现代社会来说并非什么新鲜事,神话故事就是一个很好的例子。然而,现在的故事因分类繁杂而进展缓慢、支离破碎,常常只能触及人们内心深处的忧患;而每个人总觉得故事的原型是自己,也就越来越少以特定的形式来听故事,比如去电影院看电影,或是捧起小说来读。尤为明显的是自传体小说随着大众的转变也在渐渐改变,最终以博客的形式闪亮登场,因为诉说别人的故事与倾吐自己的故事一样重要。爱情故事的致胜法宝便是创造可供男孩、女孩们畅谈的话题。而有恋爱经验的年轻人会不由自主地谈论起这些话题从而产生共鸣,进而袒露自己的情路历程,这也是爱情故事的精髓所在。这样的爱情故事成为启迪年轻人去尝试改变命运的媒介。在切身经历与爱情故事之间,往往很难说清哪一个才是真正触发年轻人改变的动力与主导。社会中无处不在的白马王子形象也向我们展现了剧本改变人们生活方式的影响力与张力。过去,向往爱情的年轻人努力工作,希望自己也能融入爱情故事中去,而同样是追求爱情,当今社会的年轻人往往拥有心目中的完美伴侣,他们的表现则恰恰相反,更期待邂逅真感情。这一切无不表明现代人对于生活的憧憬更多地建立在脑海中,他们小心翼翼生怕自己的梦随风飘散,也正是这种危机意识让人们拥有存在感。显然,越来越尖锐的矛盾存在于两种形式的主观性之中。通过爱情故事形成的叙述性主观上有道德引导性,却切断了自主思考的渠道;而反思性主观上带有更多的实践性和开放性,它推动了人类社会历史上的重大变革——科技革命。这是一个推崇甜蜜爱情故事的时代,也是一个带着放大镜去看残酷现实的时代。

我们要理性地去理解《风月俏佳人》这部影片的意义,仅仅把它当作聊以慰藉的虚构故事。我们要明白这仅仅只是一个梦罢了,因为小说的目的是丰富我们的现实生活,帮助我们冷静而理性

地憧憬未来；如果生活中没有了故事，人间将成为痛不欲生的心灵炼狱。举一个简单例子：约会。其实约会从来都不是恋人相处的决定性时刻。恋人交往最重要的是门当户对，这也是决定婚嫁的重要因素。在距离现代社会不远的封建社会，婚姻大事由家人做主。长辈们会将兴趣相投、理念相近的年轻人撮合到一起成为夫妻，却没有年轻人能为自己的婚姻大事做主。为了推翻封建礼教的无情压迫，文坛掀起了一场以爱与自由为名的战役。尽管爱情故事缠绵悱恻，也点燃了很多人的热情，但恋人们永远也不可能依靠文学把自己从封建礼教中解救出来；真正让他们成功的是一种略显狡猾的说法：所谓命中注定的爱情。爱慕之情被视作神的旨意，男女结合成为不可抗拒的天作之合，也不容许有第三者的存在（因此离婚被认为是非常失礼的）。约会（显然是非常美好的）也成为一种命运的启示。只有这样的命定之爱才能名正言顺地存在，也才能抵挡住社会礼教的压力。

然而，问题在于这样的理念一直持续至今，远远超出了被认为其合理存在的年代。尽管人们已不再是历史的奴隶，理性思考也开始主导人们的行为，但命定的爱情这种说法却始终没有消失。尽管失败的婚姻屡见不鲜，摇摆不定的恋人层出不穷，爱情故事里的主人公艳遇不断：我们依旧愿意相信世界上总有那个白马王子在等着我们。我们不愿相信爱情是最为深刻的人性（人性也因此变得所剩无几、难以捉摸）。通过我为本书所作的调查，我十分惊讶地发现，很多人都将对白马王子的幻想看作命中注定的爱情。很多女性因而坚信她们幻想中的“白马王子”总有一天会来到她身边，因为她看到过这个情节“被写在了故事里”。如此时空错乱的等待到头来只能是一场空，还会因为生活缺少故事里的光芒四射而扼杀那些原本有发展空间的恋情。这样一来也违背了爱情故事的初衷。

我们的社会正在被引向误区：人们对于恋情的结束有着无可救药的负罪感。人们觉得世界上没有一个人适合自己，却又有千千万万个梦中情人。现代人无论是对待爱情或是其他方面都不得



不作出残酷的抉择,这无疑也包括作一些人生中最重要决定。然而,人们对待爱情的方式则略有不同。许多人不得不试着(由于必须放弃命定的想法)极度理性地对待爱情,也创造了一种爱情消费观——把追求者当作商品一样逐一挑选。尤其是在约会场合,衡量、比较以及试探对方的行为时有发生,而候选者则学着像推销产品包装一般地推销自己。然而不幸的是,刚开始虽然会因为有很多选择而神魂颠倒(那么多男性你都可以点击了解),但不久女性们对于无尽的选择就会感到疲劳而绝望,因为太多的选择就等于没有选择。由于不能作出决断,就必须对每一个人加以比较,最终总有那么一个人在某些方面略胜一筹。

所以,如果你没有被另一半如同挑选一罐酸奶一般选中,那么你是幸运的。尽管爱情是善变的(在当今社会尤其变幻莫测),但它是一门单一的艺术,它仅包含了一部分的理性思考。首先,要学会放下固执的想法去享受那些改变我们的美好瞬间(尽管我们现在很难控制这种感动的时机)。其次,要为未来做准备,引导自己寻找爱情,能冷静思考图片与故事中的内容,警惕它们把我们引入爱情消费观的误区。在本书中,白马王子的形象成为非常有力的论据,为我们展现了当今社会的爱情观。尽管他太完美,但我们也需要幻想来点燃对生活的激情。人们的爱情观总是在变化,未来的方向也十分曲折模糊;但正是因为这样,它才不会掩盖真实的爱情或经不起时间的考验。而变化中的爱情观带来的唯一风险便是运用错误的方式去追求爱情。当对爱情的追求太过迫切的时候,就会掩盖它的真面目;尤其是相信命中注定的爱情,会让人们消极等待、碌碌无为,这显然与《风月俏佳人》(*Pretty woman*)中的主人公有着天壤之别。影片中的主角最终实现了她眼里的明星梦,她总是积极向上、脚踏实地,却从未放弃过梦想(但我不得不说,她有一些工于心计)。她就是现代版的灰姑娘。

从某种特定意义上来说,本书论述了一个十分摩登的话题:如何成为现代版灰姑娘。

新版引言

七年前,本书的第一版出版,同时电子版本出版,随后本书便引起轩然大波。对本书作者而言,这是一次意料之外的经历。本书与当时的热点问题不谋而合:随着独居人士的日益增多,人们的指责声也越来越高。就女性的白马王子——童话王子而言——在我刚开始着手研究时,我并不相信真的会有白马王子存在,但白马王子却把握了先机,华丽归来。虽然白马王子曾经沦落为一个残存的古语,只有小女孩才会承认他的存在,虽然人们一直认为白马王子是令人厌恶的,但他还是逃脱了之前被极度非难的形象枷锁,转瞬之间便开始在日常谈话中常常被人们提及——也理所当然会带有些许讽刺的意味。这却无法掩藏女性对白马王子强烈的梦想与期待。“灰姑娘 69”(Cinderella 69)在其博客中曾公开承认这一事实:“真的是受够了那些没有结果的约会。厌恶那些总是发布相同人物简介的网站,却一直承诺说会帮我找到想象中完美的恋人,甚至在开始恋爱之前就会让你热泪盈眶。尽管如此,我还是在等待着白马王子的到来,等待着我理想中的爱人,那个能够理解我的男人,那个能够带我远离现在超级无趣生活的男人,那个能够带着我进入另一个美妙世界的男人,我们能够互相依偎,一起过着甜蜜的生活。是我的王子沉睡了,还是怎么了?快来吧,请给我一个暗示,我真的是等不及了。”接下来几个星期的时间里,“灰姑娘 69”(Cinderella 69)在博客上便收到了约 30 个求爱回应,但不幸的



是,这些男人多少都有些无聊,又都千篇一律。看来不是哪个男人都能成为王子的。

本书出版后,本人也收到很多回帖:这些回帖如潮水般涌来,都是非常有趣又十分详细的第一手资料(足够为这本书写续集了),但非常奇怪的是,其中每个回帖几乎都采用了同一种结构。首先,这些回帖都对某些个人怪癖作了细致的描述,而我在本书中却没有对这些怪癖给予足够的关注。琳达(Linda)告诉我说:“就我个人而言,我认为我和您所說的单身女人最大的差别在于:我是在心里默默地梦想着白马王子的到来,但不幸的是,这只不过是梦想而已,因为我并没有下定决心一定要找到我的白马王子。”其次,先是借用了我的分析理论,然后通过充分的论证,对我的观点进行了批判,同时提出了各种变体。“在我看来,您低估了女人对性的需求。性是强加在女人身上的又一个社会标准:必须得表现好才行。然而事实是,这样只会对男人造成更大的伤害。正如您所说的,如果有一个肩膀能让我在悲伤的时候依靠,我会很高兴,但王子也需要拥有更令我激动的特质!可怜的男人啊!男人总是觉得他们一定要证明自己,他们一定要在性生活方面也足够优秀。在和女性朋友聊天时,性已经成为我们的第一话题了”(夏娃,Eve)。再次,感谢本书对解放女性所起的作用。现今社会潮流促使着个体不顾一切踏上独立自主之路,而本书也恰恰强调了这一社会潮流的作用力量,因此也使人们得以摆脱极度自我怀疑的痛苦。“我终于意识到这其实不是我的过错,我什么也没有做错,最糟糕的莫过于我并不知道自已可能会做错什么,但显而易见的是,我没有做错任何事情。”(赖莎,Raissa)她先是惊讶地发现原来自己正同处境类似的其他人一样,同时也意识到对社会某些形式的描述竟也可以让自己对一些非常私人的问题有了深刻的了解,随之她的内疚感便消除了。“您好像把我变成赤身裸体了一样,这近乎于淫秽。您其实并不认识我,那您怎么能描述出我的生活?我原以为全世界只有我的生活是这样的,但现在我发现自己



不过是某个隐秘群体的一员,这让我觉得很受安慰(我不再感觉那么孤独了),但这也让我感觉很不舒服。我想感谢您,但又不想感谢您。我很感谢您让我人生的美妙时刻更加美妙,但对于我那些人生的糟糕时刻,我并不感谢您,因为您没有为此给出任何的解决办法,您甚至让这些糟糕的时刻变得更加糟糕了。您提到,独身生活是一种双重生活,是苦乐相伴的,这一点您是非常正确的,但读过了您的书之后,我甚至感觉比之前更加痛苦不堪了。”(卡莱恩, Carline)

虽然阅读这本书常常会使读者受益,但并不是每一位读者都能从中获益,作者本人无法控制别人该如何使用他的作品(不论是积极的还是消极的,每部作品都会有这样的情况)。举个例子来说,我记得曾经有一对夫妻,他们对《夫妻网络》(考夫曼, *La Trame conjugale*, Kaufmann, 1992)研读得太过于细致了。每人手上都拿着一本《夫妻网络》,他们像老鹰一样,互相紧盯着对方的一举一动,他们既是伴侣,又是敌人。他们的婚姻生活也明显地变成了人间炼狱,而我却成了这场悲剧的原因(虽然并非我的本意)。在我创作本书时,马尔维娜(Malvina)曾跟我交心地讲过一个故事,令我深受感动;我感觉有些内疚,也非常同情她。为庆祝自己30岁的生日,马尔维娜决定奖励一下自己,便去了印度旅行,随行也带上了《单身女人与白马王子》(*La Femme seule et le Prince charmant*)这本书。对这本书的阅读使她突然间意识到:时间在一点点地流逝,她甚至能想象到自己已经有了孩子的生活,但她需要给孩子找个父亲。我们自身的心理状态会改变我们对别人的观察结果。对马尔维娜而言,她似乎在一回到家的时候就已找到了理想人选,主要是因为她的受孕生物钟一直在滴答作响。理查德(Richard)是个经验十分丰富的花花公子,所以他给了马尔维娜很多很美好的承诺,也满足了马尔维娜的种种期望。不幸的是,当他们一结婚,理查德就变成了一只丑恶的青蛙,背弃了之前说过的所有好话。“我之所以喜欢理查德,是因为当我和他谈



起承诺的时候,他并没有刻意地逃避——我很想要一个孩子——而当时他对我说的话似乎正好符合了我的原则。我们生活遵照的原则之一是‘我不想让你为我熨平衬衫:你并不是我的侍女’,但这是在四年半之前,现在我们的女儿已经三岁半了——而我也真的是受够他了!最让我反感的就是他那种大男子主义的态度,比如他会说:‘什么?我那件绿色的衬衫到现在还没给我熨好,我今天上午就要穿这件的。’(就在他说这话的同时,他的另外 15 件衬衫却都是干干净净的,而且已经熨得平平整整的,而只有那件绿色的衬衫是放在脏衣篮里的!)他还会说:‘家里怎么乱得跟猪窝一样?你应该打扫干净的!一整天你都在家的。’(但事实上我今天已经做了很多事情了,我给孩子检查过 35 组家庭作业了,我做了一顿丰盛的晚餐,我洗了两次衣服,只不过是把垃圾袋放在了前门外面没有扔掉而已。)最糟糕的是理查德常常单独和他的朋友们出去,而我却不得不待在家里照顾我们的女儿,我也很想去一场电影或者去夜校上一节课。为了让我打消出门的念头,理查德还大闹了一场。”^①婚姻就像是买彩票一样:不是每个人都能赢大奖的。

这就是为什么在短短七年的时间里,世界范围独居人士的数量急剧增多的原因。在开始准备出版新版本的时候,我需要先作些评估,以确保哪些情况发生了变化,进而决定某些章节是否需要重新修订。我本来并不需要删掉任何内容,除某些细枝末节外(如日记现在已变成了博客),我所讨论的问题依然存在,我之前最为细致的观察也丝毫没有变化。但是某些新近发现的元素凸显出来,而且又十分重要,这些元素是值得进一步探讨的,因此我在新版中增加了许多新的章节。主要体现在以下三个方面的拓展:

首先,环境已发生变化。自本书第一版出版以来(1999 年),

^① 马尔维娜与理查德的生活故事将会在另外一本即将出版的新书上继续讨论,本书主要讨论夫妻是怎样弄得不欢而散的。



现在社会上有了速配约会,有了《欲望都市》。大都市的流行氛围表明,保持单身的的生活态度现已成为银幕上广为表现的主题,似乎已成了一种流行。而那些痛苦不堪的夫妻,那些深陷个人狭隘家庭生活的夫妻看起来就显得非常落伍了。单身人士似乎已变成快乐的新型自由的先锋代表。

可悲的是,事实上这场革命不过是一种表面现象罢了。这场革命的确是让人透了口气,也更便于人们讨论这些事情。但在本书,我想说的是我们所处的是个谎话连篇的社会:每个人都可以自由地去做自己想做的事情,但是……当人们在参加城市里各种聚会、收看电视剧时,如果在轻松说笑间听到越来越多的“自由地去做自己想做的事情”,他们便会听到来自社会深层越来越高的“但是……”的呼声,而两者之间的差距正越来越大。婚姻生活并非过时的潮流;正相反,安定的家庭生活正悄悄地重新成为社会规范,这对人们的心理也提出了更多前所未有的挑战。对于那些单身人士而言,他们以为自己已成功地从社会规范的累赘中解放了出来,但家庭生活却在无形之间为单身人士打上了耻辱的烙印。甚至在某些应该最不受压抑的场所:在单身人士的私人空间,在他们互相见面约会的地方,他们也被打上了耻辱的烙印。在本书的第九章我们将会看到这样一个故事:某网友在网上相当长的一段时间内,都一直发布着自己求爱无果的帖子,结果很快就被另眼相待了,她的网友们也开始觉得她有些奇怪了。互联网上也可以有人对你伸出“指责的手指”(请参见本书第二章的内容),这种谴责甚至会更加残忍,因为网络本是非常私密的空间:但背叛者却就在其中。单身人士与金钱的关系或许能够极好地证明这一点。对单身人士而言,因为他们本身是单身,对任何人都不用负任何责任(尤其是不需要对那种卑劣的丈夫负有任何责任),所以他们可以在自己能够承受的范围内尽情地给自己各种小奖励。但由于他们本身在谋生方面的劣势,以及对未来又总是充满了忧虑,以致这一梦想便付诸东流了:三分之二的单身女性认为自己要比已婚女



性更为俭省,也比不上他们出手阔绰。^①

第二个新鲜元素远不止水面涟漪的作用:互联网事实上真正地变革了我们互相见面约会的方式,因此我在本书中添加了一个新的章节专门讨论这一点。建立联系已变成异常容易的事情,而且(显然)无需承担任何的风险。你只需要点击一下鼠标,就可以在无限多的邀请中任意挑选,每一个邀请都要比上一个更为吸引你的注意力。只需要点击一下鼠标,一个崭新的世界就会呈现在惊讶的网友眼前,他们可以书写爱意之词,可以收到无限量的模拟献吻,甚至可以同千里之外的人打情骂俏。不论什么时候,只要他愿意,他就可以打破自己本来的寂寞,结交新的朋友,寻找红粉知己,也可以参与对各种话题的激烈讨论。对于任何冒险尝试上网的人来说,网络都会迅速地让他们上瘾,就像其他任何一种毒瘾一样,总会有这样的危险存在:一旦没有了网络,他所有的这些活动都将无法进行,网络所带来的副作用是极其令人痛苦的。虽然其中一些副作用是没有危害的:她在网络世界里已经完全满足了,只不过是突然间对虚拟现实感觉厌恶罢了,但有些副作用却是十分严重的:个人的情感承诺甚至更容易出现问题。她们相信互联网能够让一切都变得简单,但这只不过是她们的幻觉。在现实生活中,互联网虽然使人们之间更容易建立联系,但却使婚姻承诺变得比以往都更为困难,而这正是因为人们之间更容易建立联系的缘故。爱上某人已然成为一个问题。克里斯泰勒(Christelle)对这一现象的解释非常有见地:“爱上某人是一回事,彼此厮守又是另一回事了。就我个人来讲,目前我还没有遇到一个真正有血有肉的男人。”在本书的第一版中,我已经对婚姻承诺进行过讨论,认为婚姻承诺才是真正的问题所在;而“互联网革命”只不过是进一步激化了这一问题而已。

① 基于2005年12月,由益普索公司代表通用货币银行进行的一项(对609位单身女性所作的)社会调查。



我想说的最后一个元素是有关于人类交流的全球化。初看之下,这种全球化也将其最好的一面展现了出来,因为我们这个时代在反抗文化孤立主义的消极力量时,既梦想着文化混杂的理想状态,同时也形成了一定的对之欣赏的品位。单身主义的全球化也使得某些类别的群体(如农民)打破自身的孤立,在世界的某个角落寻找到能够满足他们期望的伴侣,因为他们自身所处的这块土地再也无法满足他们的期望。但如果我们再仔细想想的话,与经济领域相类似的,人类交流的全球化也揭示出婚姻市场的全球化也有其不利的一面。在北方与南方(我们也可以将东部地区加到南方来)之间进行交流时,一种极度不平等的结构正在形成。北方的男性正在寻找(并从南方获得)那些既年轻漂亮又肯唯命是从的女性。理所当然地,北方的男性也非常喜欢欧洲大都市里那种独立自主且受过高等教育的女性。当提到要开始一段感情时,这些男性便会考虑他们所要付出的一切努力,以使这段感情“足够完美”(请参见本书第八章的内容)。因此,这些北方的男性更愿意选择那些传统的女性做妻子,因为这样的女人能够给他们带来平静的婚姻生活,因为她们肯唯命是从,加之她们还是非常出色的女管家。除此之外,北方的男性还想找那种既年轻又漂亮的女性;因此便会存在这样一种情况,南方的男性,尤其是家境贫寒的那些南方男性将会更难找到自己的伴侣。同时,对于生活在北方且受过良好教育的女性而言,当她们长到某一年龄时,周围适合她们的单身男性已经非常稀少(请参见附录:“全球化单身”),这时她们将会面临越来越多的各种新型竞争,使得她们现有的年龄差距变得更大。对于南方的年轻女性而言,嫁给一个外国人确实能够给她们提供摆脱贫穷的机会,但这并不是嫁给一个外国人的全部原因。这些女性也会时常梦想着能够拥有浪漫的爱情故事。永恒的白马王子在网络上无所不在,正因为如此,白马王子仍然在单身主义的全球化过程中发挥着重要的作用;但令人悲伤的是,从来就不可能有那么多的马车都能够变成灰姑娘的南瓜车。

序

本书讲述的主人公是很特别的一对情侣：单身女人与白马王子。可以说是现代版的童话故事，但这都是真实的故事。主角是贯穿全书的单身女人，展现方式力求生动活泼：透过她的一举一动，我们可以窥探她的梦境和心理活动。白马王子只是一个模糊的影像，时不时出现一下。他是不是那个被现代人用滥了的过气的经典人物呢？答案将在本书中慢慢揭晓。

本书讲述的不仅仅是一个故事。这不过是一个入口，引领我们探寻单身的世界。那是一个令人身陷其中无法自拔的迷宫，人们很有可能在那里迷失方向。如果读者相比分析更喜欢故事，可以跳过几个章节，追随白马王子和现代灰姑娘的脚步，进行一场冒险之旅。

然而，分析才是本书的重中之重，请读者务必不要错过。

八年来，我一直潜心研究那些不是眷属的男人女人们和他们承受的孤独。在这段时间里，我不断找到新的分类，发现更具体的问题：农民男性的隔离感以及家庭主妇的寂寞感，等等。有一度，细节越堆越多，但是却找不到一点思绪。这就是知识的矛盾所在：了解得越多，明白得越少；越不明白，就越没办法自信地解释清楚，但这恰恰就是孤身一人的男女一直在等待的：到最后，他们就是想得到一个明确的解释，理清他们的生活，帮助他们在将来的日子里作出决定。