

诗生活

诗生活年选

2012年卷

主 编 莱耳
执行主编 桑克



长江出版传媒
长江文艺出版社

诗生活年选 2012年卷

主 编 莱耳
执行主编 桑克

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

诗生活年选(2012 年卷) / 莱耳 主编

武汉: 长江文艺出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5354-6845-1

I. 诗… II. 莱… III. 诗集—中国—当代 IV. 1227

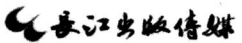
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 156667 号

责任编辑: 沉河 谈 骁

责任校对: 陈 琪

装帧创意: 礼 孩

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 广州今人彩色印刷有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 20 插页: 2 页

版次: 2013 年 12 月第 1 版

2013 年 12 月第 1 次印刷

行数: 6869 行

定价: 39.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序

桑克

我好多天没有做笔记了；弄不清有多少天。日复一日，一点区别都没有，全都是一个颜色——黄色，就像干热的沙子。一丝阴影也没有，一滴水都不曾出现，只有无穷无尽的黄沙。

（俄）尤金·扎米亚金《我们》，殷杲译

我捂住脑袋，想不起来 2012 年究竟发生过什么，尽管我有粗略的笔记和详尽的日记，尽管我供职的报馆资料室里保存着各种报纸的合订本，但是我并不想查阅它们。

“只有无穷无尽的黄沙”，似乎只有这样一种情景才能代替无数真实构成的时代图景，似乎只有这样一种方式才能表达倾力分析构成的学术趣味。

现在是 2013 年的暮春。有的寓所在烤箱之中，有的居室在冰箱之中。

每个诗人的宿命在“诗生活网”这个烤箱支架和冰箱横隔之上或显或隐地向我展开，其中包括自己啼笑皆非的《我的文化生活》。但它没有入选《诗生活年选 2012 年卷》，因为我不允许。理由是充分的，甚至也没什么理由。“只有无穷无尽的黄沙。”

如果在广漠的空中可以竖起一面屏幕，我愿意逐次放映他们的遗像和作品：湖南诗人蛭蛭（1968-2012），福建诗人陈让（1982-2012），湖南诗人唐兴玲（1970-2012），陕西诗人何凡（1978-2012），

安徽诗人丁仕宏（1978-2012），北京诗人维庸（1972-2012），翻译家、诗生活网原翻译论坛版主 Dasha（1970-2012）……

和生命的消逝比起来，诗算什么？

然而还是有更多的人把生命消耗在诗歌之中，也许他们觉得这是更值得追求的生活。

周叔弢先生 1933 年获见宋本《东观余论》，购而归国，感慨万端：“独念今者边氛益亟，日蹙地奚止百里，当国者且漠然视之而无动于中，余乃惜此故纸，不使沦于异域，书生之见亦浅矣，恐人将笑我痴绝而无以自解也……”（《藏书题识》）彼心照见此心，彼此在痴绝之中想必也能变得更加坚守自己赋予自己的责任。

所以计较先后的心思也就沦为在水盆里兴风作浪的儿童游戏，固然衍生的乐趣完全可以填充无聊的间隙，并使诗人们在被分化的孤独境地之中获得临时加油的契机——这都是可以理解的——而在更为本质的工作范围里，广度和深度都已展示胡适以来最大的活力。

甚至可以推理：在未来的某日，这些由众多诗人分别涂抹的审美痕迹，除了自身的文学价值之外，当然也可以在历史文献的光碟之中占有一个独立的文件夹，即使其隐晦深沉不如陈寅恪之《柳如是别传》，但它们却早已主动祛除题材的各种封闭线圈，而将注意力日益集中于技术的用心，如飞廉的《山中漫游》，描述人物在花生和茅庐之间，在腊梅和电塔之间，在历史和现实之间的漫游，而漫游其实就是人生之旅；如黎衡的《百年后谒黄花岗烈士墓》，把“我”和“黄花岗烈士”进行比较，且不管其结论是否贴心，只要这种比较方式能把心理层面和社会层面浮动的中国万象尽量勾勒出来也就是一种值得表彰的努力。

且不说林潇之《多盛了一碗粥》的直接与尖锐，黄斌之《冷的香气》关于退步论的气馁和郁结，君儿之《清洗》关于杀人者就是被杀者的清醒，清平在《2012 年 12 月 21 日之诗》中则干脆地陈述——

从哲学、逻辑学的角度，总攻早已发起，但人民

有自己的角度——一个点、一瞬间

.....

这不是一首无罪的诗：我可以把
脑海里的幻象，拿出很少一部分来
复制出比互联网上更混乱的图片，更加
混乱的罪证。它们有

.....

比较关键的词语是“有自己的角度”，“这不是一首无罪的诗”。只有深刻把握它们的内在含义我们才能明白恣肆的罪恶究竟是从哪里来的，为什么忏悔和省思是任何人都不能逃避的必要行为，何况那些不知羞耻的具体罪恶的施行者呢？

更多的“内容”和“美妙”都藏在诗中，是任何明白的散文都无法企及的。在这里我确实用不着对散文显示我的谦逊。

关于这本《诗生活年选 2012 年卷》的构成，我想简单解释几句——

“关注”是我效仿戛纳电影节“一种关注”单元而起的名字，主要是为了引起读者的注意。我从众多陌生的名字之中选了七个，是因为我觉得他们在完整性方面、修辞方面比较符合我的美学原则。而只注重题材的敏感程度对我来说还是远远不够的（如果是在六七年前，情况可能就会有所不同，因为当时太缺乏必要的勇气了——这不是说我们现在的勇气已经足够），因为尽管我竭力倡导介入性，但是美学要求是完全可以凌驾于一切事物之上的。我在《生活已经发生改变：读切斯瓦夫·米沃什〈被禁锢的头脑〉》的结尾说：“而对于当时的米沃什和聂鲁达的大众选择，我的意见则是：不能将‘把它们放在诗里表达’视为唯一的必须的行为，因为我个人实实在在地觉得文学其实可以更加傲慢。”

“作品”里的不少诗人是我认识的，熟悉的。他们在 2012 年的新作中留下的时光痕迹是支撑“诗生活网”存活到今天的物质证明。当然其中还有不少我不认识的诗人，他们从未因为天气变化而对诗歌产

生放弃之心，他们之中比较聪明的人甚至把自己的抱怨成功地转化为诗篇。“译诗”是我们的特色，是我们的参照系和营养库之一。在2012年的营养之中，既有巴勃罗·聂鲁达这样的老面孔，也有帕特里克·雷恩这样的新面孔。我们必须营养全面而不偏食。“批评”只选了三篇，是因为其中触及的问题对我们来说过于关键了。“备忘录”中的《2012年中国诗情纪要》是一份重要文献，但是因为篇幅太长而被我压缩了。在此谨向赵卫峰兄致歉。同时我要说明，整本《诗生活年选2012年卷》只不过是一本小小的导引手册，读者沿着它的提示可以进入更加完整而强大的诗歌存在——“诗生活网”。

这本《诗生活年选2012年卷》不只是我一个人的工作结果，而是“诗生活网”全体同事2012年的工作缩影，且不说他们所做的初稿编选工作多么辛苦。仅仅对他们表示感谢是不够的，我想借用扎加耶夫斯基的诗句（啊呜译）表达我的心情——

我们坐在路沿，大教堂脚下
轻轻地谈起苦难，
谈及今后，将会来临的恐惧，
有人说这就是现在
我们所能做的最好的事——
在明亮的影子里谈论黑暗。

是的，这就是最好的事。这就是日复一日从黄沙之中显示的明亮的影子。

我们的努力并非白费。

2013年5月24日于哈尔滨柳园

目录

■ 关注

火 狐	吕布	003
刘汉通	在春天，我还想些什么人	005
蒙 晦	持续的悲歌	006
童 子	喜欢	007
雨 人	危险的潮湿	008
袁 魁	黑光（节选）	009
钟 成	私人信件	010

■ 作品

阿 芒	爸爸很穷，妈妈没有奶	013
阿 角	天空才是笼子	015
阿 伍	白蝴蝶	016
阿 西	白猫	017
阿 翔	夜游诗	018
安 歌	冬夜——给女友燕窝	019
安 琪	柴达木盆地	021
边 围	寂静	022
冰 儿	衣服下的豹子	023
草 树	在河南	024
陈 舸	眺望	026
陈 律	夜莺颂	027

陈 末	远离	028
陈树照	致春天	029
陈先发	自嘲帖	031
陈依达	滩涂	033
丑 石	异乡的下午	034
楚 雨	你的悲伤来自不确定的欲望	035
窗 户	无题	037
丛 文	词的伦理学概论	038
得一忘二	一次过境阅读	039
灯 灯	母亲	040
邓万鹏	这个黄昏	041
窦凤晓	山中	043
窦万儒	拉卜楞寺	044
东 篱	风雨北河	045
范小雅	风	047
飞 廉	山中漫游	048
非 亚	我的血.....	049
冯 晏	素描	050
佛之鱼	宣武门	052
高春林	午后的后山简叙事	053
格 式	终南山	054
葛鸿云	春雪歌	055
埂 夫	他们背着小草地	056
谷 雨	旧池塘	057
韩宗宝	树木	058
何人斯	莆田	059
横折折撇	怀旧的人	060
湖北青蛙	齐腰深的草	061
胡 人	立春：将进酒	062
黄 斌	冷的香气	063

黄 梵	繁体与简体	064
黄 芳	你站在那里，爱我	066
简 单	张梅的痛苦	068
江 非	兽之眼	069
津 渡	甲虫	070
金 辉	物资生活	071
君 儿	清洗	072
可 风	预料	073
克 文	写好的诗	074
空格键	雨停了	075
兰 雪	迷，或者失	076
蓝 亭	绝句	077
雷 默	那一刻	078
冷铜声	无题	079
刘 川	人	080
刘洁岷	战地曲	081
刘 频	虐	082
李拜天	核桃或朋友	083
李昌鹏	像亲人	084
李 笠	清明拾遗	086
李建春	蚕	088
李金良	果园来信	089
李景冰	狐气	090
李 南	灵魂需要蜜喂养	092
李轻松	最后一程	093
李三林	一个好人	094
李以亮	距离	096
里太白	暮色	097
黎 衡	百年后谒黄花岗烈士墓	098
廖令鹏	哪只鸟飞得最高	100

林 潇	多盛了一碗粥	101
柳宗宣	步行过琼州海峡忆苏轼	102
赜 冢	黑暗传集轶 (第二十七篇)	104
罗霄山	倒退的火车	107
罗 羽	诗是什么	108
骆 驼	记忆的刷新沦落在黑白之间	110
路 塞	豆芽	111
路 顺	当然	113
陆陈蔚	夏日黄昏	114
吕布布	从前的生活	115
马 各	精神生活	116
马新朝	斯人	117
麦 豆	我想赞美的人	118
蒙面哒虎	盲女	119
孟醒石	乌贼喷出几滴墨汁	120
明 迪	九月	121
鸣 钟	你无处不在	123
墨 青	碎瓷	124
魔头贝贝	寂静的吠叫者	125
木 也	薇拉的风景	126
墓 草	生日快乐	127
南方狐	雨鞋	128
牛慧祥	即景	129
平 林	拔草	131
凭 栏	训子篇	132
憩 园	停电之诗	133
清风醉月	对峙	135
清 平	2012年12月21日之诗	136
晴朗李寒	幸福	138
沙 马	探望病人	139

邵小平	取暖	140
十 鼓	回复	141
沈 鱼	木	142
宋烈毅	我不喜欢鸽子	143
宋 尾	摄影家的角度	144
苏若兮	最远的人	145
孙慧峰	人间的建筑物	146
谭克修	夜宿芙蓉镇	147
谭 毅	对一只手套的研究	148
陶 杰	喻体	150
汤养宗	花枝乱颤	151
唐不遇	寻隐者不遇	152
田 力	他对一条虫子说	153
田 桑	老界岭遇雨	154
铁 哥	火烧云	155
凸 凹	母说，或家史	156
图 雅	汉娜之死	157
王克金	倒影之八	158
王笑风	对峙	159
汪 抒	渴饮	160
汪朝晖	道具	161
未可可	童年	162
我是南北	下了一夜的雨	164
夏春花	人物速写	165
向 明	天秤	167
向天笑	毛发	168
小树大人	这年春天	170
小小麦子	每一天	171
肖 水	情书	172
心地荒凉	女服务员	173

徐小爱克斯	现在的我	175
轩辕轼轲	插图	176
薛松爽	流星	177
杨森君	灿烂	178
杨小滨	愤怒鸟主义	179
杨晓芸	晨练	180
杨 勇	开窗	181
杨 子	汉人	182
一地雪	蚂蚁搬家兼致菡玲	183
一苇渡海	舞的超验	184
叶丽隽	在那沉默之声中	185
衣米一	金色和弦	186
夜 来	新咏叹调	187
殷龙龙	立冬	188
于贵铎	食物	189
余 刚	马车	190
余 怒	饥饿诗	192
余 刃	残忍之美	194
余小蛮	最高价值	195
余文浩	写在“韦森特”经过后	196
余幼幼	锈挂在锁上	197
俞昌雄	落日	198
臧 棣	愚人节丛书	199
赵 卡	草原诗章（节选）	200
张建新	眠未眠	202
张选虹	身份证	203
张 维	遗忘	204
张永伟	诞生	205
章 平	努力记住换牙的事	206
子梵梅	废典之三	207

紫 鹃	云水谣啊摇	208
周瑟瑟	雨夜雷无声	210
茉 萸	避雨的人	211
左 云	公交站台	212

■ 译诗

阿 九 译

[加] 帕特里克·雷恩	羊外腰	215
[加] 罗斯·莱吉	流经菲得力顿的圣约翰河	216

啊 鸣 译

[波] 亚当·扎加耶夫斯基	在大教堂跟前	218
---------------	-----------------	-----

戴 珏 译

[美] 罗伯特·洛厄尔	就职日：1953年1月	219
[美] 约翰·阿什贝利	已经不很清楚	220

范静晔 译

[英] 约翰·伯恩赛德	假若上帝不存在 ...	221
[英] 约翰·伯恩赛德	邻居	221

梁小曼 译

[智] 巴勃罗·聂鲁达	马汝日街的公寓 ...	223
[智] 巴勃罗·聂鲁达	巴黎，1927年	224

柳向阳 译

[美] 查尔斯·赖特	明天	226
[美] 查尔斯·赖特	夜晚宁静，黎明远在千里	226
[美] 查尔斯·赖特	像新月，我妈妈飘过夜空	227

茉小米 译

[加] 玛格丽特·艾特伍德	镜子戏法	228
---------------	------------	-----

桑 克 译

[爱] 帕特里克·卡文纳 给一个孩子 233

[爱] 帕特里克·卡文纳 杨树的回忆 234

舒丹丹 译

[美] 布伦达·希尔曼 致丰收后火的精灵 235

[美] 布伦达·希尔曼 小火炉 236

唐宏益 译

[英] 乔·夏普柯特 物质 238

TommyLeea 译

[美] 马文·贝尔 致多萝西 240

[美] 马文·贝尔 人会变 240

韦 白 译

[塞] 米兰·迪奥迭维奇 梦 242

[塞] 米兰·迪奥迭维奇 寂静与雪花 243

[塞] 米兰·迪奥迭维奇 焦橘 244

星 子 译

[加] 理查德·格林 殡仪馆旁 245

周旋久 译

[美] X.J.肯尼迪 三十年后旧友重逢 246

[美] X.J.肯尼迪 后序 246

■ 批评

奚 密

“《可兰经》里没有骆驼”：

论现代汉诗的“现代性” 251

安娜·玛丽亚·洪

扎加耶夫斯基访谈：论美的恢复和神秘学 276

■ 备忘录

赵卫峰 2012 年中国诗情纪要 285

关注/

GuanZhu

诗生活年选

