



萬里平生

● 张云财

万里走单骑

张云财

吉林市昌邑区文化馆创编部编

一九九〇年十二月

万里走单骑

张云财 著

吉林省吉林市昌邑区文化馆创编部编

责任编辑 吕威

吉林省吉林市临江印刷厂印刷

吉准印证第九十九号

(内部发行)

工本费：3.50元

莫道桑榆晚 为霞尚满天

——《万里走单骑》编后感并代序

吕 威

编完了张老的《万里走单骑》一书之后，觉得松了一口气。虽然因为种种原因，时间拖长了一些，但毕竟没有食言，书保证能印出来了。稍过些日子，便可以向张老及关心张老的各方面人士交帐了。

当编辑的没有为自己所编的书写序的。然而，因为时间紧，一时找不出为之写序的人，而一本书若没有篇序言似乎不大完整。于是，在张老的一再催促下，我这个责任编辑只好越俎代庖了。

作为责任编辑写序，怎么写？我觉得无从下笔。想来想去，只好写几句编后感或曰读后感吧，权充其序。可能被有识之士视为不伦不类，贻笑大方。顾不得许多了。

“感”之一：张老于“随心所欲”之年果然“随心所欲”了。他于收藏烟标过程中，突发“奇”想：单车外出旅游，遍历祖国名山大川，造访神交已久的集友。“随心所欲”之举，看似“突”发和随意为之，其实，须以长期的积累和极大的勇气为基础的。厚积而薄发，有勇方能直前。因而，张老的“突”与“奇”是其自身运动规律之必然。里励同志的报告文学所透露的信息表明：张老早年便养成勤奋好学的习惯，虽本职工作紧张，但长期不舍对书画的爱好；由

对书画的爱好而引起对收藏的爱好，收藏既久，知识面进一步扩展，进而思想活跃；再者，他深悟“生命在于运动”的真蒂，身心都不懈怠。因此，他决意出游，就是必然的了。

“感”之二：古老的道家哲学讲求“精、气、神”，已故的人民共和国的伟大领袖毛泽东同志曾一再谆谆教导：人总要有那么一种精神；西方的许多哲学家都大力宣扬“意志”的作用；马克思也重视精神力量的反作用。可以确认，“精神”虽然不是法力无边，但其反作用却是重大的不容忽视的。前几年飘流长江、黄河的勇士们就印证了这一点。张老因为具有各方面的长期修养，所以形成自己的一种“精神”。这种“精神”，促使他不断地在人生的道路上探索，不断地想有所作为，促使他壮心不泯。古云：“哀莫大于心死”，也是提醒人们要有一种精神。只要一个人的“心”不死，便会迎难而进，老而弥坚，创造奇迹。这一点，在离退休老年人当中，张云财老人堪称典范。

“感”之三：张云财老人以三百七十四天，单人独骑行游一万六千四百公里的创举，不仅足以激励离退休的老年人，也会促使中、青年人深思、奋进。不知读到这本书的中、青年朋友会怎么想，反正我作为该书铅印本的第一个读者反复地思考着：自己的后三分之一人生之旅该怎么走？起码应该坚持不断学习、不断探索、不断创造、不断奉献，最大限度地实现自身的人生价值。

我的编感或者说读感，实在是翩翩纷繁，笔端难以尽述，只好打住。也许有的青年“精英”会以为我的“感”，做作、虚伪，但张云财老人的事迹和游记都是千真万确的，希望他们能认真读一读。

张老虽有一定文字能力，但毕竟不是爬格子的人。所

以，本书难免不很精到，诸如：剪裁不都是很得体，语言不很精炼，议论也不一定中肯等等。我想读者或行家诸君是不会挑剔的。

张老的壮举理所当然地得到了广大群众和他曾竭诚服务过的单位的赞誉和肯定。全国二十多家新闻单位报导了他旅游的行踪和状况；一九九〇年十月二十五日，沈阳铁路局授予他“先进离休干部”的光荣称号，并颁发了荣誉证书；吉林铁路分局的几位主要领导同志热情地为他的这本书题了词。我由衷地表示祝贺！

作为一名群众文化工作者和一个名不见经传的普遍编辑，能有幸忝居本书的责任编辑并为之作“序”，感到十分荣幸与欣慰，唯能力有限、时间仓促，编辑方面的疏漏、错误一定不少。只好请张老和读者海涵了。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”——张云财老人是当之无愧的。愿这晚霞更加灿烂，永远瑰丽无比！

一九九〇年十一月二十日凌晨四时零九分

目 录

莫道桑榆晚 为霞尚满天

——《万里走单骑》编后并代序	吕威
一 我的家庭	1
二 离休后的烦恼	1
三 阻拦	3
四 具体准备工作	3
五 踏征程书记送行	4
六 最为关键的一天	6
七 尝到不服水土的苦头	7
八 陷入泥沟	8
九 冒雨前进	10
十 从一幅对联引起的深思	11
十一 舍近求远	12
十二 公路上的茄子	13
十三 爱晚楼	14
十四 “公主陵”的传说	15
十五 英雄城四平	16
十六 走访梨树县	18
十七 混帐东西	19
十八 开原大蒜	20
十九 浣溪沙	21

二十	说大葱话龙园	22
二十一	半个西瓜	24
二十二	鼾声如“雷”	25
二十三	茨榆坨农贸市场	26
二十四	死燕之迷和月明楼酥饼	28
二十五	烈士陵园	29
二十六	李成梁石坊	30
二十七	游闾山	31
二十八	幽谷飘梨香	32
二十九	闲话“葡萄”	34
三十	芳香飘四海	35
三十一	锦西	36
三十二	兴城古城	37
三十三	再游山海关	38
三十四	果乡抚宁	40
三十五	涉水青龙河	41
三十六	渡滦河	43
三十七	在集市上理发	44
三十八	引滦入津	45
三十九	游清东陵	46
四十	古渔阳	47
四十一	善哉！善哉！	48
四十二	在三河想起的	49
四十三	西海子公园	50
四十四	我来到北京	51
四十五	芦沟晓月	52
四十六	小夜市	53

四十七	宁园不宁	55
四十八	参观大邱庄	57
四十九	一碗甩袖汤	58
五十	国庆节	59
五十一	景县观塔	61
五十二	参观龙华镇敬老院	62
五十三	进山东话馒头	63
五十四	临清的月亮	64
五十五	我坐上 LADA	66
五十六	阿胶之乡	67
五十七	玫瑰之乡	69
五十八	一个人的代表团	70
五十九	泉城—济南	71
六十	今日剪彩通车	72
六十一	柳杭村	73
六十二	齐国故城	75
六十三	观齐景公殉马坑	77
六十四	青州卷烟厂	78
六十五	风筝城	79
六十六	十笏园	80
六十七	悠悠故乡情	82
六十八	家乡巨变	82
六十九	误走东庄乡	84
七十	老爷来了	85
七十一	闲不住	86
七十二	蓬莱仙境	87
七十三	优良海港—烟台	89

七十四	品重醴泉	90
七十五	主人好客以酒代茶	91
七十六	黑色毛毛虫	92
七十七	莱阳梨	93
七十八	地主牟二黑庄园	95
七十九	危哉、险矣	96
八 十	决心南下	97
八十一	青岛	99
八十二	崂山矿泉水和青岛啤酒	102
八十三	去胶州途中所见	102
八十四	劳务市场	104
八十五	再见吧山东	105
八十六	成套的酒标	106
八十七	鱼米花果之乡	107
八十八	十层单不如一层棉	108
八十九	韩侯祠和老干部政策	110
九 十	和寒流赛跑	112
九十一	瓷酒瓶代用热水袋	113
九十二	南京长江大桥	114
九十三	南京一游	115
九十四	意外的小麻烦	117
九十五	访问烟标收藏家包金贵先生	118
九六太	太湖风光	120
九十七	喝生豆浆	121
九十八	苏州园林	122
九十九	“大”上海	124
一〇〇	青浦	126

一〇一	三把保温瓶	127
一〇二	杭州	128
一〇三	绍兴鲁迅纪念馆	130
一〇四	绍兴所见杂记	132
一〇五	可怕的浓雾	133
一〇六	天一阁	135
一〇七	溪口揽胜	136
一〇八	宁海小记	138
一〇九	黄岩蜜桔	140
一一〇	宿苍松楼游雁荡山	141
一一一	南北山头多墓田	143
一一二	不冷不热的温州	144
一一三	东鳞西爪话温州	145
一一四	新年伊始	147
一一五	离浙入闽	148
一一六	福安美酒（蜜沉沉）	149
一一七	畲族	151
一一八	抵“榕”	153
一一九	中华美酒	154
一二〇	北方冰冻三尺，南方水牛犁田	155
一二一	荔城	156
一二二	泉州开元寺	157
一二三	清净寺	159
一二四	应邀到农民家做客	160
一二五	建房热	161
一二六	乌龙茶	164
一二七	厦门	162

一二八	鼓浪屿	165
一二九	胡里山炮台	166
一三〇	漳州的交通警察真好	168
一三一	记九龙岭小庙	169
一三二	进入广东省境内	171
一三三	潮州八景	173
一三四	潮汕民间工艺品	175
一三五	地瓜“小议”	176
一三六	海丰在前进	178
一三七	琐事杂谈	179
一三八	深圳经济特区	181
一三九	深圳在发展	183
一四〇	抵达羊城	184
一四一	大开眼界	186
一四二	前进还是后退	188
一四三	今日佛山	189
一四四	过“小年”了	190
一四五	小馒头	192
一四六	除夕之夜	193
一四七	大年初一	195
一四八	我登上海南岛	196
一四九	文昌鸡	198
一五〇	椰子水	200
一五一	天涯海角	201
一五二	好险!	203
一五三	气温升高	204
一五四	琼台书院	205

一五五	环島一周	207
一五六	广西	208
一五七	往玉林去	210
一五八	吃狗肉说狗	211
一五九	大放爆竹	213
一六〇	邕	214
一六一	行进在万山丛中	216
一六二	没看到猴子	217
一六三	西南边疆—云南	218
一六四	云雾山中	220
一六五	炮兵部队	221
一六六	全国最小的铁路分局—开远	222
一六七	夜行深山里	223
一六八	玉溪卷烟厂	224
一六九	郑和公园	226
一七〇	髯翁长联	227
一七一	春城	229
一七二	曲靖壁雕	230
一七三	入黔	231
一七四	黄果树瀑布	233
一七五	安顺	234
一七六	平坝小县有酒有烟	236
一七七	贵阳概况	238
一七八	当年红军从这里走过	239
一七九	革命历史名城—遵义	241
一八〇	酒乡话“酒”	242
一八一	“雄关漫道真如铁”	244

一八二	七十二道弯	245
一八三	红领巾为我洗衣衫	246
一八四	见蛇说蛇	247
一八五	五一节	249
一八六	山城、雾城	250
一八七	五四与五四运动	252
一八八	参观歌乐山烈士陵园	253
一八九	离开重庆	254
一九〇	一碗麻辣面	255
一九一	一起凶杀案	256
一九二	石宝寨	258
一九三	挣扎	259
一九四	坚持	260
一九五	黄连之乡	262
一九六	鄂西	263
一九七	艰苦难熬的六天	264
一九八	川鄂咽喉要地—宜昌	266
一九九	长阪雄风	268
二〇〇	古隆中行	270
二〇一	八十里路打麦场	271
二〇二	南阳	273
二〇三	抵京广线	274
二〇四	郑州	275
二〇五	开封铁塔	277
二〇六	套标“宋城”十景	278
二〇七	游开封说“包公”	279
二〇八	看吃馒头剥皮想起的	280

二〇九	北渡黄河	281
二一〇	汤阴岳飞庙	283
二一一	安阳殷墟、邯郸丛台	284
二一二	“石门封锁太行山”	286
二一三	保定	288
二一四	横越京津公路	289
二一五	“杞人忧天”	290
二一六	加快进程	291
二一七	自行车大修	293
二一八	谁不说俺家乡好	295
二一九	胜利的时刻到了	296
二二〇	回答几个提问	297
附：	凡人出游（报告文学）	里励 300
后记		305

一、我的家庭

为了便于使广大读者对我和我写的这本书——《万里走单骑》的了解，我先把我的身世简要叙述一下。

我出生在1925年，农历乙丑年闰四月，是前四月的初七日。原籍山东省平度县。我三岁的时候，在父母的怀抱里逃荒——闯关东，来到吉林省，落脚吉林市。父亲靠做零工和小本生意养家糊口。我读了五年半书，十四岁就开始工作。1944年参加铁路工作，当时是伪满洲国。1948年3月吉林市解放，是我参加革命工作的开始。1983年7月在吉铁分局新站机务段离休。

我是一个多子女家庭。有两个儿子，四个女儿，女婿、儿媳、孙子、孙女、外孙子、外孙女，还有年过花甲比我小两岁相依为命的老伴。现在子女们都大了，他（她）们都独立生活了。

在1986年的冬天，我才完全离开岗位，开始过着退下来的生活。

二、离休后的烦恼

过惯了上下班的生活，突然每天都闲起来，真还有点不适应，进进出出，怅然若失。幸亏我有搞收藏的爱好，烟

盒、火柴盒、粮票、报纸、罐头标、参观券等都是我的收藏品。每天向外地有共同爱好的朋友通信，交换藏品。这样也占去一些时间，但是，还有大部分时间没有事做。于是，就到老年活动室去打扑克下象棋，有时玩起来就是一天。连午饭都顾不上吃，散去的时候感到腰酸腿软，有时还感到头昏脑胀。逐渐对这种生活感到太没有意思。这就是“稀里糊涂度春秋”，白白浪费宝贵的时光。我还看到一些身体欠佳的老同志，对生活缺乏信心，唉声叹气。在一些城市街道旁，都可以看到一些老年人坐在路边看过往行人和车辆，面部没有什么表情，这不就是俗话说的“混吃等死”吗？在马路边一伙伙打扑克的，时常争吵起来。据我所知，更有的进行不同程度的赌博活动。在我们那里，有一位老王同志，他曾在解放战争时期参军参战，立过战功，复员后在铁路从事守车整备工作，工作中勤勤恳恳、任劳任怨，退休后无所事事，他不打扑克不下棋，专门看别人打麻将，不多言不多语，自己还不玩，可谓是名符其实的“观众里的积极份子”。

人的生命是宝贵的，谚云：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”又有：“寸金买光阴，白驹驰过隙”之句，是说光阴会象良驹一样跑去。我认为老年人的时光，所剩无几尤其宝贵，白白浪费掉岂不可惜！

在一些青年人看来，退休者的生活是幸福的，每天都可以不受限制地玩下去。他们认为玩乐才是真正的幸福。劳动创造世界，劳动是人们的需要和权利。当人们失去劳动机会或能力的时候，才会更深刻的体会到这一点。

经过一段时间玩乐生活之后，我骑自行车出游的念头更加坚定。