




黄健翔 著

足球 根本不是圆的

 机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS



G7843
J0141

P1

阅 览

足球 根本不是圆的

黄健翔 著



本书所有内容均来源于黄健翔个人 20 年解说生涯对 2000 多场精彩比赛的认识,是他近 30 年的足球知识积累和储备,为您讲述了各种您所不知道的球场、球赛的奇闻趣事以及球星表面的光鲜亮丽与背后的辛酸苦辣,以轻松幽默、独树一帜的风格汇聚成了这本书。他在本书中用平实、简明而富有激情的语言将足球圈的各种故事娓娓道来,让您如同在听他的解说,意兴盎然而又身临其境。

图书在版编目 (CIP) 数据

足球根本不是圆的 / 黄健翔著. —北京: 机械工业出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-111-45860-9

I. ①足… II. ①黄… III. ①足球运动-文化
IV. ①G843

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 027110 号

机械工业出版社 (北京市百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

策划编辑: 赵屹 责任编辑: 赵屹

版式设计: 张文贵

保定市中国画美凯印刷有限公司印刷

2014 年 3 月第 1 版·第 1 次印刷

165mm × 235mm · 16.75 印张 · 192 千字

标准书号: ISBN 978-7-111-45860-9

定价: 39.80 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

电话服务

网络服务

社服务中心: (010) 88361066

教材网: <http://www.cmpedu.com>

销售一部: (010) 68326294

机工官网: <http://www.cmpbook.com>

销售二部: (010) 88379649

机工官博: <http://weibo.com/cmp1952>

读者购书热线: (010) 88379203

封面无防伪标均为盗版



▲ 高三即将参加高考时，依然每天踢球，和父亲聊世界杯



▲ 1995年开始主持德甲联赛直播，与于大川、李惟焱组成德甲解说三人组



▲ 1996年欧锦赛解说席上，初出茅庐第一功，一战成名天下知，开创中国体育解说新时代



▲ 1996年欧锦赛期间参观英格兰足总



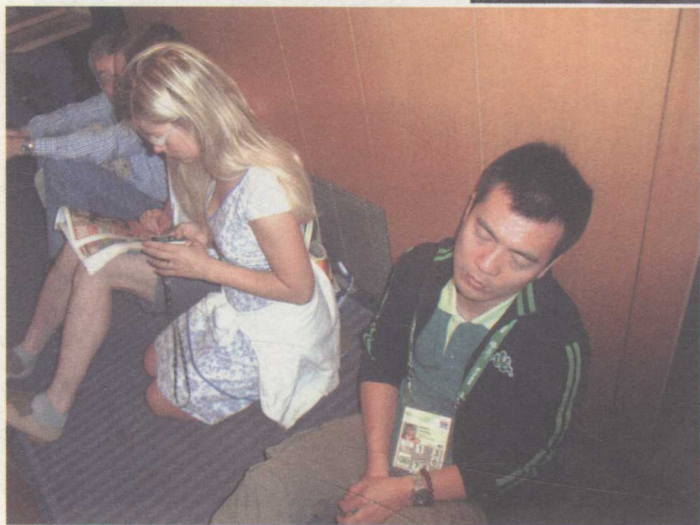
▲ 1996年亚特兰大奥运会偶遇为BBC做解说嘉宾的英格兰球星莱因克尔



▲ 2005年荷兰世青赛中国青年队打进16强，同时梅西也在这届赛事中出道



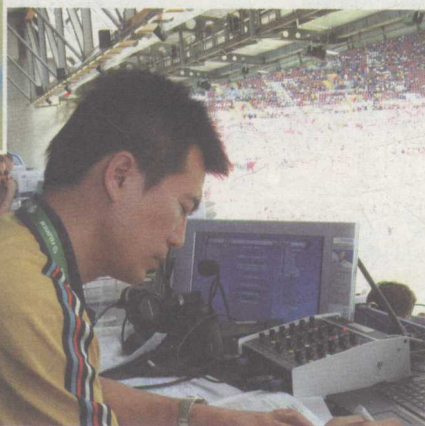
▶ 2006年德国世界杯比赛前资料准备中，饿了只有一盒饼干



▲ 2006年德国世界杯期间连日辗转各大赛场，火车上没有座位，累了只能席地而睡



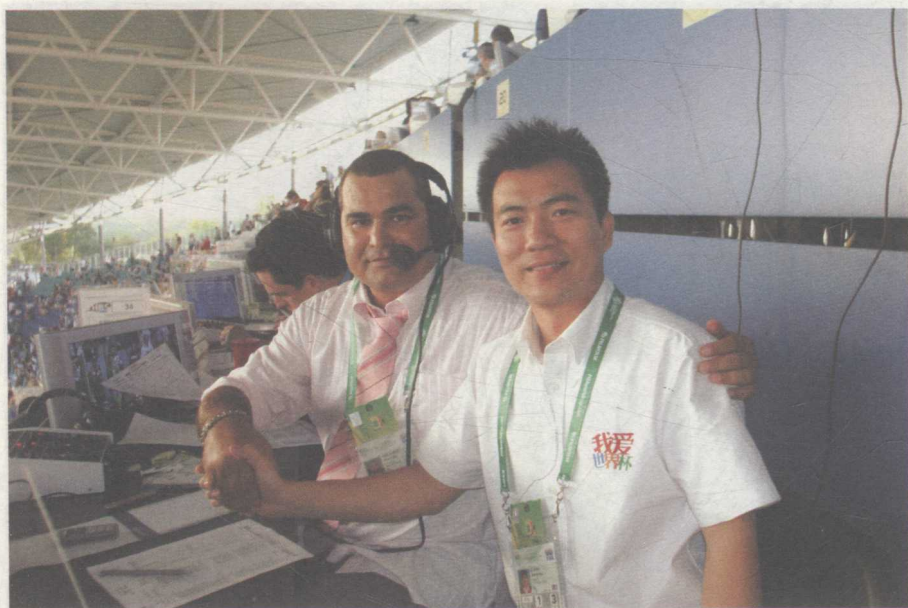
▲ 2006 年德国世界杯前方报道，正如胸前的 logo，我是这么热爱这项运动



▲ 2006 年世界杯转播意大利 vs 澳大利亚八分之一决赛前，“你不是一个人”经典解说就在这里诞生



▲ 2006 年德国世界杯赛场外，背后就是决赛球场——柏林奥林匹克球场



▲ 2006年德国世界杯解说席上与巴拉圭前国门“狂人”奇拉维特



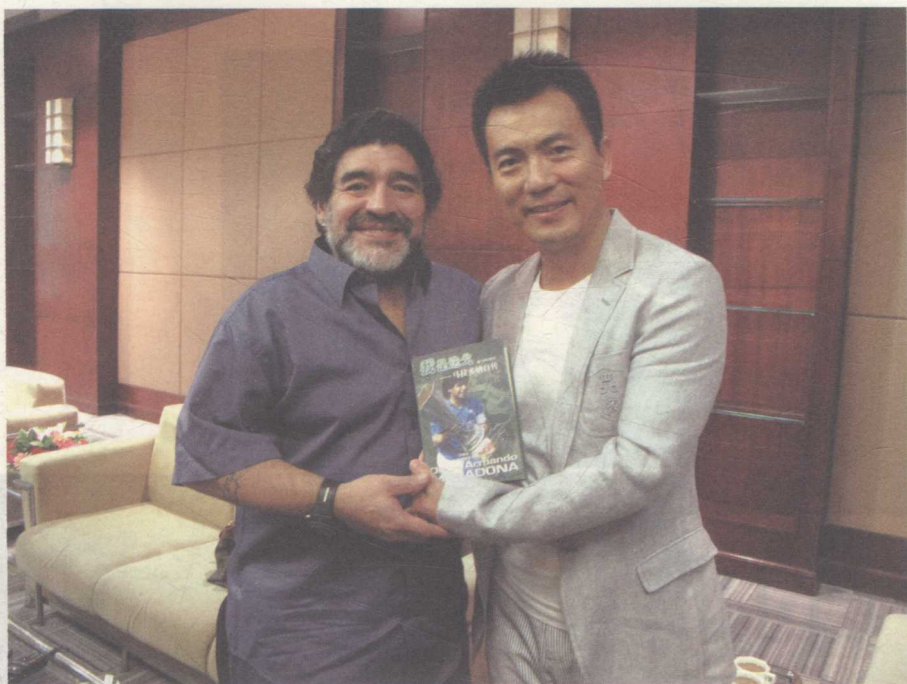
▲ 2006年德国世界杯小组赛和朱广沪一同解说意大利 vs 加纳之战



▲ 2009 年在北京对话穆里尼奥



▲ 2010 年南非世界杯前期间录制《黄加李泡》



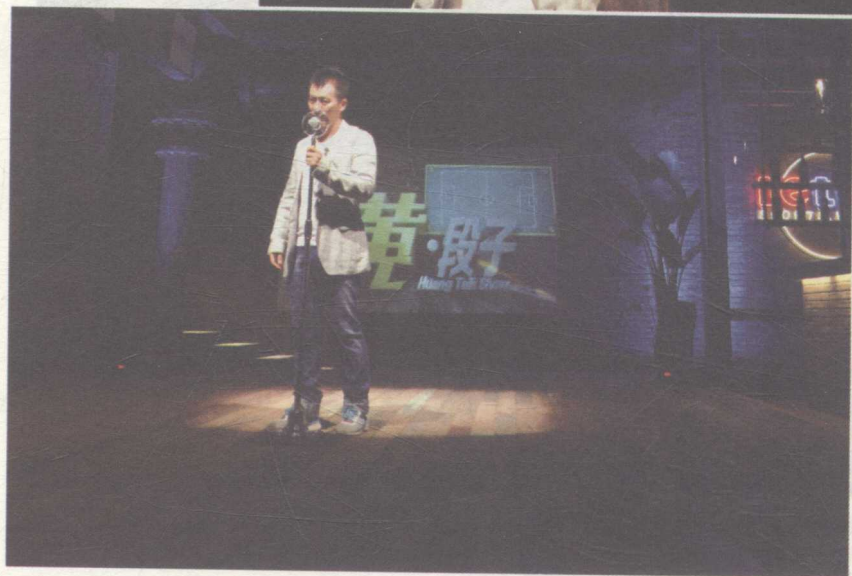
▲ 2012年夏天在北京与马拉多纳见面



▲ 2012年夏天尤文图斯来华踢意大利超级杯，与布冯和皮尔洛互动



► 《黄·段子》开讲了



足球根本不是圆的

在为这本书整理照片的时候，翻开过去的相册，看到刚刚坐上解说席还略显青涩的自己，如同看另外一个人，很是陌生。

要说，时间真是最无情的东西。一转眼，这已经是我解说生涯的第20个年头了。20年，2000多场球，勾勒出一条清晰可见的生命线，有欢乐，有自得，有痛苦，有惶惑……

多少年来，一直有朋友问我怎么会走上这条路，甚至我自己也一直这样追问。我既不是学体育的，也不是学新闻的，更不是学播音主持的，而是外交部唯一直属院校——外交学院的毕业生，怎么就干上了体育解说这个职业呢？

我只能说，冥冥之中一直有一种力量在暗示我，指引我。

我的爷爷和我的父亲都是铁杆球迷，这让我在很小的时候就知道了什么是足球。跟爷爷、父亲一起守着一台7吋黑白电视看1978年阿根廷世界杯，在刚刚改革开放一切恢复正常的1970年代末，被父亲带着去现场（南京的五台山和公园路体育场）看刚刚恢复的甲级联赛。

谁也不会想到，足球运动的不可抗拒的魅力，从那时起，就对我的一生产生了巨大而无可逃遁的影响。无论是我自己还是父母，都不曾想过，这样一份普通的兴趣爱好，居然最后成为我的安身立命之本。哪怕后来读书上学工作，一路走来，似乎离足球越来越远，但最终还是逃不掉躲不开地，鬼使神差地吃了足球这碗饭。

回想起来，我应该感谢这种冥冥之中的命运指引，让我得以把爱好变成工作，并乐在其中。我清楚地记得，我第一次坐上解说席的时候，心里的感觉像“我来了，我看见了，我征服”的凯撒一样，我告诉自己，我对足球看得很清楚，我懂足球，我就是为说球而生的。

可是吃足球饭相当长一段时间后，我竟发现自己越来越看不懂足球，所以2001年十强赛中卡之战在解说席上质疑比赛的古怪，所以在2008年公开斥责杜伊出卖中国足球……过后很多人都说我疯了——我真没疯，我只是抛出了我当时的不解和愤懑，我觉得任何一个真正关心中国足球的人都有权发出那样的声音。

我不知道是不是正是因为身处足球这个江湖，才使我越来越不懂足球，才让我觉得足球无迹可寻，不知道它要往哪儿滚。提起足球，懂不懂的都爱说一句不明觉厉的话：足球是圆的。这是前西德主教练赫贝格的名言。但如果足球是圆的，怎么从来就没有滚到中国足球这一旮旯里？

这些年，我多少从这个江湖跳脱开来，有时间、有心绪，也能更客观地去思考一些问题。当然，我所思考的，一定还跟足球有关，这是我永远躲不开的。

于是便有了我的自媒体节目《黄·段子》，于是便有了这本书。

这是第一辑，接下去还会有第二辑，第三辑……都是我对足球的一些认识和理解，是我 20 年来 2000 多场球，球里球外的积累。

你在里面不会看到虚妄的道理，大都是一些知识，一些故事，不同人、不同国家、不同的足球，以不同的方式滚动。我之所以把这些理解拿出来跟大家分享，是希望你们能跟我一起思考，帮着我试图解开这个谜底，足球到底是什么，中国足球又到底是什么？

在这里，我要感谢 20 年来一直跟我在一起的球迷朋友，感谢给我出主意让我做《黄·段子》这个自媒体节目的朋友，感谢乐视体育给我提供自说自话的平台，感谢我的策划团队。也有必要说明的是，做这样一档个人烙印很深的脱口秀节目也是受了我的兄弟高晓松做《晓说》的影响，是他给了我灵感。感谢每一个在我足球之路上陪伴我的人。没有你们，也许就没有这本书。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '黄杰' (Huang Jie), written in a cursive, expressive style.

2014 年 2 月



自 序 足球根本不是圆的

第一部分 | 足球和足球不一样

第一联赛，德国造 / 2

漂不白的法国足球 / 7

意大利足球的南北矛盾 / 12

努力弥合战争创伤的前南足球 / 18

拒绝世界杯的叛逆者 / 23

阿根廷足球的战术分野 / 27

哥伦比亚足球里的“毒” / 32

殖民主义和非洲足球的起源 / 37

非洲足球金矿的月之暗面 / 42

中国足球的“建国大业” / 47

《足球小将》和日本青少年足球 / 58

一个国家，两个联赛 / 61

第二部分 | 他们的 AB 面

马拉多纳的偶像 / 68

梅西的父子店 / 73

加林查，巴西足球的符号 / 78
尤西比奥的足球往事 / 85
卡卡和他所代表的“白社会” / 90
加斯科因，为英格兰而喝 / 95
和平战士德罗巴 / 99
约翰·查尔斯，“我是歌手” / 105
《92班》的台前幕后 / 111
“红二代”瓜迪奥拉 / 116
俄罗斯的盖茨比和埃托奥的世界第一年薪 / 121
被低估的战术大师 / 125
从足坛恶汉到影帝 / 130
恩克，生如夏花 / 134
车王舒马赫的足球情缘 / 139

第三部分 | 事情原来如此这般

贝克汉姆为什么出走曼联 / 146
被误读的贝利 / 151
罗纳尔多的生日之谜 / 156
齐达内为何会“我顶你个肺” / 160
巴乔其实不是“忧郁王子” / 164
小罗为什么整掉标志性龅牙 / 169
“伯尔尼奇迹”背后的阴影 / 174
不存在的“死亡比赛” / 179
天价球员是怎么炼成的 / 184
“鹰眼”是如何走向世界杯的 / 189