

遇見

自己 meets

,錯身而過。

鐵木蘭 = 著

遇見自己，錯身而過。

鐵木蘭

國家圖書館出版品預行編目資料

遇見自己，錯身而過／鐵木蘭著．-- 初版．--
臺北縣新店市：探索文化，民88
面； 公分．--(探索文庫；13)
ISBN 957-615-182-1 (平裝)

855

87017555

ISBN 957-615-182-1 (平裝)

版權所有・翻印必究

探索文庫 13
遇見自己，錯身而過

作者／鐵木蘭
發行人／謝毓斌
社長／劉秋鳳
印務主編／黃慧隆
責任編輯／顏艾琳
特約編輯／周晏妃
內頁插圖／周晏妃
校對／鐵木蘭、周晏妃
出版者／探索文化事業有限公司
地址／台北縣新店市中正路568號7F
電話／(02) 221-1836 四一
傳真／(02) 221-1849 九六
E-mail / dos123@ms8.hinet.net
總經理／學英文化事業股份有限公司
地址／台北縣新店市中正路四維巷2弄5號5F
電話／(02) 221-1873 〇七
傳真／(02) 221-1870 二一
郵撥帳號／〇五七八六九〇五 學英文化事業有限公司
登記證／行政院新聞局局版臺業字第64三〇號
排版／鑫上統電腦排版公司
初版／八十八年三月
定價／二〇〇元

簡樸 真誠 悠緩 自由的新世紀文學閱讀

〈出版緣起〉

預視新世紀文學視野

二十世紀末的文學，游移在消費文化邊緣。

寫作、閱讀、出版在二十世紀末顯得侷促而蠢動不安，美麗蓬勃奇絕的風貌下，幻化的卻是森然詭麗的文化泡沫。騷動中，我們開始想念一方簡樸、安靜、純粹的創作閱讀空間，因而規劃了純文學創作系列。以「文庫」為名，則是希望透過時間的累培，聚積文學的能量。

探索文庫系列，基本上包括了小說、散文、新詩以及評論等四大類別創作。以回歸真誠寫作、悠緩閱讀為出版本質；清新、簡單、深刻而富含張力的設計為

形象特徵；並以作者、作品為導向，強調閱讀與作品間的直接互動為目標。

在重新找回文學本質的過程中，我們認為「真誠創作」無疑是一個可以憑恃並且從容入手的開端，進而進入「真誠閱讀」的心靈。不管是說故事本能、吸引人的意象、語言的魅力、情感的純摯、理性思維的鋪陳……等，「美感的距離」則是可以據守的準則。而當創作可堪咀嚼、玩味、一再品賞時，文學裡的時代氛圍也就有了生命為骨架，而非空泛虛乏。

真誠與美，我們期待那是一道潺潺水流，流經礪黑的土地，滋養每一塊深犁淺耕的文學田地。在下一世紀的文學領域裡，圖像與科技都是指日可待的媒介，然而識度卻是指向素樸。在世紀之交，藉此回歸起點，重新審視文學、出版以及文化工業，也由此預視新世紀的文學視野。

〈自序〉

化名鐵木蘭

鐵木蘭

一、化名由來？

當然，「鐵木蘭」不是真名。

她從兩個歷史性的名字化身而來。

第一個是鐵木真，蒙古族的大英雄，歷史上確有其人。另一個是花木蘭，是否真有其人雖未可知，代父從軍的事蹟卻千古流傳。

我取真實的鐵木蘭的「鐵」，虛構的花木蘭的「木蘭」，前者雄赳赳氣昂昂，後者褪下軍服後儀態萬千。前者是不折不扣的男子漢，後者是如假包換的美嬌娘。

二、鐵木蘭是男是女？

我常想，性器官可以完全代表性別嗎？

男人絕對是男人，女人絕對是女人？

我的答案是否定的。

至少，我這麼以為，女人心中住著男人，男人心裡也有女人的蹤影。二分法只能從生理判斷性別，無法從心靈狀態分辨性別。

我是男的還是女的？

這，不重要，重要的是鐵木蘭的確是個女兒身。

三、鐵木蘭誕生。

有人勸我用本名發表本書，我一度被打動，考慮市場的定位認定後還是做罷。畢竟，現實身份的我已寫了不少書，慢慢的，我的名字已經有了包袱。

因此，我選擇一個新的名字，也給讀者一個新的想像空間。

《遇見自己，錯身而過》在臺灣新聞報連載時是以《青春女記》為專欄名稱，筆名「吳語」發表的。

認識台灣新聞報的西子灣副刊時，是由鄭春鴻先生主編，目前的編輯大任則由王廷俊先生負責。這兩位先生一前一後，都對我的文學發展產生重大影響。

有不少作家從西子灣副刊發跡、成長、茁壯，我是其中之一。事實上，要不是兩位先生開放、自由的文學格局，我不會於日後的歲月裡屢獲各大報文學獎。

特別感謝王廷俊先生，是他催生了「鐵木蘭」，相信，日後崛起文壇的作家亦將以此園地出發、壯大。

四、遇見自己。

《遇見自己，錯身而過》寫的是二十來歲女人的生活故事，她大學畢業，歷經交友、工作、戀愛、人生等歷練後，終於決定出國深造。

她在時間裡慢慢發現自己，觸摸自己，最後擁抱自己。

有不少篇幅針對父權當道的現象提出疑問。

一些篇幅是浪漫唯美的。

更多的篇幅是去體悟人生。

是的，「體悟」。

儘管她可能只有二十二歲，或者二十五歲？

重讀此稿，我——化名「鐵木蘭」的我，已有隔世之感。

我得感謝自己把突發的奇想變成事實，得以發現藏在心中角落的自己。

那個「自己」，就是活生生的女人。

五、你（妳）是誰？

你（妳）還要問我是男的還是女的嗎？

我倒要請教你（妳）：

真的是一個男人嗎？

真的是一個女人嗎？

我也想問問你（妳）呢！

遇見自己，錯身而過

目次

〈自序〉化名鐵木蘭

逐出境……………2

衣架子……………6

琥珀蚊子……………10

女賓日……………14

一個人……………18

談天菸……………22

發呆結……………26

女產品……………30

上山茶……………34

不夜城……………38

雪兒……………42

穿耳洞	94
換瞳記	90
鞋子說	86
日記本	80
變髮記	76
同學會	72
紅帖子	66
A C U P	62
空罐子	58
連續劇	54
電影夢	50
手日記	46

女同事	148
新與舊	142
遊香味	138
逝情書	132
吃熱狗	128
翼手龍	122
十指魚	118
讀城市	114
匆忙症	110
拍賣會	106
煙火塚	102
戴領帶	98

完結篇	194
除夕夜	188
飄舞去	182
喝酒經	178
答錄機	174
冷心願	170
男女人	166
緣親人	160
逛市場	154

遇見自己，錯身而過



逐出境

朋友來找我，告訴我說：我即將跟他分手。

什麼是即將呢？分手對你的意義又是什麼？關於這些，永遠有著欲解還亂的曖昧。

我沒有太快逼你說出跟他分手的理由，把你的禦寒的暖大衣收起，掛在門口的大型置衣架上。我注意到妳的衣服上還留有幾滴雨水，彷彿我把妳整

