

三十六大

随笔集
36 Biggies
of Life

冯唐 / 著

煲汤比写诗重要 自己的手艺比男人重要
内心强大到混蛋比什么都重要



天津出版传媒集团
天津人民出版社

冯唐
著

三十六大

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

三十六大 / 冯唐著. -- 天津：天津人民出版社，
2014.1

（冯唐文集）

ISBN 978-7-201-08516-6

I. ①三… II. ①冯… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第297980号

天津人民出版社出版

出版人：黄沛

（天津市西康路35号 邮政编码：300051）

邮购部电话：（022）23332469

网址：<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱：tjrmcbs@126.com

北京温林源印刷有限公司 新华书店经销

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

880×1230毫米 32开本 6印张 2插页

字数：109千字

定价：29.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请联系021-64386496调换。

2009年9月，GQ简体中文版创刊以来，
我霸占了每期最后一页内容，写了三年三十六期公开信，
讲人生观和世界观。

在写作这个专栏的过程中，度过了我的四十岁生日。
我不是孔丘，对于这个世界，也不知道是否已经不惑了。

我想，如果我有儿子或者女儿，
如果只能选一本书给他们看，我会选这本。

——冯唐

序

冯唐最爱议论“我爸我妈”，口角生风，调笑无忌。若落到批评家手里，这也许就是一个好例，“弑父”“弑母”云云，有一大套理论等着他。

但冯唐还“弑理论”，现成的理论运行到他这里都会死机。正因此，冯唐小说写了十几年，粉丝遍江湖，传言此人是一高手，但是，没人说得清他是哪门哪派，也没哪个批评家愿意招他惹他——我不记得有哪位成名批评家拿他试过招，我也不想惹这个麻烦，这只会暴露文学之树之绿和理论之灰。中药铺里，每一味药都有一个抽屉，但冯唐这味药装不进任何抽屉，只好放在柜台底下，知道他在，权当他不在此。

不能纳入现成阐释系统的小说家当然是不幸的，至少是当不成大师的，他注定是癩和尚癩道人，破履烂袈裟，度牒也没有，游戏红尘，不干不净。而大师，需要被阐释、被放进药罐子里熬成济世利人的汤。正如有的和尚注定当方丈，宝相庄严，看着就像，注定受十方香火，有巍峨庙宇、金珠玉帛配他。

癩和尚若是做了小说家，大约就是冯唐这样。他无差别心，他不把人分成三六九等，分成爹妈儿女，分成领导、知识分子和群众。正如医生眼里，人在产房一样，推进炉子时也一样；在搓

澡师傅眼里，人在澡堂里都一样。深知众生平等，做了彻底的唯物主义者，方做得成癡和尚，酒肉穿肠、呵佛骂祖。

冯唐的小说不是现实。冯唐的小说不是梦想。冯唐的小说也不是梦想照见现实或现实侵蚀梦想。小说家冯唐不活在梦想与现实之间，他不活在人力图主宰自己或hold住世界的任何时候。所以，据说，冯唐的小说语言好，叙述也好，读之令人津津有味或勃然而怒，但据说他的故事不行。这就对了，所谓故事，不外乎是人千难万险千回百转力图主宰自己或hold住世界而成或不成的事。

冯唐的世界无故事，冯唐的世界甚至无人物，没有人会想象自己是冯唐小说中人，想进去也找不到门，冯唐的世界在人的自我想象自我意识之外封闭自足，他的小说永远拍不成电影电视剧，因为他的世界没有权力和意志甚至竟然没有爱欲。这不是乌托邦或黄托邦，不是麦肯锡规划的人间或天堂，这是“无托邦”是大荒山青埂峰，是空空道人拍手唱——冯唐的小说里有的只是声音：空空中回荡着的、玩味着调弄着这平等这寂静的花腔。遥遥传来，便是红尘游戏，众生倾听，然后各忙各的去。

正是：

满纸荒唐言，不关你我事。

都云作者痴，谁解其中味。

李敬泽

冯唐

1971年生于北京，男

1998年，获临床医学博士学位，中国协和医科大学

2000年，获MBA学位，美国EMORY大学

2000-2009年，全球董事合伙人，麦肯锡咨询公司

2009年至今，任大型国企总裁

古器物爱好者

作家，已出版著作：

长篇小说《欢喜》

长篇小说《十八岁给我一个姑娘》

长篇小说《万物生长》

长篇小说《北京，北京》

随笔集《活着活着就老了》

诗集《冯唐诗百首》

长篇小说《不二》

中短篇小说集《天下卵》

随笔集《三十六大》

个人主页：<http://www.fengtang.com>

微博：<http://weibo.com/fengtang>

微信公共账号fengtang1971



感谢您选择果麦图书，敬请关注更多冯唐作品。

《十八岁给我一个姑娘》

长篇小说“北京三部曲”之一
十七八岁的少年没有时间概念，
一辈子的意思往往是永远。

《北京，北京》

长篇小说“北京三部曲”之三
喧腾着啤酒泡沫的激情之夏，阴错阳差
的爱情，在身体的国度肆无忌惮地彼此
探索。

《欢喜》

长篇小说 17岁作品
也只有那个年代和年纪，
才有真正的欢喜。

《活着活着就老了》

随笔集
用文字打败时间。

《冯唐诗百首》

诗集
冯唐：“其实我写诗第一，
小说第二，杂文第三。”

《三十六大》

随笔集
“冯唐金线”最有文艺范儿的励志
随笔集，写给寒东、小师弟、外
甥、90后及文艺男女青年同志们。

三十六大

统筹 | 吴畏 责任编辑 | 任洁 特约编辑 | 孙雪净 封面设计 | 林曦
摄影 | 王进进 刘嘉楠 后期制作 | 顾利军 朱君君
责任印制 | 刘森 营销策划 | 李茜倩
策划人 | 路金波

官方网站: <http://www.guomai.cc>
官方微博: <http://weibo.com/gmguomai>
果麦官方淘宝店: <http://gmwh.taobao.com>

果麦

目 录

- 01 大欲 / 我唯一的外甥 001
我只帮你解说一个问题：姑娘是用来做什么的？
- 02 大年 / 90后兄弟们 007
中国GDP一定能超越美国，占世界GDP百分之二十五以上的份额，再
现乾隆盛世。但是我不知道，90后如何才能过得更好。
- 03 大路 / 在路上的兄弟姐妹们 011
少碰当地土流氓，少碰当地姑娘。嫖娼违法，江湖险恶。如果实在想，
还是用手吧，安心很多。如果厌倦了左手，换右手。
- 04 大男 / 我唯一的外甥 015
作为一个好男人，在现实生活中，一生中要处理好七件事：Wealth
(金钱), Women (女人), Wine (酒肉), Work (工作), Watch
(珍玩), Workout (身体), Wisdom (智慧)。
- 05 大行 / 小师弟们 020
长期阅读两种以上财经期刊，知道最近什么是大奸大滑大痴大傻。长期
阅读两种以上专业期刊，知道最近什么是最新最潮最酷最屌。
- 06 大雄 / 梁思成兄 024
如果现在街面上这些才女叫才女，那么李清照、张爱玲，或者你老婆转
世，你我需要为她们再造一个汉语名词。

07 大钱 / 小陶朱公子 029

钱是好东西，钱是一种力量，使用好了，你可以变得了不起。

08 大偶 / 司马迁 034

你的一生，是不惜失去一切鸡鸡也要做成这件大事的一生。

09 大包 / 我的公文包 038

国航规定，活人飞过一百万公里就是终身白金卡。估计他们没有想到，大国崛起，变态的人比想象中的多得多。

10 大佬 / 杜月笙、黄金荣、张啸林三先生 042

黑帮大佬更有才情，更真实，更善良，更不找借口地杀人如麻，更张扬地热爱妇女，所以通常走得不长远。

11 大写 / 文艺男女青年同志们 046

心里一撮小火，身体离地半尺，不做蝼蚁，不做神，做个写字的人。

12 大画 / 石涛 050

个人和全体古人的关系，应该是昆仑山上一棵草和昆仑山的关系。

- 13 大城 / 上海 056
没革命过但是要有造过好几次反的架势，没杀过人但是要有杀过了好几个的架势，没上过床但是要有幼儿园就不是处女的架势。
- 14 大波 / 马拉多纳 060
如果可以选择，我会毫不犹豫，拿想事儿和码字儿这两种大脑层面的手艺换取跳舞和踢球这两种小脑层面的技艺。
- 15 大乘 / 王锋主编 064
如果能让这个红筹集团的五十万人少走弯路，遇水见桥，遇山见路，见佛杀佛，见祖杀祖，每个人都过上体面的生活，是否也是一种大乘？
- 16 大酒 / 古龙 069
好诗永远比假话少，好酒永远比白开水少，心里有灵、贴地飞行的时候永远比坐着开会的时候少。
- 17 大器 / 我的终极神器 073
自古以来，男人热爱玩意儿常常多于热爱妇女。
- 18 大录 / 新买的B5本子 077
《金瓶梅》或许本来是个尺度不大的世情小说，就是有手欠的人在阅读中反复扩写，就成了个尺度很大的色情小说。

19 大好 / 丹丹 082

古玉商打开保险柜，摊开二十个盒子，哪些真？哪些假？哪些是老仿老？哪些老玉新工？哪些新玉新工？傻眼了。

20 大眼 / 夜郎侯 087

想想我亲历过的人和事儿，那些卓尔不群的傻逼人和那些匪夷所思的傻逼事儿，我忽然明白，在很大程度上，我们每一个人都是你。

21 大寿 / 四十岁 091

按麦太说麦兜的话就是：“得到的已经很多，再要就是贪婪。”

22 大志 / 金圣叹老哥 096

如果你得了痔疮，你治还是不治？存得三四癞疮于私处，时呼热汤关门澡之。不亦快哉！我想，你八成是不治。

23 大奔 / 范陶朱公蠹 100

俩人只穿头发和彼此能遮体吗？俩人只吃彼此的身体、只喝彼此的口水能果腹吗？

24 大喜 / 苏东坡、金圣叹、梁实秋并林语堂 104

得闲剪了四爪的指甲和趾甲，鞋跟打了新掌，昨夜黑甜睡，冲了个澡，可以再上路。于是欢喜。

- 25 大势 / 2029年GQ 简体中文9月刊 111
- 再过二十年，同一内容，电子媒介一定超过纸质媒介，销量比例或许能到八比二。纸媒不会死透，但是会变得很贵。
- 26 大医 / 希波克拉底 115
- 医生要存敬畏之心，敬神、敬天地、敬心中的良心和道德律。哪怕面对极端穷困的利刃，哪怕面对病人的利刃，都不能忘记敬畏之心，要有所不为。
- 27 大定 / 唐僧玄奘 121
- 妖魔是各种坏天气和倒霉地形，妖精是梦里摸你各种凸起的各种女人，你只是一路行走而已。
- 28 大闲 / 李渔 125
- 四百年后，人民会说起，“金、肉、不二”。
- 29 大鬼 / 我身体里的大毛怪 130
- 在我的记忆里，有三个阶段，你疯狂生长，如雨后春笋，如万科盖楼，三个阶段过后，你啥都明白了，你成了大毛怪。
- 30 大国 / 英国 135
- 你的作家能不用大麻和罂粟、不用酒精、穿齐内裤和怀表和发胶，平平静静、清清爽爽地讲述心中大痛苦、命中大欲望、少年时代的大梦想。

- 31 大同 / 2084年 139
希望你那时候多数活着的人，熟练掌握小学应用题，能用至少一种外语交流，会背几十首《诗经》和唐诗，认识几十种动植物，去过十来个国家，知道人体基本结构和男女之间的基本差别。
- 32 大戏 / 我的下一本书 143
《不二》火了，太郎，加油。
- 33 大老 / 大哥 147
其实，老妈和老爸是两支奇葩，你是第三支奇葩。
- 34 大作 / 李银河 151
除了死亡、自宫、一言不发，我还能干点什么？
- 35 大是 / 韩寒 157
虽然知道这条金线的人不多，但是还没死绝。
- 36 大线 / “金线” 161
文学当然有标准，两三千年来，薪火相传，一条金线绵延不绝。
- 跋：我读冯唐 路金波 / 文 167

01 大欲

我唯一的外甥：

你妈是我唯一的姊妹，你是你妈唯一的儿子，所以你是我唯一的外甥。

上次和你妈通电话，她说你改变巨大。尽管你还是长时间一个人关起门待在你的房间，但是天理已经开始起作用，你现在不只是打网络游戏了，你开始给你认识的小姑娘打电话了。

我记得你打网络游戏的狂热。从六岁起，平常上学的时候，你妈不叫你三次，不拎着菜刀进你房间，你不会起床。但是周六和周日，五点多钟，鸡还没叫，你就起床了。你用被子遮住门，这样灯光就漏不出来，你妈就不会发现你在打网络游戏。但是我知道。我去美国看你妈，通常都睡你旁边的房间。你打游戏的时候喝水，实在憋不住了，你就跑步上厕所。你

跑去，你跑回，可真快啊，你撒尿，可真生猛啊，三年之内，马桶被你尿坏了两个。你打游戏的时候吃饭，最喜欢的是比萨饼，你跑来，你跑回，嘴里叼一块，手里抓一块。你和我很少说话，上次你和你妈一起去机场接我，你见面竟然连续和我说了三句中文：“小舅你好。”“明天我生日。”“你给我买一个Wii吧。”

你妈说你或许是尚被埋没的电子游戏天才，我说或许只是痴迷。你妈问我，将来靠电子游戏能养活自己吗？我说，难。做游戏运营商，太损阴德。做游戏开发，需要数学天才。我认识的三个数学天才，一个在高盛做衍生产品风险模型，两个去开发魔兽争霸。你二十道算术题错八道，你妈说你不上进，你告诫你妈，做人不能太贪婪。做职业游戏运动员，需要生理畸形。如果想靠比赛挣钱过上体面的生活，打键盘的左手和右手都得是六指儿。

我有一个拍纪录片的朋友，比我黑，比我帅，他叫陈晓卿。他有个儿子，年纪和你一样大，比他白，比他帅，他看他儿子的眼神常常充满谄媚。他儿子最近和他爸一起到我家，他对我们谈的天下、入世、出塞、艺术、民众等等都没有兴趣，喝了一小杯黑方，两眼放光，还要。他爸坚持不再给，我拿出iPhone，找了个游戏给他打发无聊。那个游戏叫“Shake Me（晃我）”，非常简单，使劲儿摇晃，上面姑娘的衣服就一件

件减少。他借着黑方的劲儿，两眼放光，晃了半个晚上，回家的时候，晃手机的右胳膊比左胳膊粗。后来陈晓卿说，孩儿他妈把我列入了不可来往的黑名单，她发现，从我那里回去之后，孩儿的百度搜索记录，最多的就是：美女，裸体。

这次你妈说你开始放下游戏，开始给姑娘打电话，证明了你不是游戏天才，天才不会放下，也证明了天理在你身上起了作用，就像它让小陈搜索美女的裸体一样。

我知道，这时候，围绕着小姑娘，你有十万个为什么。姑娘为什么笑起来比阳光还灿烂？头发洗顺了为什么比兰花还好看？你不爱吃肥肉但是为什么老想着女生衬衫包裹下的胸部？有些姑娘在千百人里为什么你一眼就看到？为什么看到之后想再看一眼？为什么看不到的时候会时时想起？为什么她出现的时候你会提高说话的声音？为什么你从来不打篮球，她去了你就跟着去了？等等，等等。

我只帮你解说（而不是解答）一个问题：姑娘是用来做什么的？

简单地说，姑娘是个入口。世界是一棵倒长的树，下面是多个分岔的入口，上面是同一的根。姑娘和溪水声、月光、毒品、厕所气味等等一样，都是一个入口。进去，都有走到根部的可能。

复杂些说，姑娘可以大致有五种用途。