

4

正在国外流行的
灵异经典

恐怖即将渗透你的每一个细胞

恐怖、悬疑
小说大师的经典之作

失心人

Man with no
heart

爱伦·坡——等著

无夜——编译

那些正在国外流行的诡异传奇
恐怖、悬疑小说大师的经典之作
恐怖即将渗透你的每一个细胞



Wuhan University Press
武汉大学出版社

失心人

Man with no
heart

【美】爱伦·坡 —— 等著

余无夜 —— 编译



Wuhan University Press
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

失心人 / (美) 爱伦·坡 (Poe, E. A.) 等著; 余无夜编译. —
武汉: 武汉大学出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-307-11845-4

I. 失… II. ①爱… ②余… III. 短篇小说—小说集—世界
IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 229832 号

责任编辑: 陈岱 责任校对: 程飞 版式设计: 吕伟

出版: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

发行: 武汉大学出版社北京图书策划中心

印刷: 北京盛兰兄弟有限公司

开本: 880 × 1300 1/32 印张: 10 字数: 210 千字

版次: 2014 年 1 月第 1 版 印次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-11845-4 定价: 29.80 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

正 在 国 外 流 行 的 灵 异 经 典



MAN WITH NO
HEART

失心人

目录
CONTENTS

- 002_ 传世诅咒
【德】阿斯太·麦克劳德
- 009_ 不肯安息的珍妮
【法】阿·费德勒
- 015_ 1919 灵异档案
【英】阿美莉亚·爱德华兹
- 025_ 鬼逞凶
【美】阿格农·布莱伍德
- 034_ 食人鱼
【美】弗拉瑞·欧康诺
- 043_ 可怕的项链
【意】德尔罗·巴菲特
- 055_ 无人弹奏的钢琴
【意】梅丽尔·斯坦
- 074_ 镜子女巫
【英】法拉德·克鲁尼
- 085_ 谷仓传说
【英】特里·迪瑞
- 092_ 看不见的客人
【英】阿尔杰农·布莱克伍德

099_ 守尸人

【美】查尔斯·海因斯

113_ 失心人

【美】爱伦·坡

122_ 植物也疯狂

【美】马歇尔·亚利迪斯

138_ 真菌感染者

【英】威廉·霍奇森

150_ 死灵之谷

【美】鲁吉亚德·吉卜林

164_ 幽魂索爱记

【法】让居伊·苏密

178_ 僵尸战斗者

【美】安布罗斯·比尔斯

184_ 还魂记

【法】艾姆·佐哲

190_ 诡秘之门

【法】勒·法纽

203_ 半根石手指

【英】伊迪斯·内斯比特

225_ 鬼船

【美】欧文斯

241_ 怨灵

【英】文森特·马迪莉

251_ 店主归来

【美】安布罗斯·比尔斯

260_ 古堡惊魂记

【德】亨利希·冯·克莱斯特

266_ 古墓魔种

【美】艾·史密斯

278_ 灵异玩偶

【英】汤姆·胡德

291_ 复生

【英】查尔斯·狄更斯

297_ 隐形怪物

【美】菲茨·詹姆斯·奥布兰恩

307_ 死不瞑目

【英】特里·迪瑞





传世诅咒

【德】阿斯太·麦克劳德

居住在海边的卡洛斯一家人非常有名，那家的男主人卡洛斯养了一只个头很大的灰狗。

在狗扑跳过去的时候，人一定要向后退上两三步才能保持平衡。它的爪子习惯落在卡洛斯的肩膀上，还总用舌头舔他的脸，无论怎么看这只狗都是乖巧淘气的。

很难想到它当初是装在一只盒子里，不知被谁丢在了卡洛斯的家门口。

还有一次它差点断送了性命。

那是在十月里的一天，雨持续不断地下了好几天，地面被雨水浸泡得十分松软，小狗被疾驰而过的马车碾了一下，被压

进了泥里，断了几根肋骨。

卡洛斯是在泥地里找到它的，他看起来悲伤极了，轻轻地抚摸着小狗受伤的部位，就像是在安抚自己的孩子。

家里的其他成员对这件事都报以同情，有人建议把小狗的脖子扭断，结束它的生命比让它这样长久痛苦下去要强得多。

但卡洛斯没有这样做，而是给它做了一个小匣子当作窝，还特意垫上了柔软的旧毛线。卡洛斯热了一杯牛奶还加了糖，左手抓住它因疼痛而颤动的爪子，一边用右手喂它喝。

这只狗总是用它褐色的大眼睛看着卡洛斯，或是看着远处浮云掠过的天空。

“你一定是疯了。”

“这狗看上去真够恶心的。”

“它简直难闻死了。”

伴着这样的嘲讽和不满，卡洛斯依然细心地照料着小狗，小狗的情况也在一天天好转。

几周之后有迹象显示，小狗断掉的肋骨已经开始愈合了。匣子也是一个接着一个地换，很显然它的个头在一点点变大。

卡洛斯给它取了个名字，非常形象有趣——“大块头”。它已经不适合睡在匣子里，从而被挪到一个屋角去了。

随着大块头的渐渐长大，找配偶的事情又成了卡洛斯的一大烦恼。它的个头实在太大了，不管从叫声还是气息上，对那些求偶者都有着不可抗拒的诱惑力，但没有一只足够大的狗可以与它交配。卡洛斯是费了九牛二虎之力，才找到一只与它个



头相近的公狗。

之后，卡洛斯带着两只狗来到了海边。海上有一块大岩石，一旦落潮就会露出海面。

卡洛斯让大块头先进入岩石上的一个洞穴，接着把另一只狗也弄上来，然后帮助它们交配。他偶尔见过人如何帮狗交配，尽管小心翼翼，但手上还是沾上了公狗腥臭的精液。

但是，没过多久，一件坏事情发生了——大块头失踪了。第二年春天，它消失得无声无息，没有人知道它去了哪里。

卡洛斯一家人唯有等待，抱着思念的心情翘首等待，可是到了第二年，依然没有大块头的任何音信。不久之后，它便被渐渐地遗忘。

多年之后，卡洛斯迎来了他的第十二个儿子，再没有什么比这个孩子能让他喜悦、挂念。

夏天到了，海上翻起汹涌的波浪，起初晴朗的天空变化得竟如此之快，乌云在漆黑的天际翻着花，风暴就要来了。

卡洛斯带着两个十几岁的儿子正在海上捕鱼，想让船靠岸恐怕已经来不及了，只好一个劲地划向附近的一个小岛。

当船头刚要靠岸的时候，小岛上响起了什么声音，卡洛斯顺着声响之处望去——大块头正站在一个小山的顶上。没有什么比那个地方更高更引人注目的了。

“哦，我亲爱的大块头！”卡洛斯兴奋地呼喊着他的名字。

灰色的大狗闻声而动，带着欢快的叫声朝他飞奔而来。卡洛斯也按捺不住激动的心情，跳下船奋力地向岸边冲去。

大块头还是像往常那样飞扑上来，爪子重重地搭在卡洛斯的肩上，由于脚下被水冲过的砾石滑得要命，卡洛斯被弄得倒在地上。

一瞬之间，有六只更大的灰狗出现了，它们是大块头的后代，一齐朝倒地的卡洛斯冲了过来，不过那表情更像是要发起致命的攻击。

要么是嗜血成性，要么就是饱受饥饿的折磨，它们全都发疯般地朝倒地的卡洛斯撕咬、拉扯。

大块头已经无法控制眼前的局面，厉声咆哮着，把它们一个个咬得鲜血淋漓，但为时已晚，事态发展得太快了。

卡洛斯的两个儿子这才从惊恐中清醒过来，跌跌撞撞地来到了父亲身前，他们除了握紧他的手之外已经束手无策。

虽然卡洛斯的眼睛还睁着但却失去了光泽，他的脸和喉咙被撕开了很大的血口。攥紧的手慢慢失去了力量，越发变得冰冷起来。

两个年少的孩子，就这样守着尸体度过了一个可怕的夜晚。他们不敢把尸体带到船上，怕丢下尸体上的某些部分。幸好那些疯狂的狗没有再出现。

对于该不该把尸体带走的问题，两人发生了争执，计划是让一个人留在岛上，另一个人去找些人来帮忙。可单独留在这儿谁都不愿意，最后他们连拉带拽，几乎是让尸体在水上漂着给拖上了船。

卡洛斯遇难的消息很快传到附近每个人的耳朵里。一群村



民围着那个小岛转了几遭，但没有发现那些狗的踪迹，之后察看小岛上所有的洞穴和峡谷，还是一无所获。

然而，人们却在不同的地方声称见到过那只大灰狗——大块头。

有人说它跨越了一个峡谷，也有人说能够在暮色中见到它的影子，当然也许这只是一个传言，真伪谁又知道呢？

大块头的神秘消失，引起了人们的很大关注，猜测也是接踵而来。

让人想到了装着它扔在卡洛斯家门口的匣子，还有丢弃它的那个人，没准是卡洛斯的什么仇人。猜测终究是猜测，始终无人能够找到任何线索。

也有这样一则说法：“大块头那年冬天越过了冰面到了那个小岛上，并生下了一窝小狗，由于冰面解冻它没有办法再返回来，即便会游泳，也是无法从那么远的距离游回来的。”

有人说，那个手上带着动物精液腥臭味的男人，是由于对野兽大发慈悲，得到的一种报应。

那悲惨的场面，成了在场的那两个儿子挥之不去的噩梦。

卡洛斯那个小点的儿子总会被噩梦惊醒，会梦到大块头，梦到它死了，梦到那吓人的叫喊声充满了整栋房子，那凄凉的叫声就像是在呼唤他。就在那个梦醒过后的早晨，他跑到了可以望见那片小岛的悬崖上，用捕鱼的刀割断了自己的喉管，坠入汪洋大海而身亡。

而卡洛斯另外一个儿子的死更加离奇。据说他来到了一个



小酒馆里，喝得醉醺醺的，在黑暗中突然看到一个高大个子、头发灰白的老人，靠在墙边面对他坐着。可能是酒精产生的幻觉，他听到那个人把自己当作一只狗或是母狗的儿子之类的东西。他之后挤出了人群，而在酒店后面的过道里，有五六个灰白头发的人向他走来，把他打倒在地上，然后将他流血的头一次又一次地往石墙上撞。

家人看到他的尸体后，只能当作是那灰色的恶灵又出现了。

那只大灰狗就像是家族遗留下来的遗产，一直伴着卡洛斯家族，在每一代有人死亡的时候，人们都会感觉到它的存在。好比女人难产的时候，士兵冲向敌阵再也没有回来的时候，再或者是有人在深夜听到一个神秘声音在呼唤的时候……

卡洛斯家族的每个成员根本无法摆脱那种可怕的感觉，有些人即便在笑的时候也会出现那特有的神经质。

几代之后，卡洛斯家族有一位老人病危，儿子把他送到了当地的医院。

雨不停地下落在这宁静的城市，穿白色衣服的护士不停地从老人的病房里进出，儿子独自回想着一切，有关于那灰色大狗复仇的事迹。

老人正无力地躺在病床上，他的呼吸十分困难，微弱得快要让感觉不到。可是，老人不住地喃喃自语，如果仔细听能听得出来，他在说：“这可恶的畜生，它终于来了！它要来把我也带走了！”

儿子抓着父亲的手，由于被家族中那吓人的死亡事件所困



扰，儿子不希望听到什么奇怪的声音，特别是在父亲临走的时候。

父亲死前的胡言乱语被医生称作“求生意识”，强烈的求生意识会导致精神错乱，可能会看到什么特别的景象，儿子的心里偷偷这样认为。

可这只是他的猜测，就算闭目塞听，睁着眼睛，他依然会看到那可怕的灰色头发已垂到了脖颈上，耳边响起那爪子抓门的特有响声。

对于父亲死时的异象，儿子刻骨铭心，他发誓要查出家族遭诅咒的根源，因为他想不明白自己的祖先好心地收留了一只可怜的狗，为什么却会遭到它这样残酷的报复？

他开始搜集自己家族的历史。几年之后，他查到自己的家族来自一个遥远的地方。于是，他到那个地方去搜集一个多世纪之前的有关祖先的信息，终于在一个图书馆的陈旧报纸上找到了答案。

那上面是这样写的：

“卡拉家族世代以屠狗为业，技术精湛，积累了巨大财富。家族有祖传的屠狗秘籍，他们宰杀的狗肉味道鲜美，其秘诀在于活杀。也就是说，从活狗身上割肉，不到最后，被宰杀的狗不会死去。家族每代人的一生，所杀的狗不计其数。但不知何故，一天卡拉家族的人举家迁徙，从此音讯全无。”

看到这段记录，他马上知道自己的家族就是这个卡拉家族，而且也明白了自己家族遭诅咒的原因。



不肯安息的珍妮

【法】阿·费德勒

自从那件事发生之后，琴房就变得空空荡荡了。

事情得从很久以前说起。

珍妮是一个小庄园家的女儿，年轻貌美，人见人爱，而且弹得一手好琴。

父母早就为珍妮张罗好了婚事，对象是个贵族，虽然没有大多的财富，不过在这帕尼丝小城，论名气和地位，也算得上数一数二的了。

贵族家族的长子洛克·哈里斯是个英俊、很有教养的小伙子，不像其他几家贵族的公子哥，城里人都知道，他们是出了名的花花公子。



珍妮嫁过去后，生活一直非常快乐，哈里斯一家对她都很好。两人生了一个女儿，长得也很可爱，非常像她的妈妈。

珍妮经常带着宝贝女儿去琴房，那里很安静，位于花园的右侧。

她是个出了名的贤妻良母，丈夫经常忙于公事，她则时常带着女儿去散步、荡秋千，甚至教她弹钢琴。

然而，在五年后的一天，她得了一场重病不幸去世了。

就在安葬她的那天晚上，打扫琴房的米娅大婶脸色苍白地来到了众人面前。

她一边喘着粗气，一边用明显颤抖的声音说：“她……她回来了……在琴房……”

几乎没有人能第一时间反应过来，米娅嘴里的“她”到底指的是谁。

在场的所有人都用困惑的眼睛望着米娅。

洛克·哈里斯听到“琴房”二字，轻轻地皱起了眉，话音急促地问道：“她？你……你说的她……是说珍妮吗？”

米娅大婶呆若木鸡地点着头。

这个消息在人群中产生了不小的轰动，洛克一路狂奔，其他人都跟在他的身后。

就在通向琴房的过道上，洛克像个木偶般愣在了那儿。

赶来的人们没有谁敢发出一点声音，纷纷朝琴房看去。

里面站着一个模糊的人影，一动不动。风突然吹开琴房的窗子，“咯噔”了一声。