

打开一扇窗

戚宛珺 著

南京大学出版社

打开一扇窗

戚宛珺 著

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

打开一扇窗 / 戚宛琚著. — 南京 : 南京大学出版社, 2013.1

ISBN 978-7-305-11124-2

I. ①打… II. ①戚… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 023128 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健

书 名 打开一扇窗
作 者 戚宛琚
责任编辑 黄 卉 编辑热线 025-83596027
施 敏
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京凯德印刷有限公司
开 本 880×1230 1/32 印张 9.25 字数 132 千
版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-11124-2
定 价 48.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 press@NjupCo.com
sales@NjupCo.com (市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

序

她喜欢写东西,每天都写;

她把写过的东西陆续打了出来,结果有了几十万字;

她把这几十万字的打印稿码在一个收纳盒里,晚上入睡前常常抱着它看自己写过的文字、想去过的地方。

于是我说:这抱来抱去的多麻烦啊!去出本书吧!于是她把游记的部分挑了出来,于是便有了这本书。

这是一个小女生的碎碎步和碎碎念。

所谓碎碎步,是说她的足迹。她当然不是驴友,到过的地方并不是很多。即便与她喜欢旅游的闺蜜相比,她也远不及人家独自上路的果敢和勇气。她的步履很碎,凡是没去过的地方她都想去;只要有时间能走出去,她就喜不自禁。她虽然也有周游世界的梦想,但迄今仍然很实际地将其定位在“梦想”的位置,却不断地用“碎步”来接近、来体验、来感悟梦想。所以她经常是有意无意地踏上了旅程,并不管前方是边陲、都市,还是渔港、乡村。在路上,似

乎成了她最向往、最放松、最喜欢的状态。

所谓碎碎念，是说她的想法。这些个想法是被旅途中的人物、事物，所见、所闻，历史、现状等所激发的，其过程是让这个涉世未深的学生多了一些些身临其境的思考，其结果是让她逐渐形成了一些些自己的想法和视点，进而潜移默化地观察社会、思考人生的角度和观点。这些个东西有些与她所受到的学校教育相契合，有的则不那么契合，甚至完全相悖，而由此生成的矛盾则在很大程度上促使她想走得更远、看得更多。

《打开一扇窗》的书名是她自己起的，这应该是旅行给她的感悟。在路上时，无论目的地多远，她是不会睡觉的。她喜欢看着车窗外急速后掠的景色，听着耳麦里自己挑选的音乐，让思绪与车轮一起飞驰。旅途的每一面视窗都是变化的、独特的、新鲜的，它对一个整天在教室中面壁的学生意味着什么，只有她自己感同身受。而对当下很多学生及其背后的家长来说，教育似乎就是教室，学生似乎只有一条路——考试，也只是一扇门——升学。其他的游戏之窗、实践之窗、情感之窗甚至心灵之窗，都是紧闭的。从这个意义上说，打开一扇窗，未必不是一个被扭曲的教育制度压抑着的学生的心灵的呼喊。

重要的是，有多少人听到了这种呼喊？更重要的是，听到了以后，你怎么办？

一开始，她是被我“推”出去的。小学时四处带着玩不论，一进初中，就力挺她参加了官方组织的澳大利亚游学之旅（当时差不多耗去我半年的工钱）。初二时候，她已经表现出一定的性格叛逆和学科偏好，我“纠偏”未果，便不再强扭，但给了她三个建议：

阅读、出行、外语。其中她做得最好的是第二项。从小学到大学，她身边有过不少优秀的、神一样的同学，她特别佩服他们，常常自愧弗如；可她的同学中也有不止一个人私下跟我说：好羡慕她！她过得好快乐！

回想起来，对她说得最多的两个词是：安全、快乐。离开家门总是说“注意安全”，日常交流总是说“你要快乐”。安全是底线，而快乐可以是一种状态，但更是一种心态或境界。有时候，你要活得快乐就得付出一定的代价，所谓“痛并快乐着”，但这种代价的底线仍然是“安全”。有时候，你在追求快乐的过程中逐渐发现或突然发现你一直追求的快乐并非你原先预想的快乐，那么你就应该终止自己，因为那样将导致不安全和不快乐的结果。这些话，是我跟她说的。这和鼓励她走万里路是配套的。

对父母来说，不要把孩子们的出游和旅行看作简单的“玩”。“玩”这个字眼在传统的教育评价用语里显得不那么正经，其实一场真正的旅行岂止是一个“玩”字所能概括？古人说读万卷书，行万里路，倡导知行合一；今天我们希望孩子们认识社会、了解国情，又怎能仅仅限于书本和教习？山川古迹、风土人情，哪一点不可以开眼界、扩心胸、长见识、修性情？！

我曾跟她说：有一种生活方式叫“游学”。一边游历、一边学习；去地球村里的不同学校读读书、打打工、挣挣奖学金，没准儿还能遇见志同道合的，没准儿由旅伴而伴侣……

她笑，不语。

但是我知道，她的心会一直在路上，会一直去打开一扇扇的窗，会一直去欣赏、去体味、去赞美窗外的风景。

我叫她“贝贝”，她是我的女儿。

2012.12.22

目 录

序	1
---------	---

2007 年：外面的世界

上海：起始之城	3
横店：虚实无间	5
日本：如幻似真	6
北疆：遥远的地方	12

2008 年：夏日疯

港澳：世界之大	19
海南：偷得浮生半日闲	23

北京:北京欢迎你	26
杭州:现世天堂 人居乐土	27

2009 年:十二个目的地

厦门:抚平看不见的伤	33
上海:心平气和	40
婺源:隔阂的两边	42
青岛、威海:城市边的海	44
巴厘岛:还没学会度假	49
黄山:少年游	55
大连:做一个深呼吸	65
西安:要穿越就选这里	70
京津:又一个开始	78

2010 年:Get Lost

武汉:粗线条的浪漫	85
上海:世博巡礼	88
苏州:梦幻与现实	92

2011 年:打开一扇窗

台湾:走马观花绕个圈	97
------------------	----

成都:闲到骨子里	109
溧阳:情寄茶园	115
扬州:烟花三月走一趟	117
上海:兼容并包	121
西塘:江南水乡	122
韩国:可爱的地方	128
香港:意外的重逢	136
台北:赖着不愿走	156
深圳:成分复杂	169
日本关西:温暖的冬日	170

2012年:我们的路还很长

香港:一年以来,谢谢你了	195
溧阳:郊外踏青	207
杭州:春光无限好	210
绍兴:十年寒窗苦	216
新加坡:简约不简单	225
澳大利亚:十年一梦	234
云南:约定的地方	262
上海:又一个开始	279
后记	285

2007 年：外面的世界

2007 年是我独立旅行的开始。

高考结束，总算迎来了自己当家做主的时间，当时选择目的地，全是凭借自己过往的兴趣爱好和旁人的怂恿。报考了上戏，所以去了上海；和好友们毕业旅行求热闹，所以去了横店；是资深日本动漫粉丝，所以去了日本；老爸要去新疆采风，所以跟着去了……我并没有清楚地意识要去旅行，但总是不知不觉就走出了家门。原先的世界，全都是道听途说的自我理解，直到亲身经历亲眼所见，才发现那里有很多不同等着我们去认识，有很多惊喜等待我们去发现。自然风景人文历史，取之不尽用之不竭。我终于深刻认识到，除了我们熟悉的家乡外，外面有广阔斑斓的世界。



上海：起始之城

错过·美好

高考结束到成绩公布的这段日子，是所有高三毕业生集体撒欢的放纵时光。在这段时间里，可以抛开沉重的枷锁，心无旁骛地做自己喜欢的事。即便有些疯狂、有些出格，长辈们也不忍心责备压抑了那么长时间的我们。已记不清出于什么原因，我选择了外出旅行。

第一次离开父母、老师以及旅行团独立旅行。

时间：非常有象征意义的高考结束后，意味着人生新一阶段的展开和迈向独立自主的开始。

地点：曾几次随家人造访，寒假居住、学习过一段时间的上海。南京到上海很近，加上奶奶曾在上海读书，外婆是地道的上海人，外公是复旦校友，我从小就与这座城市脱不开关系。从一

开始的有些反感到现在的十分喜欢，这中间有段漫长的心路历程。

原本想去的动漫城还未开门，便沿着华山路走走看看打发时间。也不知是有意还是无意，又转到了上海戏剧学院的大门前。精致小巧但设施完备的校园，每个角落都散发出浓厚的艺术气息。我没有进去，只是站在门口，向熟悉的校园内望了望，便离开了。

心情忽然变得沉闷，话也不想多说，一路上只顾低头走路。脑海中浮现出所有与上戏相关的点滴：第一次来就喜欢上了这个藏在华山路上颇有格调的校园；随后在上戏考前辅导班学习一周，认识老师、结交朋友；再到参加艺术类专业考试，面试、笔试，忙得人晕头转向，却也平添了自信；最后接到专业加试合格的通知书……我好像离它越来越近，但最终却岔开得非常遥远。很复杂，我也说不清为什么会难过。

也许只能到这里了，努力地奔向它，最终却无法融入。高考分数还未公布，但我并不奢望奇迹发生或有意外之喜。人生其实很公平，考完后的理智告诉我，在某些已经放弃的科目上，不可能不劳而获。所以今天来上戏，也许是为了告别吧。

我性格被动、懒得争取、得过且过，也许“错过”这个词儿将伴随我一生。一旦错过某个人、某个机会，就错过了一种人生。可谁能保证错过的就是最好的呢？人生有多种可能性，上戏不会在今后与我日日相伴，但它会以最美好的姿态被我永远珍藏在记忆的宝库。

也许我该感谢上天赠予我的，那一段段因为错过而凸显的美好。

横店：虚实无间

横店影视基地虽是近几年才建成的一处百分百人造景区，却颇受广大游客欢迎，大概是因为它营造出了一个全方面、多角度的虚拟空间。

穿行在偌大的横店影视基地，可以从明清的江南小巷溜达到规模宏大的紫禁城；从霸气十足的秦汉宫殿挪移到中西混杂的民国广州街。这些分布在大江南北的特色景观汇总于此，虽都是赝品，却多少传达了些许真迹的神韵。“清明上河图”园区内有小桥流水、亭台楼阁；“秦王宫”恢宏震撼、颇具气势；“明清贡院”则一比一复制了故宫；“广州街香港街”也很有19世纪末港口城市的市井气息。况且，这些建筑很多已经消失在历史的长河中，现代人寻不见真迹，便希望通过赝品来寻找些曾经的感觉。

横店影视基地建成后，不知道出产了多少部脍炙人口的剧集。每天试图来此还原影视剧场景，外加探班明星的游客不在少数。景区非常人性化，在入口处悬挂当天进基地拍摄的剧组名单，方便你去找寻你的那颗星。我们不为追星而来，却碰上了不少剧组，如电视剧《芸娘》、《狄仁杰》以及电影《功夫之王》。虽然我们看到的都是在艳阳下辛苦工作的群众演员，但日后在银幕上看到相应的影片播出，还是顿生亲切感，好像自己也参与了影视拍摄一样。

横店在经营策划方面也下足了功夫。其实依靠这些 copy 的建筑，一面开放给剧组拍摄，一面敞开大门收游客门票，也能取得不错的收益。但管理方觉得还不够，便有了一场场精心编排的演

出。我们看了两场，一场是广州街的水上表演“怒海争锋”，一场是清明上河图的“暴雨山洪”。无论是从音响、灯光还是特技上来说都挺到位，让游客有身临其境的代入感。特别是“暴雨山洪”，演出结束时，瀑布似的水流从高处倾泻入场，整个演出现场变成了狂欢的海洋，演员、观众都沉浸其中，肆意欢叫、泼水打闹。这种参与感为横店增添了活力与生机。

横店拉近了观众和荧幕那边的距离，模糊了真实与虚幻的界限。我们这代青少年在电子媒体的陪伴下成长，多半向往影视作品中的奇幻世界。在横店体会“越界”的感觉很有趣，但这个众多影视剧的外景地，远不及荧幕上生动光鲜。文字和绘画往往留给观者足够的想象空间，影视作品却力求全景展示、逼近真实。我们接受到的影像已饱满充实，又何必去揭开最后一层带来美感的面纱呢？回家后继续老老实实做个观众，品味经制作组处理后的那个斑斓缥缈的世界。

日本：如幻似真

外面的世界

“打开中国的电视，看到的都是历史；然而这儿的不是，大家都在谈现在的事物和未来科技的发展。因为这儿看重的是现在和未来。”

——赴日旅团导游的讲解

说这话的是我们赴日旅行时的导游，是我至今为止遇到过的言谈举止最有个人魅力的地陪。他为人热情、谈吐幽默，通晓五国

语言。本是香港人，曾定居加拿大，现在和自己的日本妻子一起生活在东京。丰富的人生经历造就了他充实的知识储备，他在讲解的同时也乐于发表自己的观点。像上面那段话，团里每位游客听了，都有不同的感悟。

我当时就对这段话难以释怀。导游的语气，多少带有对中国总以悠久历史文化自居的不满。的确，我们乐于谈论自己曾经的鼎盛和伟大，但如果一味地怀念过去的美好，很容易让视野狭隘起来，以大国自居而认不清现实。按道理讲，传承了千年文化精髓的中华民族，应当站在高处，看到的应该比这狭长的岛国更远，却为何会遭到他人的指责和质疑呢？

是不是因为我们现在的处境大不如从前，和别人一样谈论现在与未来显得贫瘠，自知比不过，就避而不谈？当我们踏出国门、放眼世界，你会发现我们需要改进的地方太多了。从大阪乘坐新干线高速列车抵达京都，抬头看见京都车站的镜面玻璃，映出干净晴朗的蓝天白云；俯瞰京都府，虽没有高楼大厦，却显出一派平和安逸。这是在国内看不到的景象，我们拿什么来和人家作比？安



全方便的列车？无污染的天空？规划清晰的都市？悠久历史和现代文明在这里交汇，他们保留了传统的文化，同时也在不断地发展先进的科技。

一动念，心里就产