

李天扬 著



河畔居
法
筆

华东师范大学出版社

河畔居随笔

李天扬 著

华东师范大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

河畔居随笔 / 李天扬著. -- 上海: 华东师范大学出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5675-0939-9

I. ①河… II. ①李… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 [2013] 第 142883 号

河畔居随笔

作者 / 李天扬

特约编辑 / 黄曙辉

项目编辑 / 庞坚

装帧设计 / 周夏萍

出版发行 / 华东师范大学出版社

社址 / 上海市中山北路 3663 号 邮编 / 200062

网址 / www.ecnupress.com.cn

电话 / 021-60821666 行政传真 / 021-62572105

客服电话 / 021-62865537 门市 (邮购) 电话 / 021-62869887

门市地址 / 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网店 / <http://hdsdcbstmall.com>

印刷 / 启东市人民印刷有限公司

开本 / 890 × 1240 32 开

印张 / 10.25 字数 / 200 千字

版次 / 2014 年 1 月第 1 版 印次 / 2014 年 1 月第 1 次印刷

书号 / ISBN 978-7-5675-0939-9/G · 6652

定价 / 39.80 元

出版人 / 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

序一

清词丽句必为邻

张林岚

负责新民晚报新闻评论工作的青年杂文家李天扬老弟，与我先后同事一报，虽然很少往来，但我可是他“河畔居随笔”的读者，读了他的文章，如承髻欵，精神上总觉得人在左右。他是上海新闻评论队伍中的新锐人物之一，平日眼观六路，耳听八方，掌握不少信息资源，加上他观察深远，出手敏捷，敢于仗义执言，真正后生可畏。他的新闻评论有杂文味，清词丽句，绵里藏针，与一般的“时评八股”大异其趣，可以说多少继承和发展了以林放、亦即赵超构先生所代表的新民报文化传统，这是我喜欢读他“河畔居随笔”的原因。

天扬是科班正途出身，上个世纪八十年代末毕业于复旦大学新闻系。他对我说，毕业时很想进新民报工作，希望追随林放等一批老报人之后，“同在一个屋檐下”作息，日夕

得到他们的“亲炙”，是他朝思暮想的一个“愿景”。但身不由己，事与愿违，等他终于走进新民晚报的年代，许多老报人已经不在。新民报是一家老报纸，改革开放后复刊，是新老两代人的班子。同行中戏说是“爷爷带孙子”。到今天，连“孙子”也纷纷退休了。

天扬撰写新闻评论有年，在报社里是要天天动手的，“河畔居随笔”是市政协机关报《联合时报》“论语版”的一个个人署名专栏，每周一篇，写了四年多，一百七十多篇。他说他写随笔是学习“新民体”。短，题材大小不拘；广，笔调力求轻快、生动、有趣、平实；软，寓诤谏于讽刺幽默如漫画，举重若轻如胜友闲谈。

要写好杂文味的新闻评论谈何容易，“新民体”云云，我也只是初窥门径，未入堂奥。

新民报的老报人并没有标榜“新民体”，林放先生的个人专栏曾叫《今日论语》（抗日战争时期）、《随笔》（五十年代中期）、《未晚谈》（晚年），他只说是“小言论”，每篇五六百字，很少夸夸其谈“下笔千言”的。短的只有一二百字一则，三四则为一篇。林放提倡过“短些再短些，广些更广些，软些再软些”，（后来得到毛泽东补正，改为“软中有硬”。）“新民体”的杂文味新闻评论，大体上与此同出一辙。

“新民体”其来有自，源出抗战时期“大后方”的新民

报日晚刊，当时国统区实行新闻检查制，钳制言论自由，文网严密，动辄得咎。新民报人无奈，只得别出蹊径，以嬉笑怒骂的态度暴露国民党的腐败和社会黑暗，弄得蒋介石们丑态百出，哭笑不得。因为新民报上讽刺文学、讽刺漫画很多，新闻界以古典小说《儒林外史》比拟新民报；大公报为《三国演义》，中共的新华日报为《水浒》，而喻国民党的中央日报为《施公案》，国民党军报扫荡报为《荡寇志》。比喻难免蹩脚，但是讲笑话往往得其神髓。

“新民体”的文风不是一成不变的。解放前后有过多次变化。“还是杂文时代，还要鲁迅笔法”的观念是受到过批评的，杂文可以写，但作者的态度和杂文的写法对自己人与对敌人应有根本的不同。在这一点上，写杂文、写评论的朋友，包括林放在内，都有过很大的教训，也取得过很大的成功。“庾信文章老更成”，林放晚年的《未晚谈》，得乎其中，无疑是“新民体”杂文的一个范本。只要我们细心体会，一定可以得益匪浅。

我也写过一些三五百字的“小言论”，不敢说是杂文，也应归入随笔一类，比起河畔居的随笔，逊色多了。如今退休回家吃干饭了，自愧老朽，识见日趋浅陋。天扬要我写序，是找错了人。常在河畔走走，又不时看野眼，脱不了身，只好扯几句谈话塞责。

序二

敢言·代言·善言

丁法章

我是李天扬评论作品的热心读者。2008年5月起，他在《联合时报》评论版推出了个人专栏“河畔居随笔”，每周一篇，一共坚持了四年多时间，写了170余篇。对这些“有自由之思想，独立之精神，活泼之文风”的佳作，我每篇必读，而且向不少同道推介过，认为这些作品比他在《新民晚报》上发表的还要好，用他自己的话说，就是因为“有那么一点与众不同，有那么一点个人风格”。最近一年多来，他在《新民晚报》头版“微评”专栏发表的短文，不仅数量多，而且质量高，受到普遍好评。一天，一位中宣部的老领导问我：“你们晚报头版上‘微评’专栏江砚的文章很有特色，作者是谁？”我答道：“江砚者，乃晚报评论部主任李天扬也。”

我和李天扬并非同事，1999年他加盟《新民晚报》的时

候,我已调任文新报业集团领导工作,因而彼此没有什么交往,虽然我在报刊上经常阅读他的评论。不过也不是全无接触,印象较深的一次,倒是在广西的山区。他乡偶遇,他十分激动,主动作了自我介绍,连连说:“谢谢丁老师对我的鼓励,今后还请多多指教!”我目送着他肩背挎包,独自一人在山间小道上渐渐远去的背影,不禁在想:在紧张的工作之余,他尚且如此挤出时间走下去,这不是在践行我国先贤“读万卷书,行万里路”的古训,企求在踏访历史遗址、体察沧桑巨变、阅尽人间冷暖的过程中,以历练自己观察思考的能力,进而读懂社会这部大书么?

通过经常阅读天扬的评论,在和他神交的过程中,深感这位后学可爱、可畏。从他身上,尤其是从他的作品中,我们不难发现这样三个鲜明的特征:一曰“志存高远,勇于担当”;二曰“以民为本,为民说话”;三曰“说理透辟,深入浅出”。事实难道不是这样吗?

天扬与许多同学一样,是怀揣理想考取复旦大学新闻系的。在校受教四年,获益匪浅,其中尤以老系主任陈望道先生提出的“宣扬真理,改造社会”的办系方针,对其触动最大;他决心以此作为今后的工作指南。毕业后他心仪的新闻单位是《新民晚报》,因为那儿有“以赵超构先生为首的新民老报人……我追慕他们的行文姿态,从遣词造句到价值观”。然而他并未如愿。但是,“人不能至,心向往之”。他一直

把林放杂文奉为圭臬，把赵超老的办报思想作为写文章、编版面的主心骨，将自己无缘领略老晚报人的办报风采，接受他们的耳提面命引为憾事。有志者事竟成。1999年，他终于如愿以偿投身《新民晚报》，说从此“自己能同时在赵超老担任社长的新民晚报和联合时报上写评论，实在是荣幸”。正因为这样，天扬绝不把撰写评论作为谋生的职业，而视为神圣的尽责社会、实现理想的事业。也正因为如此，当有价值的新闻事件刚刚发生的时候，他每每在第一时间激扬文字，先声夺人；当热门话题在坊间议论纷纷、莫衷一是的时候，他往往会借题发挥，匡正时弊。同样，在新生事物还处于萌芽状态的时候，他会满腔热情擂鼓助阵、鸣锣开道；而当腐朽事物沉渣泛起的时候，他则痛加针砭、有力鞭挞！在当今信息化社会和全媒体时代，在新闻竞争更多表现为思想观点竞争的时下，天扬这种在思想舆论前沿不缺位、不失语、不失声的报人品质和职业操守，是多么难能可贵啊！

天扬之所以会对《新民晚报》情有独钟，其源盖出于赵超老“飞入寻常百姓家”、“为民分忧，与民同乐”、“最要紧的是了解读者”的办报理念，早已在他的脑海里扎下了根。综观他的评论作品，从选题、立论、说理到用语，无不体现他的平民思想，彰显他的平民视角，渗透他的平民情怀。有学者说他的评论最能表达民意、集中民智，称他为人民的忠实代言人，这是并不为过的。在一篇题为《群众不明真相》

的评论中，天扬在揭示广州番禺市民之所以会反对建造垃圾焚烧厂的原因时，这样写道：“建垃圾焚烧厂这样与市民息息相关的大事，又是利国利民的好事，为什么要像‘鬼子进村’，悄悄进行呢？据人民日报报道，这一项目，从2004年确定地址、2006年通过审批、2009年开始征地，5年中没有情况通报，没有听证，甚至电厂所在的会江村村民也大多不知道有该项目的存在。因此，超过98%的民众对‘涉及众多民众利益，但有关部门垄断行政决策，未能及时通报消息’最为不满。”文章最后借用新华社的时评质问：“在事件发生之前为什么不能让群众知道‘真相’？”又如，在题为《从胡锦涛代表纠错说起》一文中（此文发表于新民晚报，未收入本书——编者注），他从全国两会代表团的小组审议中，胡锦涛强调是作为一名人大代表发言、温家宝重申“我不是来听汇报的”这两件事生发，逐层剖析，最后一针见血地指出：“有个别代表，在两会上仍念念不忘自己身居官位，以致对记者的提问，作出了奇怪的反应——有官员代表质问记者：‘你在两会上问这个干什么？这个问题这么敏感，你问我干什么？’在两会上，仍然保有这样居高临下的气势，真是了得。”文章郑重提醒这样的官员代表，应从胡锦涛、温家宝的态度中，“想一想其中所蕴含的并不高深的道理，或许能帮助他们找准自己的定位”。真是力透纸背、深中肯綮！

新闻评论，说到底就是就实论虚、析事明理的文体，是“摆

事实,讲道理”的艺术。天扬深谙此道,并且在这方面颇见功力。他的评论,一般没有浮泛的议论,更无空洞的说教。他善于遵循事物的发展规律和人们的思维规律,把典型的事例与精当的议论结合起来,把生动的个性与普遍的共性结合起来,寓理于事,叙事出理,从而使事与理浑然成为一体,具有很强的逻辑性和说服力。读天扬的评论,仿佛他就坐在你的面前,在同你进行面对面沟通、心贴心交流,他往往在侃侃而谈的拉家常中,春风化雨、因势利导,让你在不经意间就接受了他的观点。所以,不少深奥的道理、沉重的话题,在他活泼幽默的笔触中,多半都会变得举重若轻、明白晓畅。诚然,评论通常以论辩为主旨,如果没有思想的对立面,没有是与非、善与恶、真与假、美与丑、香与臭的交锋,何辩之有?在这方面,天扬不仅笔端饱蘸激情,嬉笑怒骂,挥洒自如,而且善用类比的论证方法,使论敌无招架之力。2008年5月,我国汶川特大地震灾害发生后,天扬撰写了一系列评论,其中题为《第一反应》的评论就恰到好处地运用了类比法:

这次地震后,铺天盖地的报道中,什么样的细节最感人?正是地震后许许多多老师的第一反应——汶川县映秀镇小学29岁的张米亚老师跪扑在地,双臂紧紧搂着两个孩子。两个孩子活着,张老师却走了。乡亲们怎么也掰不开他拼死护着孩子的双臂。同样撼人心魄的画

面也出现在德阳、绵阳、绵竹、什邡、都江堰……

那么，什么样的细节最让人不齿呢？也是一个老师——都江堰光亚学校教师范美忠，他的第一反应，是弃学生不顾，第一个逃到操场。网友们赠他一个诨名，叫“范跑跑”。他还振振有词：“《教育法》并没有规定在地震时，老师一定要救学生，我一个人跑了，没有违反国家法规。”

第一反应，高下立判。真可谓“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”。

天扬的评论语言也别有一格。在修辞上喜用短句，干脆利落，掷地有声，很有节奏感、韵律感；在文字上则力求质朴、凝练、生动。限于篇幅，这里就不展开了。

综上天扬三个鲜明的特征，概括说来，就是敢言、代言、善言，这委实是媒体评论员最可宝贵的品格。而三者的有机结合，既是新闻评论的力量之所在，也是其魅力之所在。

2013年1月16日于踔厉斋

序三

末代理想主义者

潘 真

2008年的3月初，我又在北京采访“两会”，照例天天为那些泛娱乐化的时事报道而叹息。

想家了，翻翻《新民晚报》，读到一篇署名“李天扬”的短小评论《怀念罗志华》。罗在香港惨淡经营一间二楼小书店，被倒下的书们压死，过了一个年，世人才发现。作者写道：“这些年，我们目睹了山水、马槽、企鹅等书店的凋零。罗志华的坚守，让我们感动；罗志华的死，让我们感慨：我们真的要告别一个属于读书人的时代了吗？”非常喜欢，我觉得这才是媒体应该发的声音。

不久，本报筹办“论语·专栏”版，找作者的时候，我就想到了李天扬。

几年一晃而过。李天扬的专栏“河畔居随笔”要结集出

版了。作为他的责任编辑，我得说点什么。

世界真小。在联系上李天扬之后，才得知他是低一级的同门师弟。

他自嘲（抑或是自傲）地说，他们班“虽有很多英才，但也得有我这样的庸常之辈来衬托……同学中，发大财的有之，当大官的有之，仍抱着复旦读书时埋下的书生意气和新闻理想，做具体事的，很少很少了”。又说，“能做自己喜欢做的工作，是一种幸福。”

我告诉他，关于英才，本人有不同于世俗的看法。圈内朋友常听我为某业务尖子去当官而惋惜，“这人，专业废掉了！”仍抱着读书时埋下的书生意气和新闻理想、做具体事的，在我看来，恰恰是英才。而为自己喜欢的工作辛苦奔忙，内心的喜悦更是无与伦比。

这就说到我们喜欢了N多年的时事评论了。

什么是好的时评（时评人）？我的标准是：有稳定的价值观，出于善意、富于建设性，予人温暖。

无论是做人还是作文，稳定的价值观最要紧。一个成熟的、有担当的人，不会出于功利，做墙头草、变色龙，根据形势忽左忽右，摇摆不定，乃至翻脸不认人。时评的首要功能是监督、批评。善意的、建设性的监督、批评可以促使你改进、提高，和阿谀奉承着亲眼见证你出洋相的行径比起来，肯定予你温暖。

以此衡量“河畔居随笔”，李天扬很合格。

有一次，报社请前辈专家来提意见。有位老师建议，评论版的文章最好一半是表扬、一半是批评。我把这条转给李天扬，他不同意，“写表扬稿？那还叫评论？”

有几次，因为我编发了有一点偏左的稿子，李天扬在MSN里跟我争起来，说这是大是大非问题，决不能让步。我说他爱“死磕”，他承认。

网上有句流行语，叫做“认真，你就输了”。可优秀的时评（时评人），就认个死理呀！社会上有时负能量横行，正是由于是非不分明。一旦认死理的人增多，黑白颠倒的事就会减少，正能量才占上风。

多年前，邂逅一大学同班同学，却发现业务蛮好的他远离新闻界很久了。他说，这个行当门槛降得太低了，没有动力做下去了。我听了，深受刺激。这些年来，不断目睹优秀的同行忍痛别过，当然我也不断被问及“为什么还在这里”。

记得曹景行先生在清华的新闻课上，讲过一句话：干新闻这行，付出与回报最不成比例，但却是理想主义者还有可能实现理想的为数不多的地方。对此，我深以为然。李天扬同学也是因了这个缘故，还在这里吧？

今天，出发时的校门渐行渐远，我们早已无数次地被现实修理、教训，但“新闻理想”四个字，依然叫人热血沸腾；“让无力者有力，让悲观者前行”这样的愿景，依然是我们

写作的动力。

我们是末代的……理想主义者。

目录

序一 清词丽句必为邻 __ 张林岚	1
序二 敢言·代言·善言 __ 丁法章	4
序三 末代理想主义者 __ 潘真	10

哀恸中的信任	1
第一反应	4
如何看待高考作文题?	7
中国足球的级别	10
书之聚散	13
假如“周老虎”是真的	16
“公民记者”，烫手的山芋	19
“大熊猫”王旭明	22
奥运会·中国·我	25
穆铁柱的时代	28
美女与野兽	31