



雲
煙
雨
痕
清
書
聲

陳世平 題



青年文福



云凝·雨痕

讀書聲

一朵白色的云飘过去。到哪儿去，我的云？
无边的蓝色溶化了它。遥远的声音充满温暖，
也溶断了我的视线……稍稍纠正——应该礼貌，
先问“从哪儿来？”

你哪我梦你雨
…怕从里的在又
…是最不曾对充
简单的对你满
音节开口惋惜
，，。

书 名 云踪·雨痕·读书声——青年文稿

著 者 彦山

出版发行 香港文化传播事务所

地 址 香港湾仔告士打道60号永亨金融中心25楼

电 话 +852 2851 8029

电 邮 sec@hybribio.com

印 刷 广州市千彩纸品印刷有限公司

版 次 2013年10月第1版第1次印刷

规 格 169mm×239mm

书 号 ISBN 962-1931-36-5

定 价 90.00元

目录

7 人生易老人文常青——序（钟海帆）

10 自序

一、散文·小说

16 云

21 雨——骊歌·慢板

33 啊，小牛……

42 妈妈的眼睛

45 附录：《不知名的小河》（钟海帆）

二、文学·评论

58 《惊梦》的心理艺术构成

64 她敞开心灵的窗户——浅谈张洁新作特色

74 感情的河流——四位女作家部分近作艺术浅探

93 《波动》人物艺术欣赏

三、红楼梦·人物艺术谈

106 谈贾宝玉

122 谈王熙凤

138 谈贾探春

152 谈司棋

159 谈平儿

168 谈史湘云（黄志鸿执笔）

182 谈晴雯（黄志鸿执笔）



四、鲁迅·研究

- 196 《阿Q正传》艺术札记
- 210 鲁迅和他的影子——读《孤独者》
- 216 鲁迅美学意识刍议
- 229 鲁迅的怀疑精神与证伪的逻辑思想
- 240 鲁迅与胡适
- 268 后记

附录一

- 272 忆吴颖老师
- 273 记蒙树宏老师
- 275 我的恩师，我的全老师
- 277 痛苦，而又幸福的灵魂——忆赵仲牧老师
- 280 《浩气长存》——跋

附录二

《香港第三只眼睛——十年挑灯看剑》目录

- 282 十年辛苦不寻常，柳暗花明又一村——序（文灼非）
- 284 潮平两岸阔，风正一帆悬
- 288 行动中的历史学家

《香港第三只眼睛——龙年吹角连营》目录

- 291 序（杨福家）
- 293 黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开
- 297 老路·邪路·正路



雲
煙
雨
痕
清
書
聲

陳世平 題



青年文摘



目录

一九七八至一九八六

一、散文·小说

云

雨——骊歌·忆板

啊，小牛……

妈妈的眼睛

附录：《不知名的小河》（作者：钟海帆）

二、文学·评论

《惊梦》的心理艺术构成

她敞开心灵的窗户——浅谈张洁新作特色

感情的河流——四位女作家部分近作艺术浅探

《波动》人物艺术欣赏

三、红楼梦·人物艺术谈

谈贾宝玉

谈王熙凤

谈贾探春

谈司棋

谈平儿

谈史湘云（黄志鸿执笔）

谈晴雯（黄志鸿执笔）

四、鲁迅·研究

《阿Q正传》艺术札记

鲁迅和他的影子——读《孤独者》

鲁迅美学意识刍议

鲁迅的怀疑精神与证伪的逻辑思想

鲁迅与胡适

ISBN962-1931-36-5



9 789621 931365 >

定价：HK\$90.00

云凝·雨痕

讀書聲

一朵白色的云飘过去。到哪儿去，我的云？
无边的蓝色溶化了它。遥远的声音充满温暖，
也溶断了我的视线……稍稍纠正——应该礼貌，
先问“从哪儿来？”

你哪我梦你雨
…怕从里的在又
…是最不曾对充
单简的你满
的音开
节口
惜
，，。

书 名 云踪·雨痕·读书声——青年文稿

著 者 彦山

出版发行 香港文化传播事务所

地 址 香港湾仔告士打道60号永亨金融中心25楼

电 话 +852 2851 8029

电 邮 sec@hybribo.com

印 刷 广州市千彩纸品印刷有限公司

版 次 2013年10月第1版第1次印刷

规 格 169mm×239mm

书 号 ISBN 962-1931-36-5

定 价 90.00元

目录

7 人生易老人文常青——序（钟海帆）

10 自序

一、散文·小说

16 云

21 雨——骊歌·慢板

33 啊，小牛……

42 妈妈的眼睛

45 附录：《不知名的小河》（钟海帆）

二、文学·评论

58 《惊梦》的心理艺术构成

64 她敞开心灵的窗户——浅谈张洁新作特色

74 感情的河流——四位女作家部分近作艺术浅探

93 《波动》人物艺术欣赏

三、红楼梦·人物艺术谈

106 谈贾宝玉

122 谈王熙凤

138 谈贾探春

152 谈司棋

159 谈平儿

168 谈史湘云（黄志鸿执笔）

182 谈晴雯（黄志鸿执笔）



四、鲁迅·研究

- 196 《阿Q正传》艺术札记
210 鲁迅和他的影子——读《孤独者》
216 鲁迅美学意识刍议
229 鲁迅的怀疑精神与证伪的逻辑思想
240 鲁迅与胡适

268 后记

附录一

- 272 忆吴颖老师
273 记蒙树宏老师
275 我的恩师，我的全老师
277 痛苦，而又幸福的灵魂——忆赵仲牧老师
280 《浩气长存》——跋

附录二

《香港第三只眼睛——十年挑灯看剑》目录

- 282 十年辛苦不寻常，柳暗花明又一村——序（文灼非）
284 潮平两岸阔，风正一帆悬
288 行动中的历史学家

《香港第三只眼睛——龙年吹角连营》目录

- 291 序（杨福家）
293 黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开
297 老路·邪路·正路

人生易老人文常青

——序（钟海帆）

彦山兄与我是上世纪七八级大学同学，我们有一些相似的经历和人生体验，包括曾经有过多愁善感的少年，曾经上山下乡，曾经很早熟地搞文学创作，思想上曾经的激进，以及后来都去读研等等。现在彦山兄既是学者又是企业家，有很多头衔：云南大学的常务校董和名誉教授、韩山师院的研究院院长、教授和研究员，凯普集团总裁，但定格在我脑海中的形象，是上世纪八十年代人文思潮的青年思想者。彦山兄嘱我为他的旧作新书作序，我也只能从八十年代说起。

关于八十年代，很多学者都有专著论述，其中查建英的《八十年代》比较经典。八十年代的社会思潮，处在走出僵化一元的人文结构之初和商品社会大潮形成之间，是中国历史上一个思想空前活跃的时期。社会科学、文艺创作等方面，处处涌现“改革的思想，思想的改革”，其特别的内容和表现形式，对于没有经历过的人来说，无法言说。我和彦山兄当时在思潮的外围影响地带，彦山因政审的问题屈尊和我一起呆在专科学校。可以说，他在学校里有点特立独行：他率先从境外带回一批西方文论著作，这些著作包括尼采、弗洛伊德等，这些著作其实在国外也已不新潮了，但还是大大震撼了我这类刚从农村洗脚上田的青年；率先传播北京上海广州大学里的校内刊物以及一些油印的小说，从他那里我们知道了《波动》；率先并执着地向我们大谈“异化”的深奥理论；率先用“新三论”（信息论、控制论、系统论）来研究文学理论；率先苦读英语憧憬到境外高校深造，等等。他的兴趣广泛，思维敏捷，宗教、神秘体

人生易老人文常青

验、美学、哲学、心理学等无所不通，和他说话，常被其激情淹没，你只有听的份。在我们偏远小城的高校，彦山就是全国人文思潮中的一个传播媒介，使我们这一帮有兴趣的同学可以在思想上与全国大城市的思潮保持一致。这一点，我终身都对他心怀感激，因为他促使我形成了关注思潮、坚持独立思考的习惯。

彦山思想的起点，是基于对人性的思考，而八十年代的最好表达方式，是文学创作。很多后来思想有成的人，都起源于八十年代的文学思潮，尤其是探讨新的表达方式。因此，本书中第一辑，就是散文、小说，这既有按时间顺序的安排，也可能有作者本人珍爱的因素。《云》采用了意识流的表现方式，在当时是非常先锋的。《啊，小牛……》则是一篇知青小说，取材于农场生活，对一只动物的复杂情感，充满悲悯之情。这一辑充满了感性，与后期的写作相比，又有一种青涩的感觉。

虽然有文艺创作激情，彦山还是偏爱理性思考，即使在下乡的艰苦岁月，他都挑灯夜读《资本论》，成为中国南方偏远乡村的奇葩。作为创作和思考的结合，文学评论是彦山一种自然的选择。他早期的评论还残留了不少感性，比如《她敞开心灵的窗户》、《感情的河流——四位女作家部分近作艺术浅谈》，到了红楼梦艺术人物论，文章开始老到起来。上世纪八十年代中期，攻读研究生成为青年人文学者有梦想有个性有追求的标志，这在张承志的《北方的河》中有充分的描述。成千上万的青年文人挤在考研的羊肠小道上，能胜出的成为凤毛麟角，彦山也是其中之一。云南大学的硕士学位课程给他提供了难得的平台，本书第四部分关于鲁迅的研究，就是当年学术研究的结晶。彦山是国内较早对胡适和鲁迅的比较进行深入研究的人，从“思想的文化构成及其来源”、“思想主体和思想方法”等方面，全面梳理了两个历史人物的异同，最后做出整体的历史评价。从系统论“跳出原有的系统而到一个更高层次，才能解决原有层次问题”的原理，指出“两个人的思想有高低之分，但基本不是对立的，而是互补”，这在八十年代，还是属于较为大胆的结论。对于鲁迅和胡适的比较研究，直到今天都是思想界无法绕过去的重要问题。

彦山兄在人文学科即将登顶之际，转而投身商界，步入当时还属于英国人管制的

香港，这种转换可以想见其艰苦。彦山兄本人不愿意谈及此，一次我问及从商的难处，他半开玩笑地说，研究生的学术训练对他从商很有好处，这个好处在于做事前要充分搜集资料。

在艰苦的商业经营中，彦山“积习”难改，有了一点经济基础，首先想到的是建立“香港文化传播事务所”，从事图书出版，也搞一些文化活动。他继续从文，笔耕不辍，但兴趣转向了时政、经济、历史，成为香港报刊评论版的撰稿人，对内地和香港的大局“指点江山、激扬文字”。数十年下来，也攒下了不少篇章，出版了两本《第三只眼睛看香港》。这些文章中，公平、正义、科学、民主的思想跃然纸上，既有尖锐的批评，也有实事求是的历史分析。

彦山的文章，从总量上说时政类占了多数，但本书都没有收录，本书要更纯粹地体现人文色彩，不能有“易碎品”。这可以看出彦山的一种“情结”：回到过去，回到纯粹的学术生涯。我记忆中的青年彦山，对自己有莫大的期许，在少年做苦力的时候，都裤袋揣着《西方哲学简史》经常谈及宏伟的创作计划。这不仅是中国古代哲人提出过“立德立功立言”、“人生有三不朽”在他身上的体现，更是这个生来就带有敏感聪慧基因的南国书生应有的生活方式。在我和彦山兄不多的接触中，常感到其处于商界中身不由己的无奈，他经常对我说，再过一年，我的公司上市了，就洗手不干，专心从事学术研究，但一年又一年，一直都无法如愿以偿。其实我一直都怀疑他有完全躲进书斋的一天，因为现代商业也需要高智商甚至高情商，从商从另一方面释放了他的激情，也是自我实现的方式。也许“从商从文”的矛盾和无奈将永远伴随他。因为，人无法回到从前；或者，用我们当时都喜欢的萨特的话来说“人就是他自己塑造而成的，除此以外什么也不是”（Man is nothing else but what he makes of himself.）；再或者，这只是我们这一茬中老年人的一种“致我们终将逝去的青春”。

葵巳年夏写于深圳山海轩

自序

一九七八年至一九八六年，一生最幸福的时光。韩山师专求学，云南大学中文系攻读研究生，校园里充满阳光。风风雨雨已经过去，窗外事依然关心，但终日只听读书声。

牵强说，韩山书院有千年历史。无论如何，韩师成立于一九〇三年，是中国第一批现代学堂。七八级学生进校时，只算上中专师范学校附设大专班，后来才改为韩山师范专科学校，中文专业老师大部分从汕头、潮州高级中学优秀语文老师抽调。我永远怀念和感谢博学而谦逊、诚恳又认真的陈哨光、钟文光、邱永平、张惠璋、王永鑫、陈友德、丁新伟及其他老师；还有潮汕地区老牌“右派”才子，“平反”返回教育岗位的吴颖老师和罗英凤老师。这批老教师诲人不倦、循循善诱，使七八级中文专业的韩师学生有扎实的文字语言基础，又有治学治史的良好学风。我们还感激关爱学生、爱才惜才的蔡育兴校长和黄宇智教务长。他们为提升韩师的教育水平和科研水平做出最大努力，我和黄志鸿同学都深受教益。

《彦山文稿》收集了在韩师和云大读书时部分作业和习作。《文稿》第一部份，散文“雨”与“云”是青春骊歌，慢板，挽着逝去黑梦游魂长长的影子，也投射年青生命对知识追求的意志和信念。小说“啊，小牛”是农场知青生活的速写和内心世界的诉求，小牛的命运也是老一辈农民与新型农民的共同命运。《妈妈的眼睛》是四篇母爱系列短小说之一，其他三篇手稿已丢失。

《文稿》又收入四篇文学评论。女作家张洁《爱是不能忘的》和《捡麦穗》是名噪一时的作品，我也喜欢，于是写了《她敞开心灵的窗户》这篇评论，也是读韩师时的处女作。陈峭光老师和吴颖老师比较赏识，破格发表在《韩师学报》。《感情的河流》也是与黄志鸿同学合作，对茹志鹃、谌容、张洁、张抗抗四位女作家当时部分作品进行艺术分析，把“感情”作为线眼和关键词，试图从四位女作家作品搜刮“案例”，以证明她们遵循“艺术就是感情”进行文学实践。有一位学友批评我们“窗户”里没点灯，“河流”不流动，只是列出文学评论新八股检出作品案例“倒贴”标签。我很佩服他的批评，以后宁缺也不滥写这类文章。虽然如此，黄宇智老师仍对我俩给予支持鼓励，特别批准我们可以直接进入教师资料室翻阅资料和杂志。

《“惊梦”的心理艺术构成》写于一九八一年五·四青年节，古典文学研究引入了心理学分析，在当时算是新意，中山大学中文系“新辈批评家”给予恰如其分的肯定。《“波动”人物艺术欣赏》是倾注心血写成。一九八一年春，《长江文艺》刊出诗人北岛于文革后期写成的小说《波动》。我读过《波动》的油印本，也一直想写评论。看到铅印本，激动不已，相信文学的春天真正来临。于是，挑出《波动》肖凌、白华、林东平、林媛媛、杨讯五个人物进行社会学和心理学剖析。为了与《波动》的艺术语言保持一致，我尽量用散文式的叙述，向读者简洁介绍小说五个主要人物的心理活动。这是一次文学尝试。很遗憾，北岛的作品被认为“不合时宜”而排斥，编辑部老师写了长长的信解释。我一直感激这位素不谋面的老师。这次《文稿》结集，“昔日黄花”才能面世。

《文稿》还收集七篇已公开发表的“红楼梦人物艺术谈”。吴颖老师自学成才，解放前参加共产党游击队，进城后在报社工作，又转到中学教书。五十年代研究魏晋文学颇有成就，又涉猎鲁迅研究和红楼梦研究。反右时打成潮汕地区四大文人右派，经历坎坷仍不坠青云之志。他一直坚持“红学”就是“人学”的观点和原则。在他提议和指导下，我和黄志鸿同学反复研读“红楼”和“红学”各派文章，多次与吴老师一起剖析大观园人物心理。当我们二人分头执笔又互为修改写成十二篇人物谈后，吴

雪泥雨痕清書聲

老师进行学术把关，提出最后修改意见。没有吴老师，就没有我们这批文字成果。发表的七篇，由我执笔五篇，黄志鸿同学执笔二篇。非常可惜，未发表的五篇手稿（其中两篇由我执笔）已遗失。

《文稿》第四部分收集鲁迅研究五篇文章。《“阿Q正传”艺术札记》写成于韩师读书时，它奠定我考上云大中文系鲁迅研究专业研究生的前期基础。《鲁迅美学意识刍议》其实是中文系研究生公共课美学研究的作业。我运用赵仲牧老师美学理论模式，对鲁迅有关美的本质、美与真、善、审美个性化等问题的见解进行阐述和分析。导师蒙树宏教授、赵仲牧教授和《汕头大学学报》主编吴颖先生都鼓励和肯定。《鲁迅的怀疑精神与证伪的逻辑思想》发表在“云大研究论坛”。在云大的幸运除有一大批中文系的良师如蒙树宏、全振寰、张文勋、赵仲牧、李子贤等老教授外，还有42位不同专业不同研究方向的研究生同学作为益友。当年云大，多学科交流成为常态，研究生同学经常为其他专业的师兄弟开讲座，我也是《云大研究论坛》的编辑之一。三十年过去了，我们仍熟悉彼此音容笑貌，特别亲切熟络的有古文论专业施惟达、张国庆、国际关系专业的肖宪、蔡丹、陈江、经济专业的杨春学、胡伏云、赖坤红、物理系的李晓川、郭震宇、宋红江等。云大八三级研究生博雅通识现象已成为改革开放早期教育改革模式的特别案例。《鲁迅与胡适》是硕士学位论文。这篇论文倾注了二位导师蒙树宏教授与全振寰教授的大量心血。从选题到定位，从选材到篇章布局，我一直感激二位老师对我的宽容与鼓励。在当时，胡适还是学术禁区，我多少还忽略了导师另外的担心。因为我是他们第一个研究生弟子，除了毕业答辩，授学位权当时还得依仗华中师范学院。我得天独厚的条件是通过香港家人寄来台湾出版的《胡适全集》，因此，我对胡适的评价相对也比较客观和全面。后来，论文寄给《文学评论》的刘再复老师。本来打算摘要发表，又因“风向吹冷”，不了了之。过了几年，深圳大学学报发表了论文的一部分。说来惭愧，1986年毕业后因特殊原因前往香港从事其他工作，《鲁迅与胡适》一文成了我文学专业的“绝唱”。食言于恩师，这辈子已无法写成新观念的《鲁迅传》。作为救赎，去年在母校给年轻学子重讲《鲁迅与他的影