

张燕燕 著

大化厂 大化人

写大化厂、大化人，
既是命运所赐，也是责任所在。



大化厂 大化人

张燕燕 著

 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 张燕燕 2012

图书在版编目(CIP)数据

大化厂 大化人 / 张燕燕著. —大连: 大连出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5505-0348-9

I. ①大… II. ①张… III. ①化工厂—工厂史—大连市 IV. ①F426.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第193434号

出 版 人: 刘明辉
策划编辑: 张 波
责任编辑: 金 琦
责任校对: 刘丽君
封面设计: 林 洋
版式设计: 张 波
责任印制: 徐丽红

出版发行者: 大连出版社

地址: 大连市西岗区长白街12号

邮编: 116011

电话: 0411-83620490

传真: 0411-83610391

网址: <http://www.dlmpm.com>

E-mail: zb@dlmpm.com

印 刷 者: 大连美跃彩色印刷有限公司

经 销 者: 各地新华书店

幅面尺寸: 170 mm × 230 mm

插 页: 6

印 张: 17.25

字 数: 300千字

出版时间: 2012年8月第1版

印刷时间: 2012年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7 5505 0348 9

定 价: 42.00元

(版权所有 侵权必究)

引言

2010年的一天，我听到了“大化”要搬迁的消息。于是，我这个大化子弟被不舍与眷恋的心情牵引，独自来到大化，来到这个与我的生命息息相关的老厂，一次次按下相机快门，记录着大化逐渐“消失”的背影。

那天很热，湛蓝的天空没有一丝云彩，我站在大化正门三号门向厂区内望去，居然可以一眼看到最远处的海端，这在过去是绝对不可能的。以前，一走进三号门，就能看到一条南北走向直通海边的厂区道路，而道路两边林立着总厂办公大楼、大食堂、合成车间大楼等建筑，从合成车间伸出来的多条气体管线在道路上空纵横交错，只有透过管线的缝隙，才可以隐约地看到道路尽头的那个被“大化人”称为“南海头”的海边。“南海头”的西北面，有一座灰黑色的高楼，那是硫铵车间。硫铵车间的排空管线每天都要排出一定量的废气——三氧化硫。遇到阴天或雾天，三氧化硫就会与潮湿的空气发生反应，生成低浓度的硫酸降下来，人称“硫酸雨”。硫酸雨落到人的衣服上，衣服会被烧出一个个小窟窿；落到脸上、脖子上，便会有灼痛感。现在这里没有硫酸雨了，这是因为硫铵车间已经搬迁了。

三号门门岗的执勤人员管理很严，他们只允许前来怀旧的人们在距三号门门岗几米外拍照，而不许人们随便进厂。厂子里不时开出一辆辆载满陈旧设备的卡车，从人群边呼啸而去。拍照的人越来越多，由最初的几个到几十个、几百个。在人群中，我看到了曾经熟悉的面孔，有建国后第一批留美归国的大化老工程师李祉川的女儿李美漪，还有中心化验室的老工程师王琅骥的儿子王铮。这些老知识分子的儿女也已是七十多岁的老人了，他们的父辈早已不在人世，我想他们



大化厂 大化人

是来替父辈向曾为之奋斗一生的中国制碱工业的发源地——大连化学工业公司告别的。

二十世纪五十年代，在美国已读小学二年级的李美漪，跟着父亲李祉川举家回到了祖国，全家落脚在北京。李祉川是应时任化工部部长侯德榜的邀请回国从事化工工作的。后来因侯德榜提议“侯氏制碱法”要在大化试验应用，于是一批归国效力的制碱专家被调进大化，李祉川就是其中的一位，他的全家也就从北京迁到了大连。

大化是中国建设最早、规模最大的基本化学原料和化学肥料的生产基地。作为新中国成立后最早恢复生产的国有化工企业，它积聚了全国当时最优秀的化工技术人才和管理者，并以最优质的产品支援了社会主义的建设，多种产品被评为“国优”、“部优”。纯碱是大化的主要产品，大化每年的纯碱产量占全国纯碱总产量的二分之一。

生产纯碱的工艺被称作“联合制碱法”。这个联合制碱法在二十世纪六十年代以前，叫“侯氏制碱法”。侯氏制碱法是由侯德榜博士于抗战期间在条件极其艰苦的四川五通桥，经潜心研究反复试验后创造的纯碱制造工艺。一经应用，使用该方法生产的纯碱便在美国费城的万国博览会上获得金奖，在时任永利制碱公司经理范旭东先生的提议下，这一制碱工艺获得了国民政府的认可和冠名。

中国的制碱工业从旧中国民营的永利公司，到新中国的大化集团，经历了近一个世纪几代制碱人的不懈努力，才得以最终发展成功。现在的大化就像一位耄耋老人，虽历经沧桑，却难忘走过的路……

目 录

上篇 大化厂

永利公司 / 2

范旭东其人 / 2

留学日本 / 4

久大盐业 / 8

盐可以制碱 / 11

永利制碱公司成立 / 13

发现侯德榜 / 15

侯德榜其人 / 18

侯氏制碱法 / 21

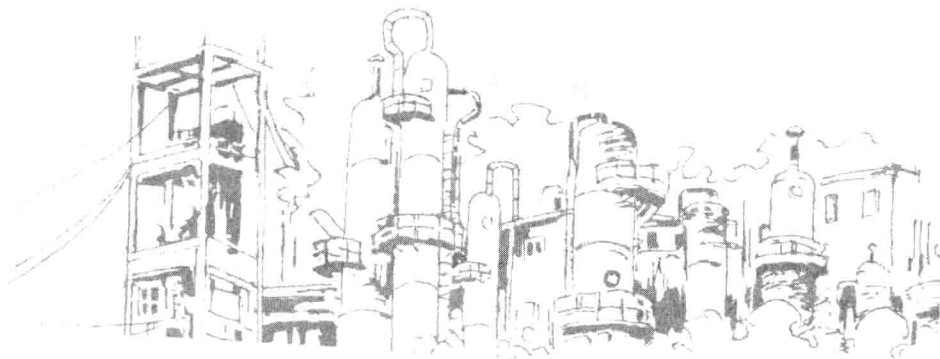
娶妻读书 / 21

加盟永利公司 / 28

侯德榜写《纯碱制造》 / 41

永利与卜内门的斗争 / 45

再建合成氨厂 / 48





大化厂 大化人

硫酸铵厂，我们一定要回来！ / 54

再建四川碱厂 / 58

侯氏制碱法 / 64

工业先导，功在中华 / 68

科学没有国界，科学家有祖国 / 77

联合制碱法 / 85

完璧归赵 / 85

他带动了回国潮 / 90

被迫中断试验 / 93

大化是聚合而成的 / 97

国产第一台压缩机问世 / 99

八万吨制碱装置的建成 / 102

由“侯氏制碱法”到“联合制碱法” / 105

侯德榜的最后岁月 / 109

“工联”牌纯碱 / 115

大化的鼎盛时代 / 118

大化涅槃——“九二三”漏氨事故 / 121

大化第一宿舍 / 128

大化东、西俱乐部 / 135

告别 / 138

下篇 大化人

大化专家 / 142

为化学工业做出突出贡献的老专家——李祉川 / 142

制碱专家——段志骅 / 154

两代高工：王良骥和王铮 / 162

- 祸从口出的欧阳地光 / 173
又红又专的张步闫 / 176
《纯碱工业》和它的主编 / 178
联碱(小试)专家卢作德 / 188

大化干部 / 192

- 发展生产 培养人才 / 192
秦厂长的遗憾 / 194
离不开的李书记 / 196
老干部“洗澡” / 200
工人市长——魏富海 / 203
“四化”干部——李永金 / 207
知青干部——张继先 / 216

大化工人 / 224

- 白马王子 / 224
去三线的工人 / 228
大化的1959 / 231
三年自然灾害没饿着大化人 / 236
一位老工段长的情怀 / 241
六九届中学生 小马拉大车 / 244
卸车大会战 / 248
守望时间碎片的人 / 250
工二代——刘同军 / 251

尾声 / 258

参考文献 / 261

补记 / 263

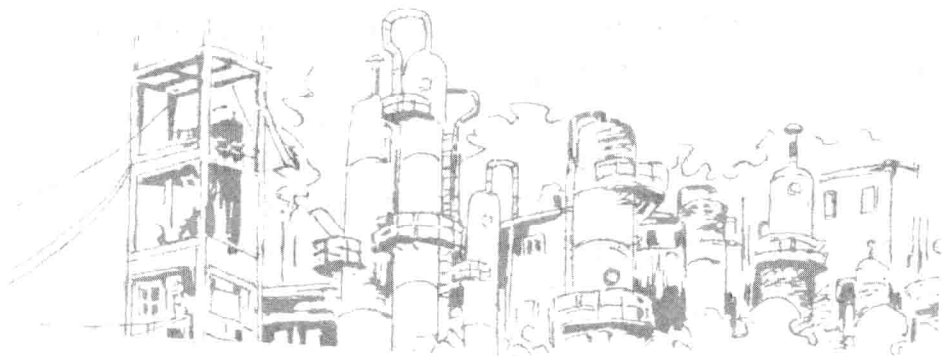
上篇 大化厂

大化，是一个约定俗成的叫法。大连有许多国营大厂，大连人感到说全称麻烦，就习惯性地给它们冠以简称，比如：大化、大钢、石油、五二三、重工、起重、大机床、海港、造船……在大连人的口头语里，别看它们都成了一块块“压缩饼干”，但人们明白大化就是指大化厂。

大化厂。我之所以在大化后面加了一个“厂”字，就因为我要强调大化是一座工厂，而且是一座老牌的化工厂。它曾经是中国化学工业的摇篮，曾经给所在的城市带来了许多荣耀。

大化的主打产品，是纯碱。永利公司，属于大化的前世。侯氏制碱法，给了大化的今生。联合制碱法，是大化的光荣。在一个以农为本的国度里，能把一种用途极广的化工产品“焐熟”，并让它放出光芒，何其难也。

而今，这座拥有太多故事的百年老厂，在老工业企业搬迁改造的大背景下远迁他处，老厂区被夷为平地，一切的故事，都成了往事。



范旭东其人

1945年10月4日，重庆的天气闷热得透不过气。而比这更让人透不过气的，是正在这里举行的国共谈判。进行了近一个半月的谈判已陷入僵局。可就在这关键时刻，谈判的会场却空无一人。双方突然停止谈判，究竟是什么原因呢？

原来是刚刚当选为中国化学会理事长的民营永利公司董事长范旭东先生，因突患黄疸病在重庆沙坪坝去世。这位日后被称为“中国化学工业之父”的民族工业先驱，享年只有62岁。

范旭东先生的追悼会是在10月21日召开的。蒋介石所送的“力行至用”四字匾，安放在灵堂正中范旭东遗像的上方。毛泽东所送的“工业先导，功在中华”挽联，悬挂在范旭东遗像的对面。灵堂内挽联如林，鲜花似海，祭台上燃烧着两支高高的蜡烛，吊唁的人们络绎不绝。国共两党领袖能这样高度一致地评价同一个人，可以说是前所未有的。

范旭东早年留学日本，毕业于京都帝国大学应用化学专业。在归国后的三十年间，他先后创建了久大盐业公司、天津塘沽碱厂和全国第一家化工研究机构——黄海化学工业研究社，并在极其艰苦的条件下与侯德榜博士合作，研发出含量达到99%的高质量的“红三角”纯碱。“红三角”纯碱在1926年8月举办的美国费城万国博览会上获得金奖。从此中国的纯碱不但开始畅销国内外，还能与当时的国际制碱垄断集团——英国卜内门公司生产的纯碱相抗衡。

范旭东呕心沥血，为我国的化工事业做出了不可磨灭的贡献。他之所以能有这样出众的业绩，与他的哥哥有着密不可分的关系。

范旭东原名范源让，1883年10月24日出生在湖南省长沙东乡的一个小康之

家，父亲是教书先生，母亲是心灵手巧的智慧女人，其上有一哥一姐，他排行老三。哥哥范源濂曾担任过北洋政府的教育总长，相当于现在的教育部部长。范旭东从小聪明过人，三四岁就能跟着父亲“之乎者也”地唱读《百家姓》、《神童诗》，稍稍长大一点，开始学四书五经。

可好景不长，1894年中日甲午战争爆发，清军北洋水师全军覆没。第二年，无能的清政府与日本政府签订了丧权辱国的《马关条约》，清政府被迫割让台湾、澎湖列岛和辽东半岛给日本政府，赔偿日本军费白银两亿两，等等。消息传出，全国民众无不痛心疾首，义愤填膺。就在这国难当头的关键时刻，涌现出一批开明人士，如皮鹿门、谭嗣同、唐才常、熊希龄、陈伯严等，并于1897年创立了“时务学堂”。学堂的教学事宜由梁启超负责，他采用康有为在万木草堂的教学经验向学生授课，大力宣传变法理论，积极推行新政和新思想，同时对封建皇朝的无能与腐败，进行无情的揭露和抨击。湖南的学生都以可以考进这所学堂为荣。

当时刚满20岁的范源濂，听说此事后立即应考。与范源濂同时应考的还有一人，叫蔡松坡，也就是现在人们熟悉的蔡锷将军。蔡锷入学时年仅16岁。蔡锷与范源濂不仅成为好朋友，而且成为梁启超一文一武的两位得意门生。

范源濂将在校期间打零工赚的钱供弟弟范源让上学，也常常将自己看过的进步书籍送给弟弟。哥哥的人生观深深地影响着十几岁的范源让。

1898年9月，慈禧太后发动戊戌政变，光绪皇帝被囚禁。维新派人士康有为、梁启超被迫逃往日本。而没有来得及脱身的康广仁、杨锐、林旭、刘光第、杨深秀、谭嗣同等六人却在北京菜市口惨遭杀害。范源濂因在这之前有事去了上海，才躲过了这一劫。不久之后，梁启超在日本经多方努力，将他的两位得意门生范源濂和蔡锷办去日本留学。

范源濂的出走惊动了当地的官府，官府时常派一些暗探到范家骚扰。母亲担心范源让出事，就劝他到离家很远的地方学习绘画。

逃亡日本的梁启超等维新派人士不甘心变法失败，又以“刷新政治”为号令，再次联络长江沿岸的各会党和防军，准备东山再起。梁启超派范源濂、蔡鄂等人秘密潜回国内，在上海成立自立会，在汉口组织自立军，时务学堂的学生听说是梁启超的号令，都争先恐后报名参加。各路军原定在8月9日同时暴动，但由于暴动所需的经费未能及时筹措到位，他们决定暴动延期。有一部分人未能及时



接到延期暴动的通知，仍按原计划行动，结果暴动失败。

时任湖广总督的张之洞，勾结当地的英国领事馆封锁沿江各码头，搜查设在汉口英租界的自立军机关。搜查当夜就逮捕了二十余人，天亮前便将其中的11人秘密杀害。之后张之洞大开杀戒，湖北维新派人士被杀害了100多人。

汉口出事时，范源濂还在洞庭湖的船上，与湖南时务学堂的师友研究暴动的事。在赶往长沙的途中，他才得知汉口已出事，而此时大批密探正在各地搜查参与暴动的革命党人。范源濂见形势如此险恶，怕弟弟范源让受到株连，决定带上弟弟出逃日本。

一天夜里，哥俩在好友陈少芝的帮助下，藏进好友黄忠治迎娶新娘的商船舱底，从长沙经汉口到上海，准备东渡日本避难。

启程那天，范源让站在渐渐离岸而去的船舷边，望着岸上来来往往的洋人，黄浦江上横冲直撞的外国兵舰、商船，想到无能的清政府和凶残的八国联军肆意涂炭生灵，心情极为沉重。船渐渐开出吴淞口，强劲的海风让范源让不由得打个冷战。他发现哥哥不知何时站在距离他几步远的甲板上，知道哥哥此时的心情比自己更难过。他强烈地意识到，应该尽自己的力量帮助哥哥。想到这儿，范源让轻轻地走过去，拉起哥哥的手说：“国家有难，匹夫有责。我就此改名范锐，字旭东，下定决心一辈子锐意进取，复兴中华。”

范源濂没想到，只有16岁的小弟在背井离乡的时候，有的不是对前途未卜的恐惧，而是忧国忧民的胸怀。他情不自禁地把弟弟揽入怀中，拍拍弟弟的肩膀说：“小弟，你长大了。你将来一定能胜过哥哥而成为国家的栋梁。”弟弟没再说话，只是紧紧地抱住哥哥，他带着哥哥的希望，更带着坚定的梦想踏上了赴日之路。

留学日本

初到日本的范源让就以“范旭东”这个名字，进入由华侨犬养毅资助而建的清华学校读书。在这里，范旭东接受了正规且严格的教育。他不仅学习政治、哲

学和数理化知识，还学习击剑、射击、马术等运动技能。渐渐的，他感到与同班的日本同学比起来，自己的身体不仅单薄而且虚弱，甚至还有几个日本同学讥笑他为“支那病夫”。面对在异国他乡遭遇的种种歧视，范旭东从未对哥哥提起，因为他非常清楚哥哥带他到日本的目的。逃命是为了将来东山再起，所以他要努力学习、锻炼体魄，将来能为哥哥做更多的事情。他认为骑马不仅能锻炼身体还能磨炼意志，因此坚持每天早晨都练习马术，无论严寒酷暑，从不间断。

范旭东很喜欢阅读梁启超先生在横滨创办的《新民丛报》，他常就报上的观点请教梁先生，并受到很大启发。一次，范旭东在《新民丛报》看到日本自由党在1881年发表的政治主张：“组织自由党，发挥协同一致的精神，扩大天赋自由，抑制人为权势，上以改良政治，下以推进自治。”他发现日本的历史进程，与多年前梁启超先生以及哥哥他们发动的中国维新运动有极大的相似之处。于是他决定要到日本各地去考察“明治维新”之后的变化，想为中国找出一把民族振兴的钥匙。

范旭东游历了大阪、神户、横滨、东京、冈山等地，同时考察了日本崛起的原因。沿途他看到无论是乡村还是城市，到处一派生机勃勃的景象。人民由于丰衣足食而显得精力旺盛，具有一种自强不息、艰苦奋斗、团结进取的精神，而这种精神与30年前的明治维新有着极大的关系。明治维新时的日本处在幕僚统治时代，封建统治的枷锁束缚了日本经济和政治的发展，美、英、荷、俄、法等列强入侵时所签订的不平等条约，压得日本人民透不过气来，国内的阶级矛盾和民族矛盾日益尖锐，所以一场反对幕僚统治和外国侵略的“尊王倒幕”运动迅速展开了。倒幕派的政变，彻底摧毁了当时日本的德川庆喜政权。新政府则积极推行了资产阶级性质的改革，实施新政，促进了日本资本主义的发展，使日本很快摆脱



1905年，范旭东考入日本冈山第六高等学校时的留影。

了沦为殖民地的危机，走上了近代化的发展道路。

日本通过明治维新，已成为东方的强国了，而中华民族的出路又在何方呢？年轻气盛的范旭东马上就联系了几位在日本留学的湖南籍学生，如陈少芝、杨筠生等人，出版了一本《游学译编》。在这本书里，他们翻译了西方和日本人所写的哲学、教育、军事、历史等方面的文章，同时还写下对中国国内和国际大事的评论。这还不够，心急如焚的他还曾一度到千叶岛学制炸药，大概他也认识到仅在理论上宣传是不够的，还需要枪杆子才行。

范旭东的这种精神，深得梁启超的喜欢。在生活上梁启超给予他无微不至的照顾，对此范旭东一直念念不忘。范旭东经常对身边的朋友说：“梁先生以写稿所得润资来接济我的学费，因为单靠老兄的接济，有时遇到预算外的必要用项，还是不够。”

1905年范旭东中学毕业，并顺利考进冈山第六高等学校，与一位名叫付冰芝的中国留学生同在一班。两人一见如故，相互帮助扶持，成为终生的朋友。1904年至1905年，日俄战争在我国东北进行。战后，日、俄这两个侵略者在美国的怂恿下，于1905年在英国的朴次茅斯私订了瓜分中国领土的合约。这种强盗行径，大大地刺伤了深深热爱祖国的范旭东。他特意去照相馆照了张照片，并在照片上写下：“我愿从今以后，寡言力行，摄像做立誓之证。”又加旁注：“时方中原不靖，安危一发，有感而记之，男儿，男儿，其勿忘之。”此后，范旭东就为振兴中华一心埋头读书。

在冈山高等学校期间，由于学习刻苦，范旭东深得校长酒井佐保的赏识与器重。在毕业前夕，为选择专业，范旭东特地向校长酒井佐保征求意见。他把这位尊敬的校长当作前辈，当作可以信任的朋友对他说：“我想学军工专业，以坚舰利炮来拯救中国。”

可万没想到酒井佐保却对范旭东哈哈大笑：“俟君学成，中国早亡矣！”

范旭东一愣，一个小小的日本教师竟然也这样轻视中国，看来，通过造炮救国是来不及了，只有专攻化学，走工业救国的路。

1908年，范旭东考入日本京都帝国大学应用化学专业。因考试成绩优异，他享受到官费待遇，也就是现在所说的奖学金。有了这个待遇，在校期间，范旭东把所有的时间都用来学习，各科成绩名列前茅。他的导师近重真澄先生是一位知识渊博、平易近人的日本人，尤其对冶金术探源的研究很有创见。范旭东在这个

领域亦有很深的造诣，他非常认真地搜集了中国汉唐两代的钱币和各种金属器皿，对“中国冶金术”不仅有深入的研究，还有新的见解。近重真澄先生对这个中国学生很是看重，当1910年范旭东毕业时，近重真澄力荐他留校任专科助教。

好事成双。刚开始工作没多久，在哥哥范源濂的介绍下，范旭东与小他一岁的东京青山实践女校附设师范班的许馥女士相识。许馥也是湖南长沙人，出身名门望族，是中国第一批去日本的女留学生。二人情趣相同，很快便在日本结婚。婚后，许馥在生活上全力照顾范旭东，使他全心全意投入到工作中去。虽然范旭东每天早出晚归，在京都帝国大学做研究工作，但生活倒是非常安逸。



范旭东与夫人许馥

这样的生活没过上一年，国内就传来了推翻清政府的消息。

1911年10月10日，中国发生了震惊中外的“辛亥革命”。孙中山先生提出“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的革命纲领，得到了全国人民的拥护。先是武昌起义，而后全国各地纷纷起义，仅两个月的时间里，就有湖北、四川、山东等十几个省先后宣布独立。清政府顷刻瓦解，在中华大地上空飘扬近267年的大清龙旗，黯然降落。

两个多月后的1912年1月1日，中华民国临时政府在南京宣告成立。身在国外的范旭东听到这个消息，欢欣鼓舞，他对妻子说：“辛亥革命激动了年轻人的感情，不由得热血沸腾。”

范旭东早年所期待的那一天终于来到了。他要立即回国，投身到这场改朝换代的伟大运动中来，妻子许馥女士亦全心全意支持丈夫的回国安排。

可是在京都帝国大学做研究工作的范旭东，不是说走就能走的人。他首先要提出辞呈，然后还要交接工作……这些事情做起来都需要时间。更重要的是，如果校方不同意，不但走不成，而且还会暴露这种动机，那就麻烦了。经过反复思量，范旭东最终决定，等到学校放寒假时，再以回家探亲为名赶回祖国。



久大盐业

1912年年初，京都帝国大学开始放冬假了。范旭东与妻子还有哥哥嫂子像探亲的学生一样，带着简单的行李登上了回国的轮船。在北京东斜街范家的住宅里，范旭东见到了分别十几年的母亲。母亲看着两个儿子和两个儿媳，高兴得老泪纵横，尽管这十几年过着提心吊胆的日子，但毕竟现在全家团圆了。

回国后，哥哥范源濂上任北洋政府教育部次长，接着又替范旭东在财政部谋得一个差事，虽拿着俸禄但无所事事。渐渐地，范旭东发现国家之事并不像他想的那样。

自孙中山辞去临时大总统的职务，袁世凯就窃取了辛亥革命的成果，成为中华民国的总统。袁世凯当上总统之后，为了消灭和打击国民党在南方各省的势力，他未经当时的国会同意，就以办理“善后”的名义，私自决定向英、法、德、俄、日五国组成的财团借来一笔巨款。为了不惊动国会和百姓，他密派赵秉均、陆徵祥、周学熙等人，于1913年4月26日，在北京同五国银团代表签订非法“善后借款合同”。其中有一条内容是：借款2500万英镑，八四实交，年息五厘，以盐税、海关税为担保；47年偿清本息共计6789万英镑。合同中还规定：中国须聘请国外人士“协助管理”盐税征收事务，以保证盐税收入偿还借款本息。这意味着中国的盐政主权被交给这五国财团了。虽说被推翻的清政府曾签署了很多丧失国权的条款，但至少始终把盐税大权死死地握在手里。可是清政府被推翻后，袁世凯的新政府却将剩下的唯一主权也交给了列强。

袁世凯的做法遭到社会舆论和人民大众的强烈谴责。为平息众怒，袁世凯又提出：改革盐政，改革盐质。他要财政部派出一位既懂业务又能查阅盐专卖法的能文能武的人去欧洲考察。由于范旭东是学化学的，又刚从国外回来，所以他被确定为这个人选。从此，范旭东与盐开始结伴终身。

范旭东在欧洲用近一年的时间，走遍了欧洲各国的盐业产地，同时他第一次看到了又白又卫生的高质盐。

按照欧洲各国的盐业管理部门的规定，如果氯化钠含量低于85%，即使作为

牲口用盐也是不合格的。这让范旭东惊讶了，因为中国百姓吃的盐，氯化钠的含量还不到50%，这哪里是吃盐，简直是在吃土。更让他惊讶的是，盐不仅可以食用，还可以作为原料用于工业，甚至很多化工厂就直接设在盐矿上。当地政府为了鼓励发展工业，明文规定工业用盐一律免税。

这次考察，使学化学的范旭东大开了眼界。他想，欧洲人把化工厂建造在盐矿上绝不是要生产食用盐，一定是用它做原料生产其他的东西。我一定要探个究竟。

就在范旭东要摸清盐在工业上的用途时，突然接到国内财政部的电报：说是政府为改良盐质，急于要建立一个新型盐厂，命他立即回国筹办。

接到这份回国开办盐厂的电报，范旭东心情极为复杂。本来他想通过这次实地考察，对欧洲的盐务和盐业有个彻底的了解，然后再弄清盐究竟还可以生产什么物质。可就在这个关键时刻，却不得不半途而废。但反过来又一想，国家兴办盐厂也是他学以致用，实现工业救国、科学救国的好机会，于是他决定立即启程回国。

回国途中，范旭东听说爪哇（现在属印度尼西亚）有个制压盐砖技术不错的盐厂，他便下船直奔那个盐厂，学习并掌握了压制盐砖的技术，希望以这个技术来弥补在欧洲考察的不足。

一个秋高气爽的日子，范旭东乘坐的海轮驶进了吴淞口。一下船，他便迫不及待地买了一份当天的报纸，想马上了解一下国内的情况。

打开报纸，一则消息映入眼帘：范源濂已辞去教育部的职务，现正在上海。范旭东顿时预感到，盐厂的建立不会一帆风顺的。

范旭东找到哥哥的住处，从哥哥那里得知，这一年，政局发生了很大的变化，母亲和自己的妻子也已迁到杭州安家。范旭东向哥哥说明了让他突然中止考察的那封电报，他顾不上回家看望母亲，也顾不上和妻子小聚，便急匆匆地赶往北京。

由于在北京的家已迁到杭州，范旭东就住进了兵马司前街一号——留日同学黄孟曦的家里。黄孟曦虽是巴蜀子弟，却长得人高马大。在日本留学时，他也常去梁启超、范源濂、蔡锷那里小聚，并与范旭东相识。特别是黄孟曦也是学化学的，因此两个人你来我往引为知己。见到久违的范旭东，黄孟曦把家里最好的一间客房腾出来，想让范旭东在这里好好休息几天，再去政府汇报工作。可是范旭东急于向财政部讲述自己对改革盐政和兴办新型盐厂的设想，连眼前的黄家大院栽的什么花、回廊有多长都没来得及看上一眼，就急三火四地赶到了财政部。