

LING XIAO XI

凌小汐

著

花 間 十 六 拍

HUA
JIAN
SHILIU
PAI

以诗词中的花木
观人世间的风月

CIS
CHINA INSTITUTE OF
SCIENCE

岳麓書社

LING XIAO XI

凌小汐

著

花
間
十
六
拍

HUA
JIAN
SHILIU
PAI

CS
CHANGSHA
CHANGSHA

岳麓書社·长沙

图书在版编目(CIP)数据

花间十六拍/凌小汐著. —长沙:岳麓书社, 2013. 8

ISBN 978-7-5538-0106-3

I. ①花... II. ①凌... III. ①诗词—诗歌欣赏—中国
IV. ①I207. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 139918 号



作者:凌小汐

责任编辑:皮朝霞 蔡 晟

责任校对:舒 舍

封面设计:刘 峰

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

电话:0731—88885616(邮购)

邮编:410006

网址:www.yueluhistory.com

2013 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开本:880×1230 1/32

印张:6.875

字数:130 千字

印数:1—5000

ISBN 978-7-5538-0106-3/I · 1117

定价:18.00 元

承印:湖南关山美印有限公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—88884129

序言：华枝春满

一花一世界，一叶一菩提。

这是佛之大境。所以，佛祖拈花而笑。一笑，就是一个世界。

我亦自知，草木生灵，息息相关，一茎、一叶、一瓣，皆有无限深意，无尽天地。

在半个世纪前，一个秋日的清晨，弘一法师安详圆寂。彼时，他给弟子留下偈语：问余何适，廓尔亡言；华枝春满，天心月圆。

肉体消逝，而灵魂将得到永生。他已觅得归处，融进自然，去往那祥和、光明、清玄之处。

那是他的圆满，心的菩提。

就在尘世的净处。与花枝，四季，轮回同在。

这个秋天，我从我的家乡归来。

在晨曦如约升起的早间，我不止一次地忆起家乡遍地的

野花，在山风中招摇；忆起古木森森，被阳光刺破阴翳；忆起那些青翠而繁多的苍耳，密密麻麻地挤满了乡间的小路。

我居住的小城内外，香樟持续落籽，芦花渐次苍茫，藤萝爬进朱红的窗格。秋风拂动桂花香，一溜小跑经过我的童年。荷塘里，藕枝斑驳，几片枫叶，砸中了沉思的白蘋。远方，雪地里钻出的翠绿青草，被一个少年编成了约指的形状。一场又一场的花事，正在寂静又盛烈地或落幕，或开启。

多少花忆前身。

它，它，它们，离我如此之近，又如此之远。

诗词是人间至柔的蛊毒，冷不丁地，便迷醉了心肠。于是，醺醺然，陶陶然，我看山，山是眼波横；观水，水是眉峰聚。

它们，曾以怎样的面目出现在诗词当中，担当过怎样的角色，上演过怎样的戏码？那黄花里的暗香，曾以怎样的姿态，温暖易安的衣袖；那深山中的松子，曾用怎样的眼神，目睹王维走过石阶？蒹葭苍苍，水湄的伊人何在？青梅煮酒，翻开历史的册页，尘灰已落了几重？

清风皓月，酒带温香。思旧事，令我客身轻似叶，忘却来时路。

时间过得看似静如深水，却又如此猛烈，只余花影缭

乱，落英缤纷。推开窗，这个清晨，阳光铺陈如深海。有四溢的花香，带着古典的体温，扑入我怀。

很突兀地，就想到几年前曾写过的一个旧句：“月光藤萝捧出漫天星火，你，来我的骨头里唱歌。”

时至今日，几番寒暑。我依然醉心于那样的星火，那样的吟唱。我心头有爱，骨头中有温柔的热血，有悦耳古典的歌声。我爱这人世，爱这烟火与日常，空灵与禅意。

我亦爱这四时的花儿，三春的草木。

华枝春满，天心月圆。

花影下，草木深。在这本书里，我会安静地，轻如空气地，与你谈风月、谈闲情、谈花木、谈心底柔软又凛冽的浓情与悲欢。

我愿幸福，在我的文字间，如晨曦，如月色，日日如约抵达你的心口。

那么，就请允我，凭手拈空枝，玉纤遥指花深处。

以古典之名。

目 录

—

梅花·花幽独，人幽独 / 001

兰花·春以为期 / 009

二

梨花·寂寞梨花落 / 016

玉兰·如乡愁一样绽放 / 021

三

杏花·江南烟雨中 / 027

桃花·像艳遇一样忧伤 / 033

四

菜花·春天里的战争 / 040

樱花·第三种绝色 / 046

五

牡丹·红尘里的富贵 / 053

海棠·海棠的前尘旧事 / 059

六

杜鹃·不如归去 / 065

紫藤·一帘幽梦 / 071

七

丁香·心有千千结 / 076

荼蘼·美丽的总是愁人的 / 082

八

栀子·栀子花，白花瓣 / 088

蔷薇·心有猛虎，细嗅蔷薇 / 094

九

茉莉·流淌的白色河流 / 100

榴花·榴花开欲然 / 106

十

荷花·一一风荷举 / 111

桂花·你好，小确幸 / 117

十一

菊花·东篱把酒黄昏后 / 123

芙蓉·本自江湖远 / 130

十二

茶花·宛若少年 / 137

水仙·且借水为名 / 144

十三

桐·梧桐树下拾翠羽 / 150

柳·寂静一片翠绿 / 157

十四

竹·疑是故人来 / 163

槐·相思，乡思 / 170

十五

松·恰若知音相逢 / 176

枫·晓霜枫叶丹 / 182

十六

桦·等着你回来 / 188

桑·去古代采桑吧 / 195

附录：花历

【梅花·花幽独，人幽独】

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。

——林逋《山园小梅》

这首诗是北宋隐士林逋的《山园小梅》。

我最爱的是其中那一句——“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。

疏影。暗香。几枝横斜，朗朗有致。黄昏的窗推开，窗外梅枝筛月影，依稀掩映。梅，就似那林下美人，就着水月，与山抒怀，与风含情。如此微吟相狎，无歌亦痴，无酒亦醉。

好似有此一句，这千百年间里写梅的句子，皆可忽略不计。

林逋的梅，是开在山园里的。于是便远离了尘嚣，开得愈加清浅、愈加断魂，开得愈加如禅如道、遁了世。

像它们的主人。

关于林逋，有一个“梅妻鹤子”的传说。

相传林逋先生幼时即刻苦好学，成年后通晓经史百家。但他性情孤高，喜好恬淡，勿趋荣利。宋真宗闻其名，赐粟帛，并诏告府县存恤之。林逋虽感激，却不以此骄人。时常有人劝其出仕，均被婉言谢绝，并自谓：“吾志之所适，非室家也，非功名富贵也，只觉青山绿水与我情相宜。”

山水，即是他的富贵。他的绝色，他的清风明月不须买。

早年间，林逋泛舟五湖，漫游江淮之间，中年后隐居杭州西湖，结庐于孤山，此后足不及城市，并不仕不娶，布衣终身。在孤山上，他广植梅树，畜养仙鹤，视梅为妻，视鹤为子。林逋亦常棹舟出游，来往于湖间诸寺，与高僧诗友谈经唱和。若有客至，童子放鹤而飞，林逋则见鹤而归。

“纤钓时得小溪鱼，饱卧花阴兴有余”，林逋用诗记载了他的隐逸生活。这样的日子，在旁人看来，真是与仙人无异。

据说与林逋写诗唱和的闲雅之士中，就有范仲淹、梅尧臣以及当朝丞相王随、杭州郡守薛映等人。王随与薛映更是敬重林逋为人，又极爱其诗作，时常往孤山与之诗词相酬，清谈终日，并出俸银，为之修建山宅。但林逋作诗从不留存，皆随就随弃。有人问他：“何不记录下来以示后世呢？”他却说：“我安于林壑之间，且不欲以诗图其名，更何况是后世之事？”

幸好得有心人窃记，才有三百余首传世。这首《山园小梅》即是其中之一。

亦有人言，林逋“梅妻鹤子”的真相，实际上并非全因其性情所致。

林逋死后，宋室南渡，杭州便成了京畿之地。朝廷下令，在孤山上修建皇家寺庙，山上原有宅田皆迁出，却独留林逋坟墓。后世猜测，或因林逋之名，或因触及风水，但这一点，已经无从深究。

时光辗转，南宋灭亡后，有盗墓贼掘开林逋坟墓，发现陪葬品竟只有一只端砚和一支玉簪。端砚乃是林逋生前自用之物，而那支传奇的玉簪呢，分明是女子饰物。如此让他生死相恋的饰物，会是何人所有，又有何种来历？这不免给后人留下了一个难解的疑问。

于是，便有人猜想林逋在青年时就选择归隐的真正缘由。或许，在他的另一首看似是“闲情一赋”的小词中，他隐约吐露过自己的心声：

吴山青，越山青。两岸青山相对迎，谁知离别情？

君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江边潮已平。

《长相思》，相思长。他亦有过一段离情绝恋吧。以至让他矢志不娶，灰心仕途，沉醉于青山梅林间，与尘世、与仕途、与爱情刻骨疏离，冰清傲雪。

我在网上搜林逋的图片，看到清人所绘的一卷《林逋携鹤图》，果有仙道之气扑鼻而来。与我脑中猜想一拍即合。

画卷中，林逋坐在梅树下，头顶的梅，傲雪而开，姿态极盛。树枝清瘦而道劲，梅花吐蕊，那是来自梅树骨子里的香。再

看那林逋，一袭单薄白衣，握卷在手，手指骨节线条清逸。他与鹤对视，面露温和之意，甚是孤清，亦甚是满足。那鹤，极为空灵，一双瘦足，支在粼粼水泊里，临风照影，风姿清奇。它的眼睛回望着主人，眼神恋恋，温情细腻。

林逋不仅善诗，还工行草。他的书法，瘦挺清劲又轻盈若飞，有如他的诗作般孤峭澄澹，极具风骨。黄庭坚赞其书法“高胜绝人”，观其字，有不药而愈、不食而饱之功效。我在网上寻得一幅，隔屏而看，依然有深远壮丽之意入心，如飞泉曲折破壁，其笔势凌厉中不失温和，隔着时光与空间，温柔地劈翠穿云，纸上生香。这幅作品最令人称奇的地方在于：字、诗、人，都是一样的幽独，一样的疏影横斜。

龚自珍在他的《病梅馆记》中写道：“梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。”

删繁就简，疏则阔，如留白之境，如梅之暗香。可遇不可求。

愈是难得，愈是难写。写这篇梅，我真是一阵心虚。

李清照亦爱梅。她在给《孤雁儿》填词时写道：“世人作梅词，下笔便俗。予试作一篇，乃知前言不妄耳。”

藤床纸帐朝眠起。说不尽、无佳思。沉香断续玉炉寒，伴我情怀如水。笛里三弄，梅心惊破，多少春情意。

小风疏雨萧萧地。又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。一枝折得，人间天上，没个人堪寄。

李清照写这首词时应是晚年。彼时的她家国不在，是惆怅客，是断肠人。这首词里，有掩不住的寒凉。纵然是梅花绽放的早春，亦有掩不住的秋暮之气。

是谁在吹《梅花三弄》，惊破了春心？

《梅花三弄》又称《梅花曲》。《金瓶梅》中写梅花三弄的曲子一曲三叠，高声弄、低声弄、游声弄，“端的有裂石流云之响”，美得凄惶，怎不惊煞心神？

道人还了鸳鸯债，纸帐梅花醉梦闲。

此情此境，折得一枝寄，亦无赏梅人。她与他，曾在梅树下，共金樽，饮绿蚁，凭栏翠帘低卷，沉醉明月玲珑地。而如今，已经是人间天上不相逢。再也不能瑞脑金兽熏被暖，不能同倚玉楼共吹箫。风雨萧萧，笑我簌泪千行。只余明月照藤床，夜夜凉如水。

只余零落，只余孤寂，只余疏离。

是时，李清照眼前的梅花，俨然成了陪衬她寂寞如玉的意象。那一把惆怅的瘦骨，始终冰雪萦怀抱般地，在离离疏枝上，绽放着，凄然着……

忽地想到，张岱描绘女子的那句：“其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行。”那是一种苍凉的媚，艳得令人忧伤。

《红楼梦》里，有一回是“芦雪庭争联即景诗”。写的是薛宝琴披着凫靥裘站在山坡上遥等，一个丫环抱着一瓶从妙玉处乞来的红梅，衬在她身后。贾母喜得忙笑道：“你们瞧，这雪坡

上配上他的这个人物，又是这件衣裳，后头又是这梅花，像个什么？”众人都笑道：“就像老太太屋里挂的仇十洲画的《艳雪图》。”

仇十洲笔下的仕女，皆是神采飞扬，精细清逸，艳丽无比。

人说此一回，乃是曹公埋下的伏笔，暗示最后唯宝琴命运独好，而大观园里的其他人，只落得个“白茫茫大地真干净”。

知晓了结局，再回头来看这一章，望着那红梅，只觉红得似血，美得刻骨，香如锋利的刀，笔笔都是芳馥的冷意，艳丽的苍凉。

到了清代，顾贞观给纳兰容若寄信，写到江南梅，落笔便是：“一片冷香惟有梦，十分清瘦更无诗。”

那样的孤清冷媚，纳兰自是懂得。美好到极致，便成了梦幻，成了可望不可即的风月，纵是语尽，也不能绘其神色。清冷到极致，便是心痛，便是无言。

有一年在岳麓山脚看梅，依稀记得是个暖春，太阳出奇地好。山脚下，溪流潺潺汇入小池。有风来，摇漾春如线，花影动春枝。几树梅花，留下春意盎然的倒影。我围着梅树，表面上不动声色，心里却是久久不能平静，有如久别重逢一样的“惊”。闻那花香，像幻觉裹身，久久不肯褪去。

那寿阳公主，曾是用怎样的姿势，卧在宫阶上，让风中的梅花落在她那丝滑细嫩的额头？那千古妖娆的梅花妆，惊艳了一页历史，也不禁让我在树下发了一个年代久长的呆。

想那隋代开皇年间，一个叫赵师雄的人游历罗浮山，在冬夜的客栈里，遇见一位美丽脱俗的女子，浑身芳香袭人，言语温柔至极，与他一起饮酒畅聊。又有一位绿衣童子，在一旁轻歌曼舞，三人极尽欢乐。后半夜，赵师雄在醉意中晕晕入睡。第二天，他在天将发亮时醒来，却发现自己睡在一棵大梅花树下，树上有翠衣鸟儿正在欢唱。原来昨日遇见的女子是梅花仙子，而那绿衣童子，竟是翠鸟。月落参横，梦已消逝，只有那赵师雄，仍在对着天色，惆怅不已。

这个故事浪漫得有些幽清。

人们喜欢这个故事，就如同喜欢梅花一样。多年后，我们依旧能从许许多多的文人墨迹中，嗅出点前尘往事的端倪来：“一剪梅花万样娇。斜插疏枝，略点眉梢。轻盈微笑舞低回，何事尊前，拍手相招。夜渐寒深酒渐消。袖里时间，玉钏轻敲。城头谁恁促残更，银漏何如，且慢明朝。”

风吹动。疏影。暗香。如此真实，触手可及。

茫茫山间，无雪可踏。坐在青石上，闻着花香，看橘子洲横卧潇湘，民居里灯火渐次亮起，心是怅然的，亦是疏朗的。

花幽独，人幽独。

曲终人不见，江上数峰青。

梅花，那就让我在这世俗的人世里，遥望着你，猜想着你吧。

我只是荆钗布裙，任凭在梅树下卧老了岁月，依然等不到梅