

21世纪  
年度最佳  
外国小说  
2013

Los sordos

# 聋儿

〔危地马拉〕罗德里格·雷耶·罗萨 / 著

徐少军 / 译



人民文学出版社

Los sordos

# 聋儿

〔危地马拉〕 罗德里格·雷耶·罗萨 / 著

徐少军 / 译

人民文学出版社



著作权合同登记号 图字 01-2013-7499

Rodrigo Rey Rosa

LOS SORDOS

© 2012, Rodrigo Rey Rosa

Simplified Chinese translation copyright

© People's Literature Publishing House, 2013

图书在版编目(CIP)数据

聋儿/(危)罗萨著;徐少军译. —北京:人民文学出版社,2013

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-010171-9

Ⅰ. ①聋… Ⅱ. ①罗… ②徐… Ⅲ. ①长篇小说—危地马拉—现代  
Ⅳ. ①I741.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第281282号

责任编辑 杨晓明  
装帧设计 刘 静  
责任校对 李 雪  
责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街166号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京天来印务有限公司  
经 销 全国新华书店等

字 数 145千字  
开 本 880毫米×1160毫米 1/32  
印 张 6.625 插页3  
版 次 2013年12月北京第1版  
印 次 2013年12月第1次印刷

书 号 978-7-02-010171-9  
定 价 29.80元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2012年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办十一届,共有二十个国家的六十九部优秀作品获奖,其中,2006年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了2008年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”  
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔画为序)

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 叶廷芳 | 刘文飞 | 刘海平 | 陈众议 |
| 陆建德 | 吴岳添 | 肖丽媛 | 盛 力 |
| 聂震宁 | 黄宝生 | 程朝翔 | 管士光 |

秘书长

欧阳韬

西葡拉美文学评选委员会

主 任

盛 力

委 员

(以姓氏笔画为序)

丁文林 刘京胜 徐少军 徐 蕾 盛 力

罗德里格·雷耶·罗萨的小说《聋儿》以两个人物的失踪为开端。失踪者一个是印第安聋儿,另一个则是银行家的女儿克拉拉,随着小说情节的推进,两起事件的联系逐渐清晰。小说主人公是银行家雇佣的保镖卡耶塔诺,他爱慕克拉拉,锲而不舍地要查明克拉拉失踪的真相,然而在危地马拉那样的国家,大多数案子都无法侦破,这也解释了小说开放式的结尾。《聋儿》的故事情节像惊险小说,但却包含丰富的内容,故事从不同视角展开,展现了一个社会等级极度分化、对印第安人的种族主义根深蒂固的严酷的社会。

### **“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会**

El punto de partida de *Los sordos*, de Rodrigo Rey Rosa, son dos desapariciones, la de un niño sordo indígena y la de Clara, hija de un banquero, y a lo largo de la novela se esclarecen las conexiones entre ambos sucesos.

El protagonista de la novela es Cayetano, guardaespaldas del banquero. Como adorador de Clara, es el único que prosigue en su búsqueda hasta dar con una respuesta, aunque en un país como Guatemala, los crímenes no se resuelven en la mayoría de los casos, lo que explica el final abierto de la historia.

*Los sordos* es una suerte de novela de suspense, pero rica en contenido. Contada desde distintos puntos de vista, muestra una sociedad violenta, estrictamente polarizada en clases sociales y con un racismo muy enraizado hacia los indígenas.

**Jurado de las mejores novelas extranjeras  
anuales del siglo XXI.**

## 致中国读者

如同许多写小说的人一样，我往往通过形象思维来讲述故事。当我的一部小说可能被中国读者认识时，我就像是一个在纸上涂鸦后把它拿给成年人看的孩子，很想问问象形文字的读者：“这里说的是什么？”

罗德里格·雷耶·罗萨

2013年6月15日



## 译者前言

对于我国多数读者来说,危地马拉是一个遥远而又陌生的国度。这个位于中美洲的国家,面积不过十万平方公里,人口不过一千四百万。同时,她又是西半球伟大的古代文明——玛雅文化的发祥地之一,为人类文明的进程做出极为重要的贡献。摆脱西班牙殖民统治后,危地马拉逐步建立了共和体制。虽然上世纪六十至九十年代发生的长达数十年的内乱,对印第安展开大规模的杀戮,对印第安文化进行毁灭性的摧残,但是,印第安人仍占人口约百分之四十(另有约百分之四十是印欧混血人),印第安文化仍深深扎根于这片土地。上个世纪,危地马拉出现了两位诺贝尔奖获得者。一位是安赫尔·阿斯图里亚斯(1899—1974),因著有《总统先生》《玉米人》等小说,于1967年获得诺贝尔文学奖。另一位是里戈韦塔·门楚·图姆(1959— ),因捍卫土著人权益,于1992年获得诺贝尔和平奖。上世纪五十年代开始,危地马拉涌现出一批负有社会责任的作家,运用手中的笔大胆揭露和鞭挞社会的黑暗面。

罗德里格·雷耶·罗萨1958年出生于一个富有的危地马拉家庭。放弃医学专业学习后,他前往美国攻读电影专业,并开始写作。远赴摩洛哥时,他结识美国作家保罗·鲍尔斯

(1910—1999),开始与其互译对方的作品。他的十余部作品广受好评,被译成多种文字,曾多次获西班牙重要文学奖——阿尔法瓜拉奖。2004年,他获得危地马拉最高文学奖——安赫尔·阿斯图里亚斯文学奖。他还曾把自己的一部作品搬上银幕,并参加了2004年圣丹斯国际电影节。2007年,世界西班牙语文学大会评出百部西语佳作。罗德里格·雷耶·罗萨的《非洲河畔》名列其中。

《聋儿》是罗德里格·雷耶·罗萨于2012年发表的一部作品。小说描写的是:一位农村青年,到危地马拉首都为一银行家的女儿当保镖。女主人离奇消失后,年轻的保镖四处寻找,几乎命丧黄泉,最后发现她在偏远的山区与银行家的律师——她的情人一起办了一所医院。表面上看,这家医院设施一流,从事的研究工作在拉丁美洲也首屈一指。但是,年轻的保镖通过种种迹象,怀疑这家医院干着拿活体做实验,甚至摘取、倒卖活体器官的勾当。于是,他求助于司法体系。司法部门的官员走马观花地调查一番,便认为年轻的保镖恶意诽谤。他寄希望于在农村仍有重大影响力的玛雅司法判决。但古老的司法判决对此也束手无策。小说深刻地揭露出危地马拉社会黑暗的一面:贫富极度悬殊、暴力行为比比皆是、司法制度在犯罪行为面前显得苍白无力。更可悲的是,众人对危地马拉的黑暗现象充耳不闻、装聋作哑。在无情地鞭挞虚伪、尔虞我诈、贪得无厌等陋习的同时,小说还讴歌了年轻保镖的正直、忠诚和坚韧不拔。

罗德里格·雷耶·罗萨的小说中既有拉丁美洲本土文化的影响,也有欧美文化的影响。《聋儿》一书采用了“中国盒子”的写作手法,即故事里套故事。这是受不少拉丁美洲作家青睐的手法。年轻保镖为女主人做事,并寻找女主人是小

说的主干线。同时,小说还叙述了银行家的律师与人合谋、对银行家的钱财巧取豪夺的故事;叙述了银行家女儿消失后,有人冒充绑架者骗取赎金的故事;叙述了天生失聪的印第安儿童安德烈斯的离奇经历;也叙述了年轻保镖自己家人令人扼腕的遭遇。小说既有大量关于心理学和精神病学的描写,也有对古老的玛雅司法判决体系的刻画。蒙太奇和意识流手法在小说里也随处可见。故事情节的编排和展开跌宕起伏、曲折复杂,颇有欧美当代畅销小说味道和好莱坞风格。小说对危地马拉特有的火山、湖泊等景色的描写也引人入胜。对于读者来说,作者只是一个讲故事的人,并不对自己叙述的故事加以解释或探究故事的前因后果。

总之,《聋儿》是部值得一读的佳作。相信通过阅读,会增加对那个遥远国家和社会的了解和认识。

徐少军

2013年7月

北京

难以想象，那些黑暗势力是  
如何翻手为云、覆手为雨的。

——梅特林克：《白蚁的一生》

## 作者的话

但愿若干年后,读者能够不再记得这篇小说中一些表达方式的含义,而今天的危地马拉人却对其耳熟能详。国民自卫巡逻队是危地马拉军队成立的反暴乱组织。仅1982年至1983年两年的时间,就有上百万农民参与其中,他们大多数是十五岁至七十岁的印第安人。这支平民军队摧毁了印第安人的管辖体系,成为控制玛雅群体的方式。解散国民自卫巡逻队的进程结束十五年之后,这些前准军事人员的行为仍然影响着危地马拉的农村居住点。这支危地马拉军队中的特种部队受训执行特殊使命,士兵被称为凯比尔分子。国际大赦组织记录了对这些前凯比尔分子侵犯人权的种种指控。由于故事情节的需要,我做了粗略的调查(具体方式我会避而不谈),以了解具有悠久历史的玛雅司法体系,尽管这一了解是极其肤浅的。我衷心感谢来自托托尼卡帕的原居民、危地马拉圣卡洛斯大学法学系学生何塞·安杰尔·萨佩塔·加西亚和胡安·特索克·塔布里斯,感谢他们慷慨和耐心的介绍。后者曾同其他一些原居民一起,在他位于玛雅纳华特尔之家的办公室接待我。那是最重要的玛雅司法中心。或许,《托托尼卡帕元老的称谓》(1554年)一书就是在那里写成的。“孜特”的意思是“圣囊”。凡是开始审判前或执行判决前,都

要向其讨教。“索隆尼克”是一种司法—精神行为，可以翻译成“解扣”。我还要感谢我的朋友和家人。他们被催眠或被当作载体，进入被指导的梦境。这是冗长的想象练习最关键的步骤。

## 21 世纪年度最佳外国小说书目 (2001—2013)

### 2001 年：

1. 要短句,亲爱的 [法]彼埃蕾特·弗勒蒂奥 著
2. 雷曼先生 [德]斯文·雷根纳 著
3. 天空的皮肤 [墨西哥]埃莱娜·波尼亚托夫斯卡 著
4. 无望的逃离 [俄罗斯]尤·波里亚科夫 著
5. 饭店世界 [英]阿莉·史密斯 著
6. 凯恩河 [美]拉丽塔·塔德米 著

### 2002 年：

7. 老谋深算 [美]安妮·普鲁克斯\* 著
8. 间谍 [英]迈克尔·弗莱恩 著
9. 尘世的爱神 [德]汉斯-乌尔里希·特莱希尔 著
10. 幸福得如同上帝在法国 [法]马尔克·杜甘 著
11. 黑炸药先生 [俄罗斯]亚·普罗哈诺夫 著
12. 蜂王飞翔 [阿根廷]托马斯·埃洛伊 著

---

\* 即安妮·普鲁。

**2003 年：**

13. 伊万的女儿,伊万的母亲 [俄罗斯]瓦·拉斯普京 著
14. 完美罪行之友 [西班牙]安德烈斯·特拉别略 著
15. 砖巷 [英]莫妮卡·阿里 著
16. 夜半撞车 [法]帕特里克·莫迪亚诺 著
17. 夜幕 [德]克里斯托夫·彼得斯 著
18. 灵魂之湾 [美]罗伯特·斯通 著

**2004 年：**

19. 深谷幽城 [哥伦比亚]阿瓦德·法西奥林塞 著
20. 美国佬 [法]弗朗兹-奥利维埃·吉斯贝尔 著
21. 台伯河边的爱情 [德]延·孔涅夫克 著
22. 巴拉圭消息 [美]莉莉·塔克 著
23. 守望灯塔 [英]詹妮特·温特森 著
24. 复杂的善意 [加拿大]米里亚姆·托尤斯 著
25. 您忠实的舒里克 [俄罗斯]柳·乌利茨卡娅 著

**2005 年：**

26. 亚瑟与乔治 [英]朱利安·巴恩斯 著
27. 基列家书 [美]玛里琳·鲁宾逊 著
28. 爱神草 [俄罗斯]米·希什金 著
29. 爱的怯懦 [德]威廉·格纳齐诺 著
30. 妖魔的狂笑 [法]皮埃尔·贝茹 著
31. 蓝色时刻 [秘鲁]阿隆索·奎托 著

**2006 年：**

32. 梅尔尼茨 [瑞士]查理斯·莱文斯基 著



- 33. 病魔 [委内瑞拉]阿尔贝托·巴雷拉 著
- 34. 希腊激情 [智利]罗伯托·安布埃罗 著
- 35. 萨尼卡 [俄罗斯]扎·普里列平 著
- 36. 乌拉尼亚 [法]勒克莱齐奥 著
- 37. 皇帝的孩子 [美]克莱尔·梅苏德 著

**2008 年(本年起,以评选时间标志年度):**

- 38. 太阳来的十秒钟 [英]拉塞尔·塞林·琼斯 著
- 39. 别了,那道风景 [澳大利亚]亚历克斯·米勒 著
- 40. 优美的安娜贝尔·李 寒彻颤栗早逝去  
[日]大江健三郎 著
- 41. 大师之死 [法]皮埃尔-让·雷米 著
- 42. 午间女人 [德]尤莉娅·弗兰克 著
- 43. 情系撒哈拉 [西班牙]路易斯·莱安特 著
- 44. 曲终人散 [美]约书亚·弗里斯 著
- 45. 我脸上的秘密 [爱尔兰]凯伦·阿迪夫 著

**2009 年:**

- 46. 恋爱中的男人 [德]马丁·瓦尔泽 著
- 47. 卖梦人 [巴西]奥古斯托·库里 著
- 48. 秘密手稿 [爱尔兰]塞巴斯蒂安·巴里 著
- 49. 天扰 [加拿大]丽芙卡·戈臣 著
- 50. 悠悠岁月 [法]安妮·埃尔诺 著
- 51. 图书管理员 [俄罗斯]米哈伊尔·叶里扎罗夫 著

**2010 年:**

- 52. 转吧,这伟大的世界 [美]科伦·麦凯恩 著