

家庭书架
升级版

诗经

家庭书架编委会 编译

南海出版公司

家庭书架
升级版

诗经

《家庭书架》编委会
编译

南海出版公司

2013·海口

图书在版编目(CIP)数据

诗经 / 《家庭书架》编委会编译. —海口: 南海出版公司, 2013.11

(家庭书架)

ISBN 978-7-5442-6804-2

I. ①诗… II. ①家… III. ①古体诗—诗集—中国—春秋时代②《诗经》—通俗读物 IV. ①I222.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第207788号

SHIJING

诗经

编 译 《家庭书架》编委会

责任编辑 张 媛 雷珊珊

装帧设计 张 宾

出版发行 南海出版公司 电话: (0898) 66568508 (出版) 65350227 (发行)

社 址 海南省海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编: 570206

电子信箱 nhpublishing@163.com

经 销 新华书店

印 刷 北京正道印刷厂

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 24

字 数 300千

版 次 2013年11月第1版 2013年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-6804-2

定 价 24.90元

南海版图书 版权所有 盗版必究



作为中国古典文学的源头之一，《诗经》中的许多诗句因其美好、内涵丰富、意味深长而为后世的人不断引用，至今仍熠熠生辉。

“窈窕淑女，君子好逑”，郎才女貌，才子佳人，延续了千古的风流婉转；“一日不见，如三秋兮”，将恋人分离的煎熬和痛苦表现得如此贴切，以至于经历数代流传，也从未褪色；“执子之手，与子偕老”，直至今日仍作为坚贞的誓言，见证一场又一场执手老去的爱情。

无论古今中外，爱情都是永恒的文学主题，因此，《诗经》中最广为人知的亦是爱情诗。但是，《诗经》之所以被称为“周代社会的百科全书”，之所以成为“中国古典诗歌现实主义传统的滥觞”，还在于它广泛而真实地表现了周代社会生活的方方面面，不仅有婚恋，更有国家、民俗、农业、祭祀、战争、狩猎；不仅有痴男怨女，更有没落贵族、农民、小官吏、征夫、奴隶，等等。

《诗经》分《风》、《雅》、《颂》三类。《风》又称《国风》，包含了15个地方的民间歌谣，其中一部分来自劳动者的口头创作。这种口头创作的歌谣保留了最鲜活的底层民间风味，充满早期人类生活的原始和野性，是《诗经》中最为出彩的篇章。

《雅》分《小雅》和《大雅》，《大雅》主要是应用于朝会典礼的乐歌，包括开国史诗和一部分政治诗，可当做史料阅读，对于重现当时的政治生活、了解周朝的兴衰过程，有着很大的借鉴意义。《小雅》则扩大了表现范围，从朝会延伸至贵族阶层，从表现重大的国家兴亡到表现士大夫和贵族的生活，在题材上有所开拓。

《颂》分《周颂》、《鲁颂》、《商颂》。《周颂》是西周王室的宗庙祭祀乐歌，《鲁颂》是春秋时期鲁国的宗庙祭祀乐歌，《商颂》是殷商后裔宋国的宗庙祭祀乐歌。其中以《周颂》最具代表性。祭祀是中国古代社会生活的重要组成部分，《国风》中就有多首表现民间祭祀的诗歌，而《颂》专门记述宗庙祭祀，其中既有对王的美化与歌颂，亦表现出先民的社会理想和时代的进程。

《诗经》是简单的。它体例清晰，篇目分明；赋、比、兴三种艺术手法，贯穿全书；通篇以四言为主，简洁明了；韵律优美，富有节奏；便于诵读，朗朗上口。

然而《诗经》又是复杂的。洋洋洒洒三百篇诗，距今已近三千年时光，用字、

本义、主旨，无不晦涩难解；赋、比、兴，常常你中有我，我中有你，使得诗篇要旨多变；四言句式，言简义丰，造成歧义不断，难成定论。

正因如此，《诗经》才读不尽，也说不尽。每个人都能读出一部属于自己的《诗经》。但在此之前，需要了解《诗经》，不是执意着眼于《诗经》的外部研究，也不是盲目追随别人的“一家之言”，而是从每一首诗的字、词、句入手，对“诗三百”形成感性的体验和客观的认识。

因此，尽管后世的《诗经》研究浩如星海，不计其数，本书也只取其一二，作为参考，重点仍放在对诗句抽丝剥茧的解读上。除了在正文中对诗的内容进行流畅优美的解说之外，每一首诗中生僻的字词还附上了详尽的拼音和注释，以扫清诗歌阅读的障碍。深入每一首诗的文字，才能抵达《诗经》最初的风致。《诗经》的美丽、无邪，《诗经》的言外之意、意内之叹、叹中之思，《诗经》的口耳相传，千古不衰，都能在文字里找到答案。

风

篇

◆ 周 南

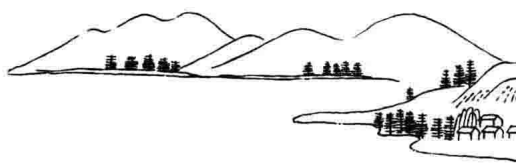
关 雎
葛 覃
卷 耳
樛 木
蟋 蟀
桃 夭
兔 置
芣 苢
汉 广
汝 坟
麟 趾

〇〇二
〇〇二
〇〇四
〇〇五
〇〇七
〇〇八
〇〇九
〇一〇
〇一一
〇一三
〇一四
〇一六



风

篇



◆召南

鹊巢	〇一七
采芣	〇一七
草虫	〇一八
采芣	〇二〇
甘棠	〇二一
行露	〇二二
羔羊	〇二四
殷其雷	〇二五
摅有梅	〇二六
小星	〇二七
江有汜	〇二八
野有死麇	〇二九
何彼褊矣	〇三一
驺虞	〇三二
	〇三三

◆邶风

柏舟	〇三四
绿衣	〇三四
燕燕	〇三六
日月	〇三七
终风	〇三九
击鼓	〇四〇
凯风	〇四二
雄雉	〇四三
匏有苦叶	〇四五
谷风	〇四六
式微	〇四七
旄丘	〇四九
兮水	〇五〇
简兮	〇五一
泉水	〇五二
北门	〇五四
	〇五五

静女	〇五六
新台	〇五七
二子乘舟	〇五八

◆鄘风

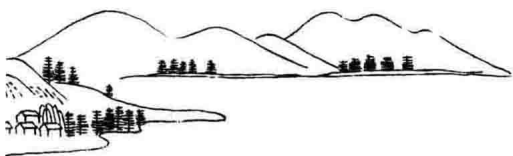
柏舟	〇五九
墙有茨	〇六一
君子偕老	〇六二
桑中	〇六四
鶉之奔奔	〇六六
定之方中	〇六七
蝮蛛	〇六八
相鼠	〇七〇
干旄	〇七一
载驰	〇七二

◆卫风

淇奥	〇七四
考槃	〇七六
硕人	〇七七
氓	〇七九
竹竿	〇八一
芄兰	〇八二
河广	〇八四
伯兮	〇八五
有狐	〇八六
木瓜	〇八八

◆王风

黍离	〇八九
君子于役	〇九一
君子阳阳	〇九二
扬之水	〇九三



风

篇

中谷有蓷	〇九五	南山	一三四
兔爰	〇九六	甫田	一三五
葛藟	〇九八	卢令	一三七
采芣	〇九九	敝笱	一三八
大车	一〇一		
丘中有麻	一〇二		
		◆魏风	一三九
◆郑风	一〇三	葛屨	一三九
缁衣	一〇三	汾沮洳	一四一
将仲子	一〇五	园有桃	一四二
叔于田	一〇六	陟岵	一四四
大叔于田	一〇七	十亩之间	一四五
清人	一〇八	伐檀	一四七
羔裘	一一〇	硕鼠	一四八
遵大路	一一一		
女曰鸡鸣	一一二	◆唐风	一五〇
有女同车	一一三	蟋蟀	一五〇
山有扶苏	一一四	山有枢	一五一
蔣兮	一一六	扬之水	一五三
狡童	一一七	淇水	一五四
褰裳	一一八	无衣	一五六
丰	一二〇	有衣之杜	一五七
东门之墠	一二一	葛生	一五八
风雨	一二三	采芣	一五九
子衿	一二四		
扬之水	一二五	◆秦风	一六一
出其东门	一二七	车邻	一六一
野有蔓草	一二八	蒹葭	一六二
溱洧	一二九	终南	一六四
		鸟鸣	一六六
◆齐风	一三一	晨风	一六七
鸡鸣	一三一	无衣	一六八
东方未明	一三二	渭阳	一七〇
		权舆	一七一

风

篇

雅

篇

◆陈 风

宛丘
东门之粉
衡门
东门之池
东门之杨
墓门
防有鹊巢
月出
株林
泽陂

一七二
一七二
一七三
一七四
一七五
一七六
一七七
一七八
一七九
一八一
一八二

◆桧 风

羔裘
素冠
隰有苕楚
匪风

一八四
一八四
一八五
一八六
一八七

◆曹 风

蜉蝣
候人
鸛鸣
下泉

一八八
一八八
一九〇
一九一
一九二

◆豳 风

七月
鸛鸣
东山
采芣苢
伐柯
采芣苢
采芣苢

一九三
一九三
一九六
一九七
一九九
二〇〇
二〇一
二〇二

◆小 雅

鹿鸣
四牡
皇皇者华
常棣
伐木
天保
采芣苢
出车
南有嘉鱼
南山有台
蓼萧
淇水
彤弓
菁菁者莪
六月
采芣苢
车攻
鸿雁
沔水
鹤鸣
白驹
黄鸟
我行其野
斯干
正月
十月之交
雨无正
小旻
小宛
巧言
谷风
蓼莪

二〇四
二〇四
二〇五
二〇七
二〇八
二一〇
二一一
二一三
二一五
二一七
二一八
二二〇
二二二
二二三
二二四
二二五
二二七
二二九
二三〇
二三一
二三三
二三四
二三六
二三七
二三九
二四一
二四三
二四五
二四七
二四九
二五一
二五三
二五五



雅

篇

二九二
二九二
二九四
二九五
二九七
二九八
二九九
三〇二
三〇三
三〇四
三〇五
三〇七
三〇八
三〇九
三一〇
三一二
三一三
三一五
三一七
三一九
三二〇
三二一
三二三
三二四
三二五

◆大雅

文王大 王明 麓齐矣 台武有 声
文大绵 早思皇 灵下文 王生行 假洞卷 民板荡 抑丞韩 江常瞻 召
民奕 汉武 印旻

二五六
二五八
二五九
二六一
二六三
二六四
二六六
二六七
二六九
二七〇
二七二
二七三
二七五
二七七
二七八
二七九
二八〇
二八二
二八三
二八四
二八六
二八七
二八八
二九〇
二九一

四北 月山 无将 大明 小鼓 楚茨 信南 甫田 大桑 驾鸯 青蝇 宾之 鱼菽 采角 苑柳 都人 隰白 绵瓠 渐之 茗草 何草 不黄



颂

篇



◆周 颂
清 庙
维天之命
维清
烈文
天作
昊天有成命
我将
时迈
执竞
思文
臣工
噫嘻
雍
载见
有客
武予小子
访落
敬之
小毖

三二八
三二八
三二九
三三〇
三三一
三三二
三三三
三三四
三三五
三三六
三三七
三三八
三三九
三四〇
三四一
三四二
三四三
三四四
三四五
三四七
三四八

载芟
良耜
丝衣
酌桓
酌賚
般

三四九
三五〇
三五二
三五二
三五三
三五四
三五五

◆鲁 颂
驹
有駟
有泮
阙
水宫

三五六
三五六
三五七
三五九
三六〇

◆商 颂
那
烈祖
玄鸟
长发
殷武

三六三
三六三
三六四
三六五
三六六
三六八



◇ 诗经

风篇

风
雅
颂





周南

关雎

关关雎鸠^[1]，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑^[2]。

参差荇菜^[3]，左右流之^[4]。窈窕淑女，寤寐求之^[5]。

求之不得，寤寐思服^[6]。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之^[7]。窈窕淑女，钟鼓乐之。

㊦ 注释

[1]关关：鸟鸣之声。雎（jū）鸠：一种水鸟的名字，据说这种鸟用情专一，不离不弃，生死相伴。[2]逑（qiú）：同“仇”，配偶。[3]荇（xìng）菜：一种可以食用的水生植物。[4]流：捞取。[5]寤（wù）：醒来。寐（mèi）：入睡。[6]思服：思念。[7]芼（mào）：择取。

㊦ 赏析

《关雎》写一位青年男子对一位姑娘一见倾心，而后朝思暮想、备受熬煎的感受。

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”啁啾鸣和的水鸟，相互依偎在河的碧洲。娇媚明丽的少女，是不凡男子的好配偶。首章写男主人公见到一位艳丽美好的姑娘，对她一见倾心，爱慕之情无法自制。他见到河中沙洲上雄雌水鸟相互依偎，由此想象：她若是能成为自己的妻子，两人天天如这水鸟一样相依不舍该有多好。

“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。”任意采摘遍地鲜嫩的荇菜，不需顾及左右。日夜都希望那位娇媚明丽的少女与我携手。主人公回想日间姑娘顺手采摘荇菜的样子，她苗条的身材、艳美的面庞在眼中和心间挥之不去，男子心中



的深情已难以言表。

“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”美好的她难以得到，日夜都想得我揪心。情深悠悠欲理还乱，翻来覆去思念不休。这里讲述了主人公内心爱她又不好表白的心情。他心乱如麻，不知她是否瞧得上自己，因而觉得很痛苦，翻来覆去睡不着觉。

“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。”遍地鲜嫩的荇菜，随手采摘不需要担忧。我要弹琴鼓瑟，迎娶娇媚明丽的少女。那日姑娘采摘荇菜时的婀娜形体在主人公的眼中和心间仍旧萦绕不去，他暗自设想自己要弹着琴鼓着瑟去向她示好，看看能否打动她的芳心。

“参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”遍地鲜嫩的荇菜，任由挑选不需烦恼。我要击鼓鸣钟，让那娇媚明丽的少女永久跟随我。那一日，红晕娇容的姑娘采摘荇菜的景象在主人公脑海里无法抹去，他经受不住这痛苦的折磨，下定决心，不顾一切击鼓鸣钟去向她求婚。

《关雎》这首诗描述了一个温婉美丽的情思故事：一名青年男子，见到一位采荇菜的姑娘，被她深深吸引，然而他顾虑重重，羞于开口，于是只能在想象中与她接触、亲近、结偶。诗的妙处在于对爱的叙述直白又含蓄：他不敢当面向她表白，却让自己沉浸在爱的幻想中。这是中华民族传统的爱慕方式，含蓄内敛，悸动而羞涩。《诗经》篇目中有关爱情的描写有许多，有场景式的描写，也有对话式的叙述，更多的却是如《关雎》这样的矜持、羞怯的心理描绘，这种爱，朴素而健康，纯洁而珍贵。

自古中国就是一个诗的国度，数千年前的春秋时代就产生了许多民歌，流传下来集成了这部《诗经》，它是中华民族的瑰宝。《诗经》是中国最前沿的古文化典籍，而这首诗是《诗经》的第一篇，因此在中国文学史上具有特殊地位。

史载《诗经》是孔子晚年为授徒而编纂的教材。孔子把一首爱情诗放在《诗经》的第一篇，是有其用意的。他认为，食与性是人类生存的基本要求，谁都无法回避，但不回避并不代表放纵，欲念是需要尺度的。欲念的放纵，会对人类社会的秩序造成危害，而一切的克制都要从约束男女之欲开始。作为儒家思想开创人的孔夫子将《关雎》放在开篇，意在教化人们克制自己的欲望。

孔子在《论语》里说：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”《关雎》即是“思无邪”的典型标本。《关雎》所写的爱情，其情感是克制的，行为是谨慎的。这种爱的方式，符合民族的婚恋观念，也符合儒家“以明教化”的目标，因而被编在《诗经》的首篇可谓适得其所。

这首诗的主题历来存有争论：大多数人认为它描写的是男女爱情；有的学者则认为是赞美“后妃之德”；还有人认为它不是一般意义上的爱情诗，而是抒发一种“志”：表象是君子对淑女志在必得的追求，实则是抒发君侯对贤人的渴求。

实际上，孔子引《关雎》为首篇，授人以教化，也只体现出老夫子的意图，并非诗作者的本意。《关雎》作为春秋时代的民歌，即便经过人为的整理，也仍不失朴素天然的本真。其中，没有文人装腔作势的庸俗之声，更没有政治的教化之声。读这首诗，能从中感受到的是浓浓的、远古的自然气息。

葛覃

葛之覃兮^[1]，施于中谷^[2]，维叶萋萋^[3]。黄鸟于飞^[4]，集于灌木^[5]，其鸣喈喈^[6]。

葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫^[7]。是刈是穫^[8]，为絺为绤^[9]，服之无斃^[10]。

言告师氏^[11]，言告言归^[12]。薄污我私^[13]，薄澣我衣^[14]。害澣害否^[15]，归宁父母^[16]。

◎ 注释

[1]葛：一种蔓草，可以抽取它的纤维用来织布，俗称夏布，这种草的藤蔓还可以用来做鞋，供夏天穿用。覃(tán)：延长，此处指蔓生之藤。[2]施(yì)：蔓延。中谷：在山谷中。[3]维：发语词。萋(qī)萋：茂盛的样子。[4]黄鸟：黄莺，一说黄雀。于：语气助词。[5]集：栖息。[6]喈(jiē)喈：鸟儿婉转鸣叫的声音。[7]莫莫：茂盛的样子。[8]刈(yì)：割取。穫(huò)：用热水煮东西，这里是指将葛放在水里煮。[9]絺(chī)：细葛布。绤(xì)：粗葛布。[10]斃(yì)：厌倦。[11]师氏：女师，教女子妇德、妇言、妇容、妇功。[12]言：语气助词。归：回娘家。[13]薄：助词。[14]澣(huàn)：同“浣”，洗涤。衣：外衣。[15]害：通“何”，什么。否：表示否定，此处指不用洗的衣服。[16]归宁：回家以慰父母之心。

◎ 赏析

历来人们对《葛覃》女主人公身份的说法不一：有人认为诗中女子应是一位后妃，这位后妃在女师的教导下，修习女工之事，借此影响民风妇道；有的学者认为诗中反映的是给贵族割葛、煮葛、织布的女奴告假、洗衣、准备回家的一段生活情景。到底是后妃还是女奴，这场争论最终也没有定论。

另外，关于这位女子已嫁人还是未嫁人，也有争论：诗的末章点出了女子将“归宁父母”，在古代，“归”既可指女子的出嫁，又可指嫁出去的女子返回娘家。所以有人认为此诗是赞美后妃出嫁前温习女工、躬行节俭、尊敬师长的美德。但诗中“归宁父母”最恰当的解释是“回家探视问候父母”，如此看来作者本意应该是在描述已嫁女准备回娘家，解释为“准备出嫁”未免失之牵强。不管主人公是后妃还是女奴，是待嫁女还是新嫁娘，诗中描绘这位女子欣喜愉悦和企盼归宁的心情却是没有疑问的。整首诗写得意趣盎然，生动活泼，三个章节递进式地演示了三卷有趣的画境。

开篇一章的画面中，并没有出现人，出现的只是一派绿意葱茏的葛藤。生命力极强的葛藤在蓬勃浓郁的山谷之中蔓延，清碧幽静的浅谷中，一阵“喈喈”的鸟鸣响起，原来是一群美丽的黄雀飞来，它们展动翅膀在林间打转，而后又群落在灌木丛上，唧唧喳喳和鸣欢唱。一幅自然和谐的画卷展现在人们的眼前，引起人们的无尽联想。

“是刈是穫，为絺为绤，服之无斃”，虽然文字中仍旧没有对容貌、形态进行描绘，却仿佛让人看到女主人公如葛蔓般纤细腰弯下去，割着长长的葛藤，又见她将割下的葛蔓拖回家去烧煮，煮好后剥下葛丝，织织复织织，织成了葛布，缝制成了衣裙，欢欢喜喜穿在身上。一句“服之无斃”，描述女主人公将自己织的布穿



在身上永不厌弃的心情，生动形象地表达了辛苦操持获得劳作成果后的无尽欢慰。

第三章的情境又是一变，诗中多了一位“师氏”，她似乎静静地倾听着主人公的叙说：“告诉您，我的女师傅，我将要回家去，定要把内衣洗干净，再把外衣也泡上，哪些要洗哪些不要洗，我要回家看爹娘。”

“害澣害否，归宁父母”，抑制不住激动的女主人公向师氏这位女师傅连珠炮似的吐露出内心的喜悦。虽然不见形体及面容，然而一位勤劳、聪敏、活泼、孝顺的韶龄女子却活现在面前，可亲又可爱。

《诗经》中运用比的手法较多，这首诗中“黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈”一句，以黄鸟的“飞”和“鸣”，比喻自由自在的孩童和少女时代，轻描淡写、委婉含蓄地勾勒出黄鸟在林中自由自在飞转、鸣叫的情景，由此勾起了女子对以往未嫁时无忧无虑生活的回忆，引发了她想回娘家的心愿。

诗中仍以季节的变化来暗示女主人公想回娘家的愿望从未停止。“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋”，葛蔓刚刚萌发生长，且长势迅快，这时尚是春季，女子回娘家的想法已在心头滋生；之后“葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫”，葛蔓已经爬得遍山满谷，蓬勃茂密，已是夏季，她想回娘家的想法如葛藤一样伸延；“是刈是穫”，葛覃长成的秋季到了，女子收割后，纺线织布，回娘家的愿望更加强烈；“薄污我私，薄澣我衣”，此时已经穿上内外重叠的厚衣，闲暇的冬季，诸事具备，马上就要回到家里与父母欢聚。回娘家的愿望历经了四季，终于可以实现，女子当然会激动雀跃、喜形于色、话语连珠了。

卷 耳

采采卷耳^[1]，不盈顷筐^[2]。嗟我怀人^[3]，寘彼周行^[4]。
 陟彼崔嵬^[5]，我马虺隤^[6]。我姑酌彼金罍^[7]，维以不永怀^[8]。
 陟彼高冈，我马玄黄^[9]。我姑酌彼兕觥^[10]，维以不永伤。
 陟彼砠矣^[11]，我马瘠矣^[12]，我仆痡矣^[13]，云何吁矣^[14]。

◎ 注释

[1]采采：采摘。卷耳：一种野菜，今名苍耳。[2]顷筐：斜口筐，后高前倾。[3]嗟：语气助词，另一说，叹息声。[4]寘(zhì)：同“置”，放下之意。周行：大路。[5]陟(shì)：登高。崔嵬(wéi)：高而不平的土石山。[6]虺隤(huī tuī)：因疲劳而生病。[7]金罍(léi)：青铜盛酒器。[8]维：发语词。永：长久。[9]玄黄：马生病而变色。[10]兕觥(sì gōng)：犀牛角做成的酒杯。[11]砠(jū)：有土的石山。[12]瘠(tú)：马因生病而无法前行。[13]痡(pū)：人过度疲惫、无法走路的样子。[14]吁(xū)：忧愁。

◎ 赏析

《卷耳》是一篇妻子思念远出征战的丈夫的情歌。

诗的开篇展示了一幅动感的画卷——“采呀采呀卷耳菜，采来采去装不满筐。想念那远方的亲人啊，竹筐停放在大路上。”翠峦蔓延，一条大路沿着山麓伸向远

方，一个女子挎着浅竹筐，一棵一棵地采摘卷耳菜。可她采了好些时候也没装满浅筐，有很多卷耳菜都掉落在地上。因为她的心没在卷耳上，而是随外出征战的丈夫飞向了远方。

不断地苦想之下，她的心情越加凄惶，对卷耳菜已没有心力再采摘。她痴望着丈夫离开的那条大路，把竹筐放置在脚边，顺路张望，目光迷离，仿佛看到了远行归来的丈夫的身影。然而清醒过来时，她才知那只是幻觉。她不由得嗟叹连连，眼里也噙满泪水。短短四句诗，将女主人公思念丈夫的心情渲染得淋漓尽致。

“走在高高的石山上，马儿困倦又踉跄。待我斟满铜杯酒，醉后忘忧免思量。”第二章作者抒发情感的笔意进一步延展。采卷耳的女子的思绪已飞到丈夫的身边，她想象着：丈夫在征程中爬过荒坡、攀过高岗、越过山顶，连续的行军导致人困马乏，马匹已经积劳成疾，再难背负主人行走，仆人也因劳累而病倒难起，如此的艰难困苦使丈夫不禁想起家中贤德的妻子和平静的生活，心中不免会无限惆怅，他只得借酒浇愁以淡化乡愁，然而借酒浇愁愁更愁，洒落愁肠化作相思泪，反而令他更加思念家乡和妻子。

“登上了高高的乱山冈，我的马儿疲惫又彷徨。我打起精神斟满酒，但愿从此把思念和烦恼全都忘。”夫妻间的心灵是相通的，妻子思念丈夫，丈夫一定也在思念自己的妻子，于是作者把妇人放下，笔锋一转娓娓诉说起丈夫思念妻子的苦涩心境。妻子想到丈夫在山岗上人疲马乏，丈夫所遇的境况也恰如所料：他行到山顶上，又饿又累又彷徨，勉强提神斟酒，打算借酒消愁。

也许事实不会如此巧合，但作者以丈夫念妻思乡的臆想，把空间骤然拉大，连接起两地夫妻的情丝，扩展了诗的意境，渲染了相思气氛，使诗在形式上具有两地情书、互相应答、相映相衬的艺术效果。

这一章，采用复沓的形式，深入描述了征战的丈夫在外的危难困苦以及思念家人的愁情，深刻揭示了战争给人们带来的深重灾难。诗中借马的病疲，喻示征途的艰危，以借酒浇愁，表达愁已沉淀，无法可解。

最后一章“陟彼砠矣，我马瘠矣，我仆痡矣，云何吁矣”，每句以语气词结尾，给人以呼吸急促之感，好似远方的征人身体疲惫不堪，心灵更受不了苦思的折磨，因而要尽快结束这场遥相呼应的痛苦对话；又像是他不想再让远方的妻子怀念自己，决断地让双方立即打住。如同在说：“痛就让它痛去吧，我们都把思念埋在心里！”彼时彼刻，远方的他似乎已经疲惫到扑地不起，夫妻之间苦苦相思却不能相见，万分无奈之情溢于言表。

《卷耳》将描写、感情、想象融为一体，字字流露出夫妻间的深厚感情，读来感人至深。

红学家俞平伯评论这首诗时说：“当携筐采绿者徘徊巷陌，回肠荡气之时，正征人策马盘旋，度越关山之顷，两两相映，境殊而情却同，事异而怨则一。所谓‘向天涯一样缠绵，各自飘零’者，或有诗人之指乎！”俞先生的评价恰当地道出了这首诗前后映衬、花开两朵的艺术特色。