

热浪

芝加哥灾难的社会剖析

〔美〕埃里克·克里纳伯格著



商务印书馆

始于1897

The Commercial Press

热浪

芝加哥灾难的社会剖析

[美] 埃里克·克里纳伯格 著

徐家良、孙龙、王彦玮 译



2014年·北京

图书在版编目(CIP)数据

热浪:芝加哥灾难的社会剖析/(美)克里纳伯格

著;徐家良等译. —北京:商务印书馆,2014

ISBN 978 - 7 - 100 - 09185 - 5

I. ①热… II. ①克… ②徐… III. ①社会问题—研究—美国 IV. ①D771. 28

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 105522 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

热 浪

芝加哥灾难的社会剖析

〔美〕埃里克·克里纳伯格 著

徐家良、孙龙、王彦玮 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 09185 - 5

2014 年 1 月第 1 版

开本 787 × 960 1/16

2014 年 1 月北京第 1 次印刷 印张 22 1/4

定价: 48.00 元

Eric Klinenberg

HEAT WAVE

A Social Autopsy of Disaster in Chicago

© 2002 by The University of Chicago. All rights reserved.

Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, U. S. A.

根据芝加哥大学出版社 2002 年版译出

中 文 版 序

1995 年 7 月,不同寻常的酷热和潮湿笼罩了美国中西部地区,芝加哥的气温超过 100 华氏度,打破了这个城市历史上的最高纪录。虽然极端天气只持续了几天,但对人的影响却是毁灭性的;中暑所引发的各种疾病使数以千计的人生病住院,其中 739 人非正常死亡。

按照国际标准,这是一个相对较小的灾害。造成大量人员死亡的灾难有:2004 年的海啸(约 22 万人)、2005 年的克什米尔地震(8 万人)和 2003 年的欧洲热浪(3.5 万人)。这次热浪的灾难,特别是与进入 21 世纪的“9·11 事件”和卡特里娜飓风相比较,在美国排名甚至是很低的。事实上,很少有美国人记得,1995 年 7 月有这么一个大灾难,这意味着它可能不被看作是一个事件,那为什么芝加哥热浪值得社会学的关注呢?

原因之一,热浪之所以作为社会学分析的对象而引人注目,在于这一事件有许多困惑难解的地方,研究人员在解释这一事件的过程和原因上遇到了麻烦。例如,用气候模型预测的中暑死亡率,大大低于实际死亡率,气象学家和卫生学者不得不承认,仅仅用天气热这一因素很难解释这一灾难,而这并不是唯一的困惑。大多数热浪的死难者是老人,最危险的是高龄独居者,但是,老年学家和流行病学家也百思不得其解,同样是独居,妇女的死亡率为什么低于男性?这些现象说明热浪期间有多重的因素在起作用。研究城市邻里关系的学者发现,另一个神秘的事是灾害损失:为什么一些贫困地区的死亡情况比其他类似的贫困地区要好一些?不同社区的死亡率有什么样的巨大差异?

社会学提供了强有力的分析工具来解决这些问题和其他难题,如

热浪这种现象出现在城市的不同地区,这种社会学取向的方法,我称之为“社会剖析”。正如伟大的科学家鲁道夫·魏尔啸所讨论的,通过剖析,不仅可以解释死亡的原因,而且还可以起到保护生命的目的。同样是这个社会剖析,尽管它剖析的对象是政治机体,该机体的失灵状况反映的却是社会的问题和体制的问题,其目的是要探讨严重危机的脆弱性与“危机处理迟缓”之间的关系,这种情况体现在美国各大城市的日常生活中。

撰写《热浪》一书的动机,是有理论预设为前提的,通过对灾难的完整的个案研究,我们能够审视社会环境,这些社会环境总是存在,但在常态下却很难察觉。社会环境通过什么样的方式导致了1995年7月的灾难,本书认为一系列的棘手问题值得关注,包括社会隔离——名存实亡的城市穷人的邻里关系,在政府管理下城市服务企业化的转型,公共关系治理实践,以及地方新闻报道稿件质量的下降,这些因素无处不继续影响着城市,与天气状况无关。

社会剖析是不容易进行的。这项研究开始于博士研究生撰写学位论文时,当时我在加州大学伯克利分校。这所学校以发展“公共社会学”著称,有较浓厚的学术氛围,许多学者关心公共事务。当然,这里也有一个非常好的多学科融合交流的环境,在伯克利,我学到了社会学如何能够通过相关领域的研究获得相应的研究成果,从人类学和流行病学,到政治学和城市地理学。读者可能会注意到,热浪最原初是建立在几个经验研究的基础上的,它们由其他学科的科学家所进行:一项死亡率的“案例控制”研究发表在《新英格兰医学杂志》上;“非正常的过量死亡”的流行病学研究发表在《美国公共卫生杂志》上;老龄化研究报告刊登在《老年学杂志》上;公共政策分析报告由政府所发布。这些成果不仅带来了更多的社会学学者之间的交流,而且也提供了丰富的实证研究成果。

对热浪这项研究的设计继承了城市研究的传统,芝加哥学派社会学理论的创造性和批判性风格有机结合,塑造了伯克利的社会学。在

实践中,这意味着理论和方法持续地发展,并直接决定着每一步的研究和写作过程。在芝加哥,我的实证经验研究达五年以上,结合人类学的参与观察、深度访谈、档案研究(到过的每一个地方,包括社区图书馆、县公共事务管理办公室,从独居和没有亲戚朋友的人们中获得相关的材料)、地图制作和统计分析。但是,我也从事了一定的实践活动和思考相关的理论问题,通过理论思考来赋予问题生命力,并组织研究项目,所以这本书将运用比较多的篇幅来描述芝加哥人的生和死,当城市发生危机时,会有什么样的故事发生。

这本书最初在 2002 年出版,今天回过头来思考,我可以看到几个理论问题和经验问题值得更多的关注。关注的主题,正是我书中所关注的话题:特别是在城市,独自居住、独自衰老、独自死去的人数超乎寻常地上升。中国也绝不是不受这些趋势的影响。正如人类学家 Hong Zhang^{*} 的研究表明,近几年随着城市和农村的社会变迁,在中国许多地方,年迈的父母和他们的家人空间分离,生活在不同的地区。一方面,经济发展带来了独居现象,正如张虹报告,越来越多的中国人,包括年轻人和老年人,都喜欢独自生活,不像以前为共同居住的家庭成员履行义务和责任。但另一方面,这已被证明,在所有灾难中,从飓风、热浪到地震、水灾,甚至是所有的日常生活中,最危险的就是老龄独居,这个结果来自于社会隔离。

也许,还有一个不可回避的问题,《热浪》这本书的研究,忽视了全球气候变暖和城市灾害的关系。当然,我们绝不能把气候变化归咎于任何单一的环境事件,但是在今天,毫无疑问,全球变暖导致了更多的极端天气,包括天气越来越热、时间更持久的热浪。我们需要更多地了解气候变化的社会后果,以及城市管理如何准备迎接未来恶劣天气所带来的灾难。一些城市规划、邻里社区,以及各种形式的社区组织如何

* 张虹,音译,美国缅因州科尔比学院(Colby College)人类学系副教授。——译者

更有效地减缓城市环境中越来越多的危险？是否有一些地方的市民已经对这些变化有一些创造性的适应，寻找相互保护的途径，同时，也保护环境呢？

对城市而言，比较重要的是，制定和执行一些项目，如 1995 年以来，芝加哥一直在使用紧急状态的“炎热应急计划”。但是，在每天气候都变得越来越不正常的情况下，更紧迫的挑战是制订一项计划，寻找处理气候紧急状况的方案。因为，这一危机与每个人息息相关，从美国到中国。年轻一代的学生和学者已经认识到，这是社会学家过去好长时间把环境问题放到学科研究中心的原因。我希望《热浪》的中文版将为这一重要的课题做出微薄的贡献。

埃里克·克里纳伯格

2009 年 5 月 30 日于纽约大学

献给我的父母亲，罗娜·塔尔科特(Rona Talcott)和爱德华·克里纳伯格(Edward Klinenberg)。

同时献给赫伯特·J.戴维斯(Herbert J. Davis)，其敏锐的思维和慷慨的情怀，总是给人带来灵感。

目 录

致谢	1
序言 地狱之城	7
导论 极端的城市	21
社会剖析	22
城市的社会流行病学	28
典型性与极端性	30
本书概述	39
第一章 独自死亡:孤独的社会生产	43
独自生活	49
孤独的社会生产	53
独自变老	55
“我差点就死了”	57
暴力和孤独	61
恐惧文化	62
最坏的组合	67
一居公寓危机	71
警戒信号	77
孤独的性别差异	80
第二章 种族、空间与脆弱性:都市邻里和支持生态	85
配对	92
贫困的社会环境差异	96
一个被遗弃的社区	98

2 热浪 芝加哥灾难的社会剖析

转折点	100
日常生活的暴力	104
“这里所有人都得谨慎”	108
邻里瓦解中的社会纽带	110
教堂和街区俱乐部	112
南朗代尔：成长中的小村	116
“这里的街道总是人山人海”	124
集中化的教会组织	129
第三章 灾难中的政府：赋权时代的城市服务	136
灾难中的政府	146
面对热浪：责任政治	151
组织性的匹配错误：社会保护与社区警察	154
有害的忽视：容忍剥夺的政治意愿	160
赋权时代为服务买单	164
日常能源危机	166
福利国家和极端事件	170
第四章 公共关系治理	172
否认、推卸和辩护	176
摆脱危机	187
第五章 引人注目的城市：灾难中的新闻机构和发言人	194
新闻和灾难	198
新闻是什么	199
发现灾难	204
谁的新闻？官方来源和记者报道惯例	211
不同的声音和有异议的地方	215
指派故事	217
快速思考	221
头条和可视图像	224

事件、图像和新闻地点	229
读者的碎片化及目标新闻	230
灾难事件的新闻价值：新闻事件的发生与终止	232
结论 城市环境中的新危险	237
灾难公式：城市极端条件日常化的典型危险	241
社会解剖分析	246
后记 永远在一起	248
注释	255
参考书目	294
索引	322
译者后记	335

图 表 目 录

图片

1. 城市工人用水管浇桥降温	8
2. 成千上万的人蜂拥到北大街沙滩	8
3. 应急公共卫生	9
4. 孩子接受紧急救护	10
5. 变电站的工作人员在变电器上浇水	11
6. “水战”	11
7. 1995 年 7 月, 最大热浪指数和过量死亡	13
8. 报纸头版头条追踪死亡总数	13
9. 库克县法医局的冷藏货车	15
10. 美国 1960—1995 年的灾难死亡率	24
11. 年龄调整后每 10 万居民的中暑死亡率	27
12. 太平间外一个疲倦的工人	32
13. 首席法医鉴定人埃德蒙·多诺霍	33
14. 该指责谁?	38
15. 一位死者的警方报告	48
16. 美国和芝加哥独居家庭的比例	50
17. 美国和芝加哥 65 岁以上独居老人的比例	50
18. 热浪中散步的老人	52
19. 待在家中的老人	53
20. 1964 年热浪期间睡在户外	63

21. 警察搬运罹难者尸体	68
22. 1988—1994 年老年人居住地一类犯罪率	69
23. 芝加哥中暑死亡率最高区域和独自居住的老人比例最高 区域分布	88
24. 芝加哥中暑死亡率最高和暴力犯罪比率最高区域分布	89
25. 芝加哥中暑死亡率最高和贫困线之下人口比例最高的区域 分布	90
26. 北朗代尔最初的西尔斯塔的开阔空地	101
27. 北朗代尔一个居民区内空旷的场地	102
28. 曾经繁华的北朗代尔的一块空地	103
29. 北朗代尔的奥格登大道	103
30. 1995 年 7 月 12—19 日,已经报告的第 10 和第 11 警区每 10 万居民的犯罪率	106
31. 小村的第 26 街	118
32. “这里的街道总是人山人海”	119
33. 街道的商贩和顾客	120
34. 小村大热天,一个家庭在院子里乘凉	121
35. 医务人员救助同事	139
36. 太平间存放尸体的冷藏卡车	155
37. 将罹难者的尸体运送到法医局	156
38. 无水水管前的一位妇女	169
39. 杂货店里变质的食物	177
40. 新闻发布会上的戴利市长和其他官员	178
41. 委员会极端气候报告的封面	186
42. 一个酷热夜晚的约翰·加西亚记者	195
43. 在打开的水龙头前玩耍的青年人	196
44. 眺望城市	197
45. 警察搬运尸体的新闻画面	226

6 热浪 芝加哥灾难的社会剖析

46. 库克县太平间外的摄影师	227
47. 永远在一起	249

表格

1. 芝加哥不同年龄和种族/族群中暑死亡总数	26
2. 1995 年 7 月在芝加哥特定年龄和年龄调整后的不同种族/ 族群每 10 万人中暑死亡率.....	26
3. 芝加哥中暑死亡率最高的社区	91
4. 北朗代尔和南朗代尔的不同特点	93
5. 1994—1995 年,第 10 和第 11 警区总体暴力犯罪率报告	94
6. 1950—1990 年,北朗代尔地区的人口	99
7. 1950—1990 年,南朗代尔地区(小村)的人口	122
8. 芝加哥中暑死亡率最低的社区	134
9. 20 世纪 90 年代芝加哥城市管理机构的全职人员	157
10. 政府对热浪的反应	189
11. 对热浪事件的内容分析:《芝加哥论坛报》	202
12. 对热浪事件的内容分析:《芝加哥太阳时报》	203

致 谢

1995 年搬到伯克利的时候,我没有打算研究芝加哥,但是当意识 xiii 到在写这座城市的时候,我明白了这座我通常视之为故乡的城市也在召唤我。我很幸运,有很多芝加哥人同样对这座城市抱有归属感。归属感是某种不寻常的强烈集体意识的基础,而我想,正是这种状况使在芝加哥开展的社会研究成为一种有意义的体验。我应该感谢对本书的完成做出贡献的很多人,最值得感谢的是那些积极参与了调查的人:老人、街区俱乐部的参加者、社区活动家、官员、城市雇员、医护工作者、社会工作者和记者,他们对我敞开心扉,与我分享热浪的记忆和在这个城市生活的点点滴滴。

社会学更适合于解释和理解社会过程和事件,而不是诋毁或赞美特定的个人或组织,所以,虽然在书中出现了大量复杂的个体性和棘手的社会问题,但我所提供的分析中没有出现特别的英雄和恶棍。如果对 1995 年热浪的社会剖析揭示了芝加哥不为人知的某些阴暗面,这也不是要批评哪个人或哪个组织,只是希望引发人们对于日益增长的孤立、剥夺和脆弱性的关注,这些问题应该得到仔细探究。本书既是一份邀约,让大家一起来思考我们在当前城市中的生活和死亡的方式,也是一项挑战,让我们去想象如何改变将来的城市并如何居住于城市。

如果没有以研究生的身份在加利福尼亚大学伯克利分校社会学系获得的训练,我就没有可能想到这个项目,更不用说进行独立研究了。我要感谢博士论文指导小组,卢瓦克·华康德(Loïc Wacquant)、曼纽尔·卡斯特(Manuel Castells)、迈克尔·罗金(Michael Rogin)、马丁·桑切斯-扬科威茨(Martin Sanchez-Jankowski)、玛格丽特·韦 xiv

尔(Margaret Weir),还有两位读者,克劳德·费希尔(Claude Fischer)和南希·谢佩尔-休斯(Nancy Scheper-Hughes),他们虽然不是正式的指导小组成员,但他们像正式成员一样参与了进来。劳伦斯·科恩(Lawrence Cohen)、吉尔·伊亚尔(Gil Eyal)、尼尔·弗里格斯坦(Neal Fligstein)、阿莉·霍克希尔德(Arlie Hochschild)、迈克·胡特(Mike Hout)、汤姆·拉克(Tom Laqueur)、萨姆·卢卡斯(Sam Lucas)为我提供了洞察力和支持。

伯克利的研究生团队营造了一个令人激动的学术氛围。我要特别感谢金伯利·麦凯因·达科斯塔(Kimberly McClain DaCosta)、丹尼尔·多翰(Daniel Dohan)、罗德尼·本森(Rodney Benson)、杰夫·朱里斯(Jeff Juris)、夏·拉维(Shai Lavi)、安德鲁·佩林(Andrew Perrin)、奥内西莫·桑多瓦尔(Onesime Sandoval)、杰茜卡·休厄尔(Jessica Sewell)和马特·雷(Matt Wray),他们知道如何将批评、同情和友谊结合起来,这使我的论文得以通过,并且在写作的过程中非常愉快。到加利福尼亚(California)之前我就认识的同事,特别是芭芭拉·爱泼斯坦(Barbara Epstein)、萨姆·卡普兰(Sam Kaplan)、戴维·刘易斯(David Lewis)、路易斯·耶杰尔斯基(Louise Jezierski),提供了有益的建议和真挚的友谊。SAGS的成员们促使我在其他人体息的时候仍继续忙碌,使我的微小进步看似大的飞跃。

数个机构为我提供了资源、时间和空间,以及关键性的关照,才使这项研究成为可能。这个项目早期的研究和写作得到了雅各布·贾维茨(Jacob Javits)研究生奖学金项目、国家科学基金的资助,以及伯克利人文学部和优等生学会(Phi Beta Kappa)的小额资助。开放社会研究所的个人项目为我提供了继续开展研究和修改本书的费用。我十分感激开放社会研究所的管理员盖尔·古德曼(Gail Goodman)、乔安娜·科恩(Joanna Cohen)、加拉·拉玛舒(Gara LaMarche)、琼·莫特(JoAnn Mort)和帕梅拉·索恩(Pamela Sohn)的支持,以及开放社会研究所的研究人员杰米·卡尔文(Jamie Kalven)、伊亚尔·普雷斯