



世界经典文学名著(全译本)



NAPOLUNZHUAN

拿破仑传

(德)路德维希 著 王维安 译

安徽师范大学出版社

世界经典文学名著(全译本)

NAPOLUNZHUAN

拿破仑传

(德)路德维希 著 王维安 译

安徽师范大学出版社

责任编辑：童 睿
封面设计：嫁衣工舍
版式设计：中图传媒

图书在版编目（CIP）数据

拿破仑传 / （德）路德维希（Ludwig,E.）著；王维安译.
—芜湖：安徽师范大学出版社，2013.6
（世界经典文学名著：全译本）
ISBN 978-7-5676-0374-5
I. ①拿… II. ①路… ②王… III. ①拿破仑，
B.（1769～1821）—传记 IV. ①K835.655.2
中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第319204号

拿破仑传

（德）路德维希 著；王维安 译

出版发行：安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码：241002

网 址：<http://www.ahnupress.com/>

发 行 部：（0553）3883578/5910327/5910310（传真）

E-mail: asdcbsfxb@126.com

经 销：全国新华书店

印 制：三河市杨庄双菱印装厂

版 次：2013年6月第1版

印 次：2013年6月第1次印刷

规 格：787×1092 1/16

印 张：28

字 数：470千

书 号：ISBN 978-7-5676-0374-5

定 价：33.60元

凡安徽师范大学出版社版图书有缺漏页、残破等质量问题，本社负责调换。

目 录

前 言	1
卷一 岛	3
第一章	3
第二章	4
第三章	5
第四章	7
第五章	11
第六章	13
第七章	15
第八章	17
第九章	20
第十章	22
第十一章	24
第十二章	26
第十三章	29
第十四章	33
卷二 流	38
第一章	38
第二章	41

第三章	45
第四章	48
第五章	51
第六章	55
第七章	58
第八章	63
第九章	69
第十章	72
第十一章	74
第十二章	78
第十三章	82
第十四章	84
第十五章	88
第十六章	96
第十七章	99
第十八章	105
第十九章	108
 卷三 河.....	 114
第一章	114
第二章	122
第三章	127
第四章	132
第五章	134
第六章	143
第七章	147
第八章	153
第九章	156
第十章	162
第十一章	167

第十二章	171
第十三章	177
第十四章	184
第十五章	188
第十六章	194
第十七章	198
第十八章	208
第十九章	216
第二十章	222
第二十一章	234
 卷四 海.....	242
第一章	242
第二章	250
第三章	254
第四章	258
第五章	268
第六章	272
第七章	276
第八章	281
第九章	285
第十章	288
第十一章	296
第十二章	300
第十三章	304
第十四章	309
第十五章	319
第十六章	329
第十七章	335
第十八章	342

第十九章	347
第二十章	356
卷五 岩	359
第一章	359
第二章	361
第三章	367
第四章	373
第五章	378
第六章	382
第七章	389
第八章	391
第九章	393
第十章	398
第十一章	402
第十二章	406
第十三章	413
第十四章	417
第十五章	419
第十六章	424
第十七章	428
第十八章	431
第十九章	437
第二十章	441

前言

描写一个人的生平或一个时代的历史，在于两件在意图和技巧方面都不一样事。有人曾打算把两者结合起来，结果没有成功。普鲁塔克放弃了后者，卡莱尔放弃了前者，两位大师因此幸运地达到了自己的目标。从本质上说，普鲁塔克的成功没有发现效仿者——从他以后，并没有人把依据严格的史实为伟人立传作为自己的生存手段之一。

这些工作并不是历史学家的研究范围，因为探寻真相需要的才能不同于描写。有的作家采用了自由的表达，将历史人物戏剧化，有的陷入了“历史小说”这一误区。正像歌德和拿破仑所说，这样做只会把事情弄糟。

一个人的人生里程碑不是由著作而是由事迹构成时，他的传记最为难写。恺撒、腓特烈大帝和拿破仑都是靠战场的胜利称霸天下的，但恰恰这此战役对后世显得越来越生疏。法萨卢斯战役、罗斯巴赫战役、奥斯特里茨战役，如今只对军事学习还有些历史意义。如果这三人只是军事统帅，他们对后世所产生的精神上的影响便不会超过克拉苏、赛德利茨和马塞纳，但是政治天才让他们成功卓越。因为当政治家处于事业的顶峰时，他们承载着人类的命运。天才和性格的交汇处，便是探究伟人心灵的传记作家关注的焦点。

本书试图描写拿破仑的内心历程。由于他政治生涯的每一步都体现出他的个性，因此，他作为国家缔造者和立法者的思想，他在革命与正统间的态度以及他对社会、对欧洲问题的看法，便成了描述的主要对象。我们认为，拿破仑历次战役的经过以及欧洲各国当时的局势，它们之间如气候一样无常的联合和敌对，都是无足轻重的。

那些信件以及可信的谈话录中记载了他与兄弟，以及自己妻子的冲突，他每一个感到忧郁或自豪的时刻，他的盛怒、冷淡以及他对朋友或敌人的手腕和善行，他对将军和女人们所说的每一句话，似乎比马伦哥战役的作战计划、吕内维尔和约或封锁欧洲大陆的细节都显得重要得多。在学校里，我们学到的关于拿破仑的知识，在本书中被压缩至最低程度，而学校里没有讲到的内容，在本书中则作了详细的描写。法国传记作家热衷于拿破仑的秘史，本书则并不局限于此，而是更多着力于再现拿破仑在公、私两方面的完整形象，再现他作为人的一面。同一天内的国家大事和儿女情长，往往在同一页里加以描述，因为它们来源一样且

相互关联。而且，内心的纷乱对重大计划的影响则往往超过任何谋略。

拿破仑的形象与道德和他打交道的国家（不管这个国家是敌是友）并无多少联系，本书中，这一形象既没有被视为奇迹，也没有被肢解成概念。在他生平的素描中，作者力图把握他内心的种种状态，因为这些状态自然而然地促成他的崛起，并最终导致他身陷圣赫勒拿岛的结局。不断地探索拿破仑的内心世界，从他内心的情感出发解释他的决断与顾虑、行为与痛苦、幻想与计算——这条情感的长链既是描述的手段，也是描述的目的。

而对其他人，甚至各位将军的描写都退居幕后。由于篇幅所限，作者不得不放弃那些无法揭示那些内心世界的心里描写内容。

要想描绘如此丰富的人生，一定要跟上它的节奏。在此过程中，作者必须依赖传主的自述，不嫌其烦地让他自己来诉说。因为一个人自己的陈述往往是最好的；即便当他出错或说谎时，也是在向了解真相的后人袒露自己。然而，作者必须忘记自己是了解结局的。只有置身于当时的情景来描写当时的感受，而不是根据结局感叹命运，方能使作品具有紧张的悬念。

作者便是这样设身处地地体会拿破仑内心的感受。在本书的结尾时读者才看到一次超然物外的冷静分析——只有在引擎停下来后，我们才能去研究它。

这样的描写由于生动形象容易使人误认为作品是虚构的。为了避免这一点，传记作者必须始终忠于历史。谁若相信事件的内在逻辑性而排斥偶然性，就不会篡改任何细节，不会歪曲某个日期或某份文件——虽然，出于修辞上的原因，本书作者常对日期或文件忽略不提。

除了内心独白，书中没有一个句子是虚构的。作者希望这本传记得到歌德对布里昂的伏回忆录那样的评价：“记者、史学家和诗人带给拿破仑的种种光环和幻象，在此书揭示的可怕事实前统统消失了。但英雄并没有因此而变得渺小，反而显得更高大了。我们从中看到，真实的事物拥有多么强大的优势，如果你敢于把它表达出来的话。”这首由命运创作的史诗，耽于幻想的人无从领略只有热爱真实的人才能一窥究竟。

拿破仑用其一生写就的悲剧可谓千年不遇，理应再现给读者。一个人凭借自信与勇气、激情与想象、勤奋与意志，究竟能达到什么样的高度？拿破仑给出了这个问题的答案。今天，在这个革命的时代，机会又展现在能人志士的面前。欧洲的热血青年恐怕找不出比拿破仑更好的榜样、更大的教训了。在所有西方人中，拿破仑带给世界的震荡最为强烈，他也为此付出了巨大的代价。

埃米尔·路德维希

卷一 岛

依我看来，拿破仑的童话恰似《约翰启示录》，每个人都感到其中还隐藏着一些东西，只是不知道那究竟是什么。

——歌德

第一章

帐篷里面坐着一位少妇，头上包了一块头巾，一边给孩子喂奶，一边聆听远处传来的阵阵轰隆声。天色渐渐黯淡下来，他们仍旧在开炮吗？也许那只是从山上反射过来的一阵秋季的雷雨声，又或许是四周的林涛声。森林中有着松树与一年到头永远是绿色的栎树，那儿住着狐狸和野猪。她看起来好像是个吉普赛人，头巾遮住了她白皙的乳房的半边，她闷闷不乐地坐在黑暗的帐篷里面，不知这天的命运将会如何。这时，她听见了马奔跑的声音，是他吗？那个说过他会回来的人。然而前线距离这儿很遥远，而且又下起了浓雾。

帐篷的门帘被掀开了，一阵晚风吹了起来。一位二十四五岁的年轻贵族军官走了进来，身上穿着五颜六色的短外套、头上戴了羽饰；他个子高大，动作十分灵敏。军官亲热地和那位妇人说话。她站立起来，把手中的孩子交给了女仆。酒呈上来了。她摘下头上的围巾站到了他的面前，红棕色的卷发乱蓬蓬地分散在她光滑白净的额头上。她十分着急地问着问题，嘴唇显得特别迷人。不但如此，她那长长的下颌昭示着她充满活力，火的光亮使得她的鼻梁轮廓十分明显；一支别在腰部的匕首闪着亮光，这里是山区，她一直随身带着它。我们见到一位古老民族的女儿，一位漂亮的女勇士。她出身于务实与果断之家。这位妇人的先人与那个男人的一样，几百年来一直都是首领与勇士。他们首先渡海来到了意大利，后来又来到这个危险而陡峭的岛屿。

如今人们全都聚集到一起抵抗可恶的仇敌，他们联合起来想要赶跑法兰西人。一位勇敢的十九岁女孩在这山中最幽静的场所，与丈夫一起为祖国奋斗。在这个时候，难道有什么人能够预测出将来她的高贵，预见出她将成为引人注目的人物呢？在这里，只有骄傲与胆量显示出她尊贵的出身。

男人满面红光，时时刻刻都无法安静，他将所有事情告诉了她。敌人战败了，被赶到海边，没有人逃掉。他已经派代表去找保利了。

“战斗在明天就会结束了。莱蒂齐亚，我们马上要获胜了！科西嘉即将得到自由啦！”

全部的科西嘉人都渴望要许多的孩子。在这里，如果当着大家的面污辱人，立即便会遭到报复，即被匕首刺穿心脏，族与族之间的仇杀得到了崇拜和尊敬，家族与家族之间的仇恨会连续几十年，甚至几百年。我们跟前的这名男人妄图要众多的孩子，以此保证他的家族永远香火不断。那个妇人也从母亲及祖母那里听到，生孩子是象征着光荣。所以她十五岁便当了母亲，她刚才哺乳的孩子是她的第一个孩子。

人们又一次充满了自由的希望，那位军官就是民众首领保利的副官。

“我们的后人再也不用做法兰西的奴隶了！”

第二章

春季才来临，大家又变得心灰意冷。敌人的援军已经登陆，岛上的居民又一次拿起了武器，那年轻的妻子再一次和丈夫一起并肩作战。这时，她肚子里孕育着一个小生命，那是她在去年秋季动荡的时节怀上的。

“为了探听消息，我总是从偏僻而寂静的山中悄悄地来战场。我听到枪弹‘嗖’地飞过，不过我相信圣母。”那以后她时常这样讲述自己的经历。

五月的时候，科西嘉人被打败了。人们穿过茂密的树林和弯曲的山路非常困难地向后倒退。夹在无数的男人与极少的妇女当中，怀有身孕的莱蒂齐亚怀中抱着满岁的孩子，骑在一匹骡子上，他们很顺利地抵达了岸边。六月里，战败的保利仓促逃往意大利，和他一起的有几百名忠

心不二的追随者。七月里，保利的副官，即莱蒂齐亚的丈夫，和其他的代表一块儿向征服者投降。岛民完全丧失了尊严。不过到了八月里，莱蒂齐亚把复仇的人带到了世界上。

她为他起了个名字叫做“纳波莱奥内”。

这位妇人昔日是沙场上的女英雄，怀有大丈夫般的胆量，如今她却只能在海边一座大屋子中当好一名家庭主妇。她年纪不大的丈夫生来就喜欢凭空想象，依靠计划而并非依靠人生活。许多年以来，他将自己的精力几乎都集中在了与遗产有关的诉讼方面。在比萨读书的时候他生活富裕，不过他学到的东西不多，同学们把他称作“波拿巴伯爵”。次子来到世上以后，他就停止了学习。他是如何生活呢？动乱的时期，世故圆滑之人都会安于现状，与征服者妥协。特别是当法兰西人想要在岛上有自己的一方土地而朝科西嘉贵族伸出和平之手的时候，便更应当这么做。

他不久就成为了新法庭的助理，成了一名监管人。法兰西王迫切地开发和利用他的新领地，打算种植桑树。当高贵的元帅到这儿来休息的时候，花费不必吝惜。山上有羊群，海边还有葡萄园。他的兄长是主教座堂的领班神甫，十分富有。他妻子的同父异母的兄弟是富商的儿子，也是一名神甫，精通于为人处世。

他那优雅高贵的妻子在三十岁的时候已经生下五个儿子和三个女儿。这与岛上居民们的观念十分相符，对于他们来说，对抗和族与族之间仇杀打斗是至高无上的美德。但是养育八个儿女需要不小的支出，因此孩子们天天都听见父母在谈论金钱的事情。但是父亲总算发现了解决事情的办法。他坐船来到法兰西，经过土伦到达凡尔赛，跟着他一起去的是两个年龄较大的儿子，一个十岁，另外一个十一岁。

他带了科西嘉元帅写给他的介绍信，波拿巴家族的意大利贵族头衔得到了巴黎宗谱纹章院的证明。对于这个十年以来一直很忠诚的科西嘉官员，路易国王赏给了他二千法郎，两个儿子与一个女儿得到了进贵族学校读书的奖学金。一个儿子以后要做神甫，另外一个儿子以后做军官。

第三章

一个害羞且沉默寡言的小男孩，独自坐在花园的一个僻静的角落里看书。那是布列纳的校园中属于他的一块小小的天地，他在四周围起一

圈篱笆。事实上他圈起的这处地方只有三分之一是属于他的，他将挨着的两边属于其他人的土地也圈了起来，他们也能进去。不过如果谁打扰了他的安宁，那就得倒大霉！他会勃然大怒地朝闯入者冲过去。方才有几个孩子玩烟火，两个孩子受了轻微的烧伤以后奔进他的园中避难，而他却挥动着锄头将他们全部赶走了。

在这类事情上，什么处罚都无法让他懂得讲礼貌。老师们全都摇头，不得不听其自便。

“这个孩子的脑袋是花岗石做的，”一个老师说道，“不过里边藏着一座火山。”

任何人都不能轻易触犯花园中他的小小的王国，虽然里面有一部分是侵占他人的。他有一种保护个人独立的浓烈的情感。他给父亲写信时说道：“我宁愿在工厂里做第一个劳工，也不愿在法兰西学院做最后一个艺术家。”他的这个想法是从普卢塔克那儿学到的吗？的确，他非常崇拜那位作家，喜欢普卢塔克讲述的那些伟人一生的事迹，特别是那些罗马的英雄人物，他经常梦到他们。任何人都都不曾见这个小男孩笑过。

他在同学们眼里简直像半个野蛮人，最多也只是一名奇怪的外国佬。他简直连一个法国单词也不认识，他也不想学习敌国的语言。他身材矮小，名字非常滑稽！他的外套很长，囊中羞涩，没有什么钱财可用，但他却坚持说自己出身十分尊贵！法兰西贵族的后代经常嘲笑他。诚然，又有什么人能瞧得起科西嘉贵族呢？

“既然你们科西嘉人这么勇猛，怎么会败在我们所向披靡的大军之下呢？”

“因为我们以一敌十，”小男孩气愤地高声辩解，“等着瞧吧，长大后我会找你们法兰西人算账的！”

“可你父亲说到底不过是一名法院的庭吏呀！”

他怒气冲冲，想同拿他寻开心的人决斗，为此小拿破仑受到惩罚，即“下课以后不能走”。他在给父亲写信时说：“我不喜欢对别人解释我的穷困，我受不了那伙外族的孩子对我的嘲讽。他们只不过是钱方面比我强，如果论及情感的崇高，他们远远在我之下。我真的要在这些仗势欺人的家伙面前表现得那么卑微吗？”从岛上来的回答是：“鉴于我们没有钱财，因此你必须留在那儿。”他这一呆便是五年。好像每次受到嘲笑都会增强他的革命情感一样，他也越来越瞧不起他的同学，所以他的自信心也愈来愈强。老师个个都是僧侣，他们确实对他评价不错，虽然他在学术方面进步很小，除去数学、历史与地理以外——这几门学科对于一个讲究精确无比的头脑、一双明慧的眼睛、被征服民族所

独有的受苦受难的精神具有独特的吸引力。

他经常回忆起他出生的岛屿。他在心中想，对于父亲屈服于法兰西人觉得恼火。他自己早就已经下定决心。他想尽量多的从国王那儿索取，他如今读书就是国王拿的钱，终归有一天他能够用学来的知识反对那些给过他钱财帮助的人了。他有一个强烈的预感：有朝一日他将使科西嘉获得自由。如今，一名只有十四岁的小男孩所能够做的全部也不外是研究阅读一些与家乡有关的书，想要创造历史，首先必须钻研历史。此外他还非常迫切地看伏尔泰、卢梭的著作，还有伟大的普鲁士国王在临死前不久所写的关于支持科西嘉获得自由的种种著作。

这么一个孩子——孤身一人、疑心重重、有崇高的理想、自高自大、为了仇恨蓄谋——以后会成长为一个怎样的人物呢？他幼年成熟、聪明，对于人的理解比同龄人都要强。当他的兄长约瑟夫决定放弃神职转而参加军队的时候，小伙子这么说他：“首先，他没有在战场上牺牲一切的勇气。他将成为一个优秀的守备军官：长得很好、漂亮、思维灵敏、喜欢说肤浅的讨好别人的话。依靠他的才华，他往往会给人们留下很深刻的印象。不过作战方面他行吗？其次，这个时候更改职业未免太迟了。如果更早些时候，他也许会得到一份待遇优厚的工作，那对家中该是多么美好呀！第三，他会参加什么军队呢？海军吗？首先他对数学一窍不通，其次他的身体状况肯定无法承受海上的颠簸。而且他过于浮躁，无法担任长久的工作，作为一名炮兵军官，耐力是必不可少的品质。”这就是一名十五岁的旁观者的看法，他在他的身上见到了兄长所没有的那些品质。这是对约瑟夫千真万确的描述，约瑟夫的确是他父亲的儿子。

从一位相同的父亲那儿，拿破仑继承得来的是才艺双全及健全的想象力；他从母亲那儿继承到的是倨傲、胆量和准确。他那极端的家族观念，则来源于父亲和母亲。

第四章

“只有剑带给法兰西所有，而剑刃则是我自己的。”小伙子第一次扣剑带的时候这么想。他十六岁的时候成了一名少尉——他在一生当中还得无数次穿上军装。在巴黎军校只呆了一年，他便有了获得这一军衔

的资格。他在这儿与在布列纳的时候一样，也是整日只知道一心读书。小伙子喜爱斯巴达式的生活，所以他对于法兰西花花公子无节制的花钱感到不痛快（和他们比起来他就差多了）。不过，因为他天生就是想成为个人世界的中心，所以在这一点上大多数同龄的人都无法与其相比。他束手无策，却又摆出一副毫不在乎的样子写下一份备忘录，大致意思是刚刚入伍的新兵不应该过奢侈的生活。他不能欠别人的钱，他深知自己家中的贫困。这个时候，他的父亲不幸离开了人世，这使得这个来自意大利的小伙子的家庭情节变得越发强烈了。他并不比一个孩子大很多，然而他已经开始省钱来资助母亲了。

他凭借还算可以的成绩通过考试以后，他的长官这么评价他：“他过于谨慎、勤勉，愿意学习超出一切形式的谈话，从出色的作家身上获得知识……他不爱说话，喜欢独自呆着，喜怒无常，自以为是，十分自大。尽管他沉默寡言，不过他回答问题简单明了、深入主题，并且还擅长辩论；非常自重，具有一番雄心壮志。”

这位身材不高的少尉身穿新军装去瓦朗斯找他自己的团，因为穷困，他只好步行了很长一段路。他那幼小的心里忽然产生了三个想法：轻视并利用他的同伴，他们大多数人都不太聪明，不可一世；脱离穷困的扰乱；多学习知识，以此左右他人。手段与目标是互相一致的，他想成为岛上战斗的首领，接下来当科西嘉的主人。

在这座有守备部队驻扎的城市，生活多么一成不变！当然了，年轻人必须要学习跳舞，应当感受令人愉快的社交生活的乐趣。他渴望这么做，可是不久就放弃了。他那无法摆脱的倨傲使他想尽力掩饰他的穷困。不过，如果谁和市民阶级的成员、律师或售货员交谈过，肯定会听见令人奇怪的讨论，听见巴黎的年轻子爵们做梦都无法想象的事儿。真的是这样吗？伏尔泰和孟德斯鸠的精神、雷纳尔的作品的确破落得这么迅速，居然在外省的小市民当中流传吗？这些有预见性的人物用魔法一样发起的运动正在热烈地进行中吗？莫非革命马上要到来了？

书籍在极力宣传它。看书与呼吸一样，都是不必花钱的。假如一个人看完了图书馆可外借的全部的书，他就会不自觉地节省一两个法郎去购买新书。是的，小伙子住在一家咖啡馆里，旁边的那个屋子中台球噼噼啪啪的响声让人厌恶。不过搬家更让人厌恶。他对于自己的习惯是极其保守的。

他的情操如何？你们自己去判断吧。他和当时的每一位年轻人一样，对国家与社会怀着十分浓烈的兴趣。他坐在台球室旁边的一个房间里，面无血色，孤身一人，里边的空气沉闷而散发着热气。同伴们短

时间地值过班以后就像鸟兽一样散去了，在游戏与肆意的放荡中寻找快乐，而身无分文的中尉则一心一意地读书，以极其灵敏的本能有选择性地阅读那些以后对他有好处的书（他只看那些书）：大炮，它的原理以及发展过程；围攻术；柏拉图的《理想国中》波斯、雅典、斯巴达城邦的政体；英格兰史；腓特烈大帝的战役；法兰西财政；鞑靼人和土耳其人，他们的风俗习惯以及国家的地志；埃及史和迦太基史；印度概述；英国人对当代法国的论述；米拉波、布丰和马基雅维利；瑞典的历史和政体；中国、印度以及印加帝国的历史和政体；贵族史和贵族罪行录；天文学、地质学、气象学；人口增加的规律；死亡数字统计。

他并不是只简单翻一下书页，而是仔细地研究阅读。如今保留着拿破仑的一整套练习字簿，里边就有他的笔记，他的书法简直无法认出，内容经过重新印刷以后有四百多页。我们从里面发现一幅撒克逊七王国的地图，上边有三个世纪的国王名单；条目，古代克里特赛跑的种类；条目，小亚细亚希腊要塞的清单；条目，二十七个哈里发的出生日期，还注有他们的骑兵人数与妻子不知羞耻的行为。

最常见的是有关埃及与印度的备忘录，甚至包括大金字塔的尺寸和一张婆罗门派的清单。他抄写记录了雷纳尔的一段话：“埃及位于两大海之间，事实上是位于东方和西方之间。想到它所位于的这个地方，亚历山大大帝想要把自己的世界帝国的都城建在那儿，让埃及成为世贸中心。这个聪慧的征服者意识到，假如有什么符合实际而又切实可行的方法能把他征服的地方合并为一个统一的国家，那就需要这样利用埃及，使它成为非洲、亚洲与欧洲的桥梁。”三十年以后，他依旧记得这段话。他过去总是阅读它。

他在这个时期，也着手自己撰写文章，起草过十几篇论文以及方案：大炮的安置、自杀、君主权威、人类的不平等、科西嘉，特别是科西嘉——个个都是主题。那个时候人们最喜欢的作家卢梭，被拿破仑的现实主义完全击败。这个年轻的军官正在总结卢梭对于人类不平等起源所持有的观点（在《论人类不平等的起源和原因》一书里），接着突如其来地批判这种评论并中止了概括：“这番话我一个字都不相信。”接下来是几页他个人的反驳。“第一，人并非与世隔绝的，也并不是四处漂泊的。他们自由自在，分散地住在世界各地，由于人口数量比较少，用不着都挤在一块儿。而随着世界上越来越多的人口，想象便从洞穴里出来了，它已被关在那里太久了；自信、热情和骄傲都昂起头来。具有雄心壮志的人跳了出去，这些面无血色的人们知道了事情的发展状态，征服了那些年轻的纨绔子弟和专干诱骗妇女勾当的庸才。”

难道我们没有听见他的镣铐在黑暗的山洞中叮当作响吗？他自己被关在那儿，和他那些大胆的梦想一起被关在那儿。难道我们看不见凭借想像描绘出的这位年轻作者的肖像吗？他面无血色，对于那些引诱妇女的人深恶痛绝，这些纨绔子弟全是他的同伴。

逃离这些人，他们是法兰西人！他依旧望着他出生的那座岛屿，把新的礼会学解释得对科西嘉有好处。我们在一篇文章里看到：“宣称神的规矩严禁我们摆脱篡位者的镣铐是多么地荒谬！”假如确实是这样，任何一个杀死君主以后登上宝座的人都会获得神的庇护，而只要失败就会被送上断头台。既然是这样，人民就更有理由赶跑篡夺王位的君主！这难道不是替科西嘉人辩护吗？……这样一来，我们才能摆脱法兰西的镣铐，就像我们过去摆脱热那亚的镣铐那样。阿门。”

这段时间内，这位初出茅庐的天才打算展示一下自己的才能，这种冲动促使拿破仑拿起笔写一部有关科西嘉的小说，此外还有许多短篇故事。这一切都是由对法兰西的仇恨致使的，不过他连一篇都没写完。在穷困、高度的热情与强烈的情绪的激励下，他依旧在学自己的本行。妄想着统治世界，不过大炮是想象并实现它的目的的工具。“除去学业，我没有其他的安慰。我一周只更换一次内衣。自从生病时起，我很少睡觉……一天我只吃一顿饭。”

他学习军械和军火，整天想着数字，所有的人都说他是一个天生的数学家。这个时候，他不但完成了想象出来的作品，并且订立下在岛上到处安放炮台、掘战壕、驻扎军队的详细计划——只要他有权力！在他用来遮盖整座岛屿的那张理想的大网底下，他又在大地上张开了第二张网，上边的十字形记号代表大炮。地图，地图！在他那与人声嘈杂的咖啡馆挨着的房间中，他又一次钻研能够想起的全部，在威斯敏斯特的国会记录报告上抄写并记录整篇发言，描绘出地球上最偏僻遥远之处地域的草图。他最后一本练习字簿中记下的最后一个题目是：“圣赫勒拿，大西洋上的一座小岛，英国的殖民地。”

这个时候，他收到了母亲写来的信。她所信赖的、强大的保护人——元帅去世了，失去了家中最重要的精神支柱，再也无法靠桑园供给家人的生活了，约瑟夫没有工作，惶论薪水，二儿子能不能帮？接到这封求助信没过多久，他就回家休假去了。我们可不可以将他当成一个没有被认可的征服者正在返回他在梦里计划部署的岛上吗？看一下他在日记里是怎样写的：

“尽管置身于人群当中，不过我时常觉得寂寞。我回家是为了可以独自一人沉浸在幻想和愁绪中。如今，我那愁闷的思想会将我引导向什