

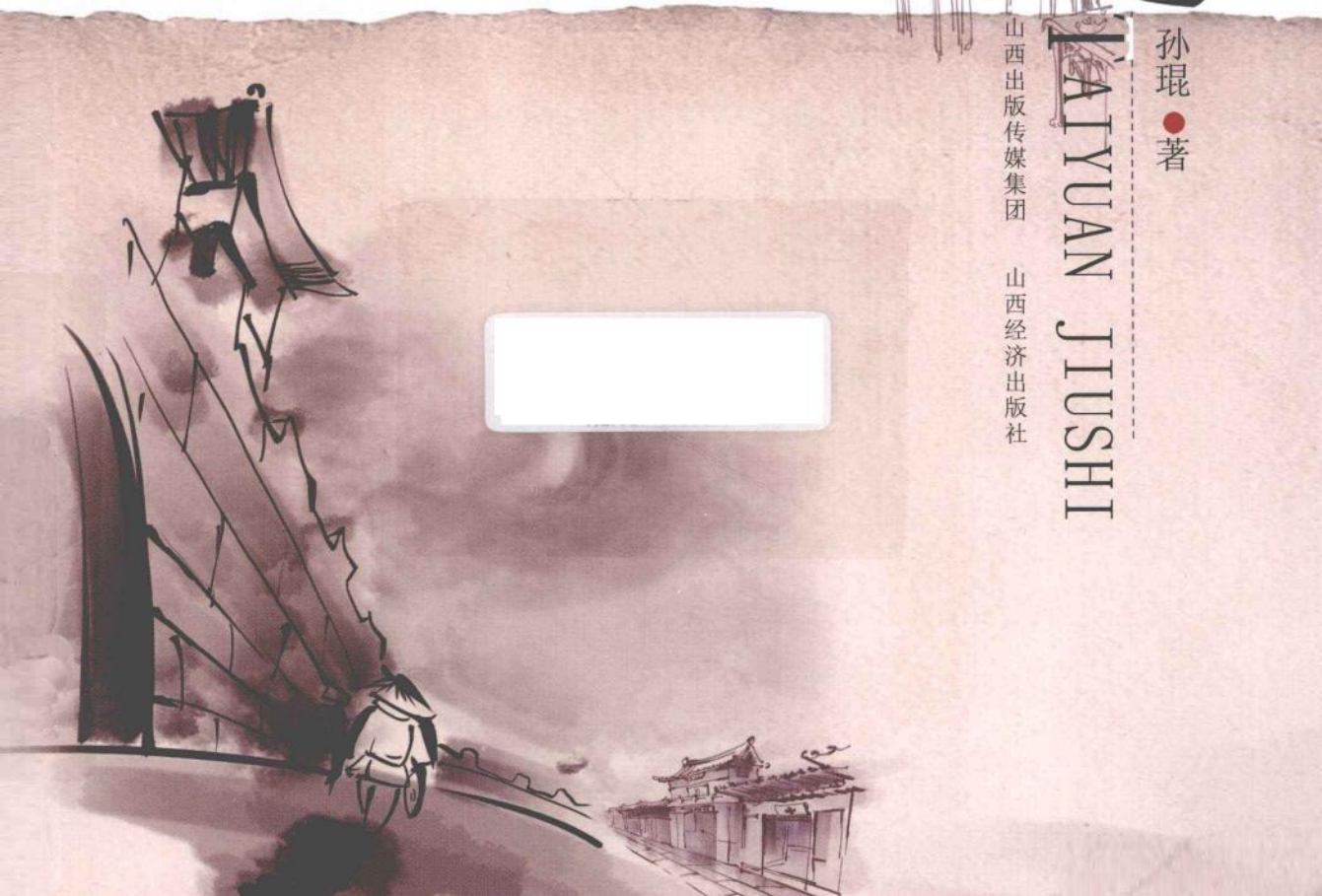
# 太原 旧事

孙琨●著

TAIYUAN JIUSHI

山西出版传媒集团

山西经济出版社

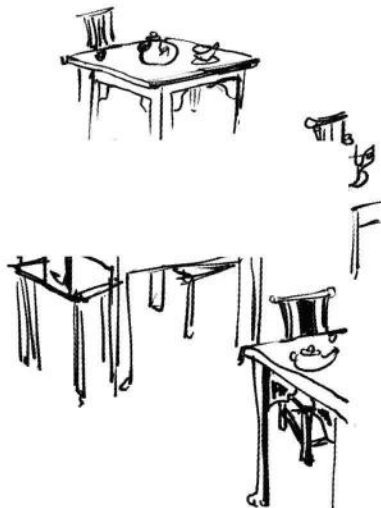


太原

旧事

孙琨 ■ 著

TAIYUAN JIUSHI



山西出版传媒集团

山西经济出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

太原旧事 / 孙琨著. -- 太原: 山西经济出版社,  
2012. 11

ISBN 978-7-80767-606-5

I. ①太… II. ①孙… III. ①太原—地方史—通俗  
读物 IV. ①K292.51-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 267798 号

## 太原旧事

---

著 者: 孙 琨

出 版 人: 赵建廷

责任编辑: 董利斌

助理责编: 郭正卿

装帧设计: 赵 娜

插 画: 赵 阳

---

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西经济出版社

社 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 - 4922133(发行中心)

0351 - 4922085(综合办)

E - mail: [sxjfx@163.com](mailto:sxjfx@163.com)

[jingjshb@sxskcb.com](mailto:jingjshb@sxskcb.com)

网 址: [www.sxjcb.com](http://www.sxjcb.com)

---

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西经济出版社

承 印 者: 山西力新印刷科技开发有限公司

---

开 本: 880mm × 1230mm 1/16

印 张: 12.5

字 数: 173 千字

印 数: 1-3 000 册

版 次: 2013 年 7 月 第 1 版

印 次: 2013 年 7 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80767-606-5

定 价: 26.00 元

---

# 序 言

## 史海觅遗珠

孙 涛

孙琨所著《太原旧事》将付梓，我决定为其作序，通览全稿后，序题为“史海觅遗珠”。

孙琨退居二线前，是太原市热力公司的副总，需要特别说明的，他是我的胞弟。弟出书而兄为之作序，出于兄弟之情，也因为他的这本书确实值得一说。孙琨非文学战线人士，是太原集中供热的最早创业者之一，属于企业工程技术管理人才，即将退休时出版此书，既无评职称之特别需要，也无加入作家协会的功利目的。多年来，文学写作于他，只是一种陶冶性情的爱好，一种弥补当年文学梦想的追梦行为而已。出版此书，还是这种爱好和行为的延续。如果请别的作家替他作序，评价他的这些作品，完全可评其学识、可品其性情、可赏其文采，但孙琨何以能写出这些精美的笔记小说？他们怕是说不太明白的。而由我来追根溯源，就会让读者们知其详情了。

1965年，正是“文化大革命”前夜。对于我们兄弟来讲，并不知道即将到来的那场“文化大革命”，会给国家和民族带来空前的灾难。我们沉浸在学生时代顺利升学的喜悦中。我考入了山西大学，孙琨考入了太原五中。我们的父母，无疑从我们身上，

看到了未来和希望。然而，一切在“文化大革命”开始后全改变了。对一个初中一年级的少年来讲，孙琨失学的苦难，实在来得太早。然而，在那个大革文化命的年代，我那个一肚子历史知识和文史掌故的父亲，却关起门来，用自己肚子里的知识，滋润着身边小儿子干涸的心灵，在他的心田播下了文化的种子。正是如我父亲般无数老一代知识分子，用他们不同的文化担当方式和守护方式，让我们的传统文化，对抗着那场“文化大革命”，得以默默地传承。当那场浩劫结束之后，父亲播下的种子，岂能不在孙琨的心头发芽？再后来，也已经做了父亲的孙琨，考入了电大，在知识的海洋中，吸吮着无尽的文化乳汁，用三年时间，学完了电大规定的全部课程，并获得了优异的考试成绩。

在工作岗位上，孙琨曾荣获市政府授予的重点工程优秀组织奖，被评为太原市劳动模范，还荣立山西省社会主义劳动竞赛三等功。工作之余，唯一的爱好就是读书。他读书范围很广，犹爱读有关地域文化的文史类各种正史、野史。这恐怕缘自父亲一代的家教，和血脉中的文化传承，也缘于太原这座历史文化名城的地域文化熏陶。当有了一点读书感悟，或者得到一点思考灵感时，他便顺手写了下来，将这种种感悟和思考，变成一种形象的文字，日积月累，倒也成了一些气候。初时，《太原晚报》天龙副刊曾为孙琨开设专栏，栏名为“民间异人”，将他多篇此类笔记小说刊出，颇受读者欢迎，但有些篇幅稍长，晚报编辑只好割爱。如今，孙琨以写作时间为序，选其上乘76篇，汇集成册，将史海遗珠成串，相互辉映，成就了一道文学景观。为丰富太原文化，此书确实起到了增光添彩的功效。

以我之见，《太原旧事》一书，体现出了四个方面的特色。

其一，蕴含着丰富的太原历史知识。太原是一座有着两千五百多年建城史的历史文化名城，这里曾发生过影响中国进程的许多重大历史事件，上演过许多可歌可泣、生动活泼的历史话剧。从奴隶制向封建制的转折，起始于发生在太原的三家分晋；开

创了“文景之治”的汉文帝刘恒，正是在封为代王时，在太原这块土地上，创立并完善了“以德化民”的治国理念；而太原留守、唐王李渊与其子李世民，隋末饮马难老泉下，发兵晋阳城中，一举取得天下，开创了大唐王朝，李世民发动“玄武门之变”，创立“贞观之治”，更是惊心动魄之举，彪炳史册之业；及至北朝时，高欢在太原建起大丞相府，权倾朝野，操纵朝政，太原再次成为北方的政治中心。太原是三晋文化之源，是中华文明的一个重要源头，那是不争的历史。从收在《太原旧事》中的76篇作品看，虽然没有一篇属于宏大纪事，但上述这些大的历史事件，却成为观照小人物和小事件的大背景，为这些小人物和小事件，增加了历史感和时代色彩。如在《张孟谈复出》中，倒叙出三家分晋的故事；在《薄太后》中，叙述了代王刘恒与母亲薄太后在太原与百姓的关系；在《尉迟恭的枪杆》中，回忆出玄武门之变的惨烈；在《娄昭君》中，以这位高欢夫人的故事，衬托出高欢以丞相之位，终成大业的不易。这些真实的历史人物，他们的故事有着真实的历史背景，这些故事，便融化进太原的历史文化长河中了。

其二，彰显着独特的太原民风特色。太原民风强悍而朴实，包容而诚信。《太原旧事》中的许多小人物，他们的故事并不惊天动地，却彰显着太原这种独特的民风特色。不妨举两个小人物为例。

郝二是位练武之人，但平时为人谦让，绝不恃强凌弱，读者似乎从他的故事里，看不出他有何高强的武艺。只到临终前，他才向四名徒弟，展现了绝技：“郝二轻轻推开火柴盒，抽出两根火柴，指指油灯，又指指墙上。徒弟们顺着手指先看看油灯，再看看墙上，灯影之下，只见墙上有一黑点，徒弟们不解师傅是何意思，再扭过头来，只见郝二右手拇指和食指捻着火柴，中指向两指间一并，手腕一抖，两根火柴飞了出去，噗的一声，油灯熄灭了。小徒弟拿着火柴盒，急忙划着火柴，点着了油灯，四人一起向墙上瞅去，只见一只苍蝇被火柴钉在了墙上，火柴头也已经没入墙中，在墙上

颤颤悠悠直晃。4人惊呆在当地，许久才醒过神来，小徒弟放下油灯，4人一起转过身来，再看师傅郝二，身子斜倚着被垛，头靠着墙，两手垂放腿上，神态安详地闭着眼睛已去世了。”读者在被这种描写折服的同时，想想郝二对徒弟们的教诲，便能感受到凝聚在这位民间武师身上的太原民风，是那样得形象和具体。

无独有偶，晋商丁宜生的故事也发生在临终前。他对大儿子留下了早已写好的遗嘱：“小儿丁启，非吾所生，乃吾老友翟东刚之子，翟兄去世，翟启尚幼，翟兄将八百银托与吾，望照应孤儿成人。八百银已交于柜上，每年红利皆投入号中，丁启成人，须将此股金付清，改姓归宗。”这是一种义气，更是一种品质。更重要的，是文末如此两句：“三年后，丁家大少爷召集族人，改小弟丁启名为翟启。”“十年后，丁家大少爷遵父嘱，将当年的八百金和历年红利折成的股金，约占全部家产的一半以上，全部交与翟启。”太原人的诚信，就这样一代一代地传扬着。

《太原旧事》中，类似这种故事很多。故事的主人公正史无名，野史中或略有提及，有一些，则是当年父亲对儿子讲述的故事。如不与友邻相争，一心藏书并最终将藏书悉数捐赠给山西大学的贯山先生；如傅山女科的传人、因坚守祖训而误人性命的陆夫人；如表面上向日寇低眉顺眼、却伺机报仇雪恨的马水夫；如太原市最早的西医何医生，拼得一死，捍卫了做人的尊严；等等。他们被孙琨在史海中寻觅挖掘出来，遗珠虽小，却颗颗光鲜耀人。

其三，呈现出斑驳的太原生活场景。我要再提到我那一生命运跌宕却饱读诗书的父亲，历经清末、民国和中华人民共和国，太原的变迁，曾有的市井民俗和民间生活场景，对他是一种耳闻目睹的生活阅历。在我们兄弟中，孙琨是和父母厮守时间最长的儿子。他在尽孝的同时，父母亲对往事的叙述，也听得最多。父亲的叙述，偏重于上层和学界，而母亲的叙述，则偏重于底层和民间。对孙琨而言，这是一种可以品味的生活源泉，也是一种能不断咀嚼的间接经历。许多太原的市井人物，就是如此地走

出了孙琨的笔底。

试看他对捏面人黄师傅的描述：“黄面人就挑担来至大南关，支好担子，将各种颜色的面和小刀、小篦子、滚子、剪刀、竹针等置放于担子的案上，拿起面团，开始搓条、拨花、展片、润色、压珠、搓花条等手法，一个个高约数寸的小面人立于手中，竹针一串，在支好的架子上则出现了老寿星，慈眉善目，长胡子飘飘，右手拄的拐杖上还挂着一个小葫芦，左手则持一大寿桃，寿桃颜色白里透红，鲜得不忍挨，怕碰破皮滴出桃汁。孙悟空盘腿弯腰，手搭凉棚，另一手拿的金箍棒闪闪发光，金箍棒的两端，还各有一道红色的圆环。嫦娥奔月，天女散花，无不亭亭玉立，栩栩如生。”

再看他对修补竹帘的杨师傅的描述：“一等主人同意，即将竹帘挂起，返身从兜里掏出两个铜钱，已磨得通体闪着亮光，铜钱上缠好绳，人立于竹帘一侧，在断绳处往上约十根竹条处，将一个铜钱穿过，两手各执一铜钱，从两侧来回插入。只见两手急速抖动，铜钱来回穿梭于竹帘之间，仅一会工夫，一道棉绳就在竹帘上形成。”

在《太原旧事》中，凡提及的社会职业，林林总总，有详细介绍者，有几笔带过者，竟达百余种。有的职业，如龟奴，即每日背着妓女上下班的脚夫，当代人不但未见所未见，怕是也闻所未闻的。如卖烧土的，如今也业已绝迹。时代的进步，在催生大批新职业的同时，也在淘汰着大批旧职业。作为太原人，孙琨为我们打捞、复原出一幅幅这座古城曾有的生活场景。其斑驳、纷呈之态，为古城太原保存了不少民间记忆。

其四，具有别样的解读历史的视角。《太原旧事》所收文章中，有几篇的主人公，是正史中有名的历史人物。如魏征、高欢夫妇、尉迟恭、孤突、解孤、张孟谈，以及民国时期的阎锡山等人。身为历史名人，他们生前演绎着历史，身后又成为他人演绎的对象。当孙琨也来演绎这些历史人物时，他没有跟随以往的史家人云亦云，他的视角，正是他对这些历史人物新的思考。

高欢在如此感叹：“天下大事是不能讲真话，更不能抢着讲真话的！”



张孟谈在如此总结往事：“用人之际，勇者、智者在君主眼里是宝；太平之时，平庸听话的人在君主眼里是宝。”

解孤则对后来受到孔夫子和司马迁赞美的祁黄羊，做了如此剖析：“明知我无力胜任，他（指祁黄羊）却得了举贤不避仇的美名。下一步，这位祁大夫，就该举贤不避亲，流芳百世了。”

而以直臣之名传世的魏征，在其死后，房玄龄却针对其为人及行事，对褚遂良叹道：“治国之策，意在宽平，郑国公刚直有余，宽平不足啊。”

是焉？非焉？正如读者无须去考证《聊斋》故事的出处，去揭示那些美丽的狐仙如何变成少女一般，孙琨愿将自个儿对历史人物的感悟，写入《太原旧事》与读者分享，足矣。

兄弟之情，血浓于水。但我回头看上面写下的文字，在对孙琨作品的介绍和评论中，并无发热之词，也无大跃进式的虚妄之语。平心而论，就事论事，就文说文，还是客观的和公允的。甚至对其文学性上达到的水准、思想性上显示的高度、文字中流露出的学识、行文中洋溢出的性情，却因了兄弟关系，往往在潜意识中抑制着我敲击键盘的双手，不让屏幕上出现稍许拔高的词语。也就是说，我对《太原旧事》一书的评价，只有说低之处，没有说高之误。相信读者读这本笔记小说时，会兴趣盎然，充满一种进入太原古城历史隧道的悦读快感。

（作者系国家一级作家、原太原市作家协会主席，现为太原市老作家协会名誉主席，曾获太原市优秀专家、杰出贡献艺术家、文化领军人物、优秀作家等称号）

# 目 录

MULU

- |              |                 |
|--------------|-----------------|
| 金缸堰 / 01     | 娄昭君 / 36        |
| 何西医 / 04     | 彭工 / 38         |
| 腐干张 / 06     | 烧土王 / 40        |
| 胡先生 / 08     | 北乾恒 / 42        |
| 老吴更 / 10     | 龟奴牛子 / 45       |
| 韩大当 / 13     | 郝二 / 47         |
| 王禀 / 16      | 乐老 / 50         |
| 道济和尚与靴巷 / 19 | 李一凿 / 52        |
| 戈军师和帽儿巷 / 21 | 吕一刀与郭帮头 / 55    |
| 吉老先生 / 24    | 周帮头与大关帝庙庙会 / 57 |
| 王教授 / 26     | 徐二黑胰子 / 59      |
| 程四茶 / 28     | 老郑头 / 61        |
| 高欢哭贺拔允 / 30  | 大厨刘老三 / 63      |
| 蒯剪刀 / 33     | 任一贴与“扳不倒” / 65  |

太守博弈 / 67  
路狮子 / 69  
侠义姐妹 / 71  
晋商丁宜生 / 73  
黄面人 / 75  
陆夫人 / 77  
张贯三藏书 / 79  
小胡画 / 81  
两位切糕师傅 / 83  
申一秤 / 85  
宋菜刀 / 87  
袁掌柜 / 89  
丸子汤 / 92  
赵金鏊与坝陵桥 / 94  
金银匠武三 / 97  
瓦刀梁 / 99  
妙法和尚 / 102  
冯元车 / 104  
曹屠户 / 106  
彩蛋郎 / 109  
罗一雕 / 112  
尉迟恭的枪杆 / 115  
陈先生 / 118  
魏征佚事 / 120  
竹帘杨 / 123

马水夫 / 125  
烙饼张 / 128  
麻绳巷 / 131  
灯笼康 / 134  
丁大少 / 136  
柳氏鞋垫 / 139  
谭真人 / 142  
羊市与赵先生 / 144  
常八十 / 147  
章大架 / 150  
神医杜 / 152  
狐突之死 / 154  
解狐料事 / 156  
鳌子蒋 / 159  
姚和尚与扎柳匠 / 162  
石大胆 / 164  
李单子与通明阁 / 166  
齐铺首 / 168  
刘氏 / 171  
磨刀姜 / 174  
武管婴 / 177  
张孟谈复出 / 179  
薄太后 / 184  
  
后 记 / 187

## 金缸堰

北宋年间，汾河从管涔山下流出群山，浩浩荡荡奔流南下。河水在穿过太原城后拐了一个弯，形成了一个天然水湾。水湾周围窑炉遍布，为晋阳各窑之首。窑头陶氏，所烧瓷器，行内称为假玉器。北方各地同业，皆以能为陶之徒、得其真传为幸。

陶氏门徒甚多，内中有俩人是本地人氏，一名陈格，一名金越。二人当时二十出头，每日脱坯、上釉、装窑、烧窑，在坯房与镇窑之间往来不停。转眼十年过去，时任窑头的陶秀已是古稀之年的老人。一日，将陈格、金越唤至堂屋，端杯抿一口茶，缓缓对二人说：“天下没有不散的筵席，你们艺已学成，该回乡自立门户去了。”二人互相看看，陈格跪下对陶秀老人说道：“师傅十年教诲，徒儿终生难忘。现我二人返乡，如何立业，还望师傅指教。”陶秀老人点点头：“回乡不要同门相残，瓷、陶同源同理，你可专攻瓷，金越可专攻陶。”二人跪地叩头，挥泪而去。

几年后，太原城东、西两山各兴起一座陶瓷大窑。东山为细瓷，其产品造型规整，器壁平薄可以透光。其釉色灰白相间，好似老树横剖面的年轮一般，叫做“木理纹瓷”，亦叫“交釉瓷”。民间则直呼其为“陈格瓷”。西山以陶制品为主，一改过去陶制品粗重厚朴的风格，也以精巧作法制陶。其产品成制合矩，纹理均匀细密。碗、盏等多为六弧或八弧瓜棱状，线条自如，多为青黑色。尤以其大缸最为特色，较之当时一般陶缸，西山缸缸壁平薄、胎骨坚致细密，釉色为黑中带黄，太阳底下一照，呈黄色发黑。阴天，则黑中泛黄。缸口与圈足一改以往之烧法，以器物垫泥饼烧之，缸口与圈足光洁而有釉。一时间，市民争相购之，民间称之为“金越缸”。后又呼之为“金



缸”。西山冶峪沟窑场日盛，市场由在晋中、忻州逐渐扩至三晋。民间贮水、盛粮、腌菜都以“金缸”为首选。

“金缸”成品日多，急需一集散之地。金越亲去太原城选址。几次往返之后，购得西城外西北角一块空地，起墙盖房，建起了“金缸”集散仓院。

金越在销售时，不管情况如何，每年总要在仓院里留存几百口大缸。遇到供不应求时，先将存留的大缸全部销光。但旺季一过，金越就加紧生产，让库存数量恢复到原有的水平。手下人不解，有人问起，金越笑而不答。近二十年工夫，仓院已有少半院堆满了光洁的大缸。手下就有人嘀咕，金头再这么存缸，仓院里都快堆不下了。

一日，小儿子见金越高兴，趁机问起父亲为何总要存留如此多的大缸。金越不回答，却带上儿子散步到了汾河边，给儿子讲潘美修筑的太原城，让儿子看太原城墙到汾河的距离有何讲究。儿子看了一会儿，说是南边远，北边近，西北角最近。金越又指着太原城对儿子说：“什么时候都不能忘了这里的老百姓，他们养活了我们金家几代人啊。”小儿子不解……

太原自古有民谣“汾河成浪，七下八上”，指七月下旬和八月上旬，一旦日日连阴，山洪暴发，汾河水就会猛涨。天圣三年（公元1025年）七月，连阴雨半月不停，汾河水猛涨到几与堤齐。太原城西北角与汾河最近，汾河在此河道收缩，又有四条泄洪河道在此会合。黄土修成的河堤，在咆哮的汾河水日夜冲刷下，险情不断。夜里，巡堤的知州看到这段险堤，心中恐慌，悄悄招呼轿夫，速速溜回衙门准备逃命去了。河工头看着洪水冲刷即将决口的坝堰，望望逃走的官员，再看看身边已空空的草袋库，仰天长叹，含泪命手下：“敲锣报警，各自逃生吧。”

锣刚响过一声就停了，锣槌扔到了抱头蹲在地下的河工头前。河工头抬头一看，只见金越两眼冒火，已花白的头发、胡须，在雨中被淋成一绺一绺的。金越对着河工头吼道：“召集你的人，搬大缸筑坝。”河工头还在发楞，就见金越的伙计们已经头顶肩扛着一口口大缸奔河堤而来。

河工头一个楞怔，站起来高声招呼河工，往金越的仓院奔去。

一口口大缸被运到了即将决口的河堤处，一个连一个交错排列，形成了一道大缸修筑的坝堰。金越和河工头招呼人们往缸里加满土，上面又堆上两排大缸。

天刚亮，河堤经不住洪水的冲刷，终于决口垮陷了。但当汾河水冲到了“金缸”坝堰前，刚才的威风却荡然无存。“金缸”坝堰挡住了肆虐的洪水，使刚刚在唐明古镇上兴建起的太原古城免受了洪水的侵略。

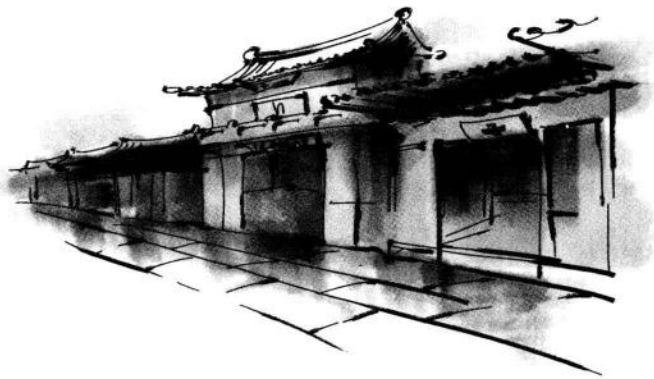
太阳出来了，照在冲洗得发亮的黑黄色的“金缸”上，显得这道坝堰是那样的威风，那样的独特。

时人为感金越之恩，遂将这地段称为“金缸堰”。

后人取其谐音，太原便有了“金刚堰路”。



# 何西医



何西医当为太原第一西医，可惜正史无名，只有野史在民间流传。民国初期，太原城里的医药行业仍然是中医一统天下。当时药店凡有坐堂中医的，店外都高挂着杏林高手某某人的广告招牌。

几年后，在繁华的鸣盛楼（原址即现在的长风剧场）旁边，挂出了一个红十字招牌，一时成为太原城里一大新闻。人们争相打听，才知这是国外行医的标志。路过其临街的门面，只见一位约三十出头的年轻人身穿白大褂，胸前挂着一个喇叭形的东西，端坐在太师椅上。窗前的长案上，摆着一个白搪瓷方盘和一些瓶瓶罐罐。有人向邻居打听，知其姓何。围观者中有好事者上前询问，何先生让其撩起上衣，用胸前挂着的小喇叭触其前胸。其人哈哈大笑，起身逃走。因在太原当时无西医，人们遂称何先生为何西医。

何西医喜好戏曲，经常去鸣盛楼听戏。一日，米行公会的阎会长也来鸣盛楼看戏。阎是五台人，因其与阎督军沾亲，故在太原“十大行”中处处以老大自居。太原人一说起阎会长，无不摇头。这天阎会长刚刚落座，见何西医也在，就招呼将座位移至何西医旁。何西医见是米行公会阎会长，寒暄了两句。阎却沉了脸问何西医：“先生自称医病，医是靠医，还是靠器？”

何西医有点纳闷，答：“医生治病凭的是医术，看的是医理。”

阎接着问：“既凭医理，望、闻、问、切，为何不用？”

何西医不耐烦了：“中西不同，西医也有望、闻、问、切，用器械只是弥补其不足而已。”

阎会长冷笑一声：“若妇人来，是否也需脱衣？”

何西电站了起来，“在医生眼里，来求诊的全是病人，会长眼里才有妇人、病人之别”，说完甩袖而去。阎会长怒而无奈，背后拍桌大骂何西医混蛋。

不久，阎会长的大少爷从日本回国。月余，右臂长一疔，大如鸽蛋，疼痛难忍。这个大少爷留洋多年，不信中医，非要找西医诊治。阎会长无法，只得让管家陪同大少爷来到何西医诊所。

何西医让阎大少爷挽起衣袖，左手按住肿疔上部，拿棉花沾酒精从中间向外一圈圈擦了一遍。扔掉棉花球后，何西医打开纱布包，还没等阎大少爷和管家看清，只见白光一闪，一柄锋利的小刀已划开了肿疔。何西医又拿起棉花擦拭着流出的脓血，撒了些白色药粉，敷上纱布，取绷带缠好后，对阎大少爷说：“三日后来换药。”

事后有人问何西医，如何忘了鸣盛楼阎会长之言。何西医答：“医生眼里只有病人，没有仇人。”

七七事变后，日军侵入华北。1937年11月8日，奉命坚守太原的傅作义部队，在抵抗数昼夜后撤走，太原沦陷。日军进城后，因伤员较多，日军西尾大佐让充任翻译官的阎大少爷带路，来到了何西医的诊所。

何西医端坐太师椅上，听阎大少爷说完让他去给日军治伤的话后，摇了摇头：“本人只会内科，不擅外科。”

西尾大佐火了，举起军刀：“你的，给国军，昨天的治。今天皇军的不干，死啦死啦的。”

何西医闭上眼睛，慢慢地说：“医学学自于外，医德得自于内。医人不医兽。”

西尾大怒，军刀向何西医劈去。

是夜，大雨滂沱。

第二天，只见何西医诊所门户大开，何西医尸身不见，门外倒卧着西尾大佐和阎翻译官两具尸体。





# 腐干张



清朝末年，太原城垣扩至原城墙之外，市场繁荣。当时馒头巷、帽儿巷、靴巷、麻绳巷、米市街、羊市街等以行业命名的街道接连出现。一些较大的手工作坊也逐渐扩大生产，开始向小规模的前店后厂形式转化发展。“大兴号”就在此时以其生产的腐干、腐乳、腐酱而扩大规模，被称为“太原三腐”。

那时，太原城内制作豆制品的字号众多，如“资诚号”“世兴号”等。而“大兴号”以它的独特工艺和两百年的传统老汤在同行业中独占鳌头。“大兴号”的传人姓张，其先祖曾在明朝晋王府当过宫廷厨师。明朝末年，晋王府没落，张御厨流落太原，就将晋王府中的腐干做法加以改进，开始以此为生。经几代人精研细琢，腐干和腐乳工艺日益精致，逐渐成为同行业之首。传至清朝末年，“大兴号”的腐干占据太原市场五成之地，被市人称为“腐干张”。

“腐干张”制作腐干，从选料到工艺，比其先祖更为讲究。选料上只用太原北郊的“龙眼”黄豆。去皮、浸泡，在水中浮起的不用。洗净后在一阶梯状的木器上淘洗，沉后的不用。老汤中又加入砂仁、豆蔻、八角、茴香、桂皮等12种香料。老汤连用，但每晚必须将老汤中漂浮的浮油撇去，将老汤中上半部分尽数弃去。重新投料，重新熬汤。放料时，由“腐干张”自己包好，子时起床，看汤中成色，决定12种香料配方。多少年如一日，从不改变。

“腐干张”做的腐干，先要大火猛煮，出锅抖凉，再小火炖焖，再出锅抖凉。连续三煮三停，抖凉后，在特置的器架上放置36个时辰净皮、脱水。36个时辰过后，才可