

荷室夜话

达燊 著

新华出版社



荷室夜话

达 燊 ◎著



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荷室夜话 / 达燊著. ——北京: 新华出版社,
2013. 12

ISBN 978 - 7 - 5166 - 0832 - 6

I. ①荷… II. ①达… III. ①散文集 - 中国 - 当代②随笔 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 319649 号

荷室夜话

作 者: 达燊

出 版 人: 张百新

封面设计: 时维鹰阳品牌设计机构

责任编辑: 唐波勇

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010 - 63077122

中国新闻书店购书热线: 010 - 63072012

照 排: 北京万书缘文化发展有限公司照排中心

印 刷: 北京荣泰印刷有限公司

成品尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 26. 75

字 数: 340 千字

版 次: 2013 年 12 月第一版

印 次: 2013 年 12 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5166 - 0832 - 6

定 价: 28.00 元

图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010 - 63077101



闲登小阁看新晴

《荷室夜话》序

于成立

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。

长沟流月去无声。

杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。

闲登小阁看新晴。

古今多少事，渔唱起三更。

这是南宋初年，诗人陈与义在《临江仙·忆昔午桥桥上饮》中的诗句。由此，看着案上《荷室夜话》的书稿并联想到它的作者。

这是继《荷室随笔》，作者的又一力作。

《荷室夜话》看似形散，细心研读之后便感觉“新晴”（雨后初晴时的月色）和“渔唱”（打渔人的歌儿）之神的引领始终。作者经历虽不能与诗人陈与义相比，但“此身虽在堪惊”向“闲登小阁”变幻的思维情境是相通的。在研读这部作品的过程中，令我惊异的是作者没有沉浸在感伤历史的忧愤之中，而是绘出“渔唱起三更”时的月色，更以“荷室”表述了身居其中的心境。于是便有了“读史点滴”、“生活趣事”、“名人名语”、“美术”和“游记”这样的关于“三更”月色超越时空的历史感慨。

“忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。”然而，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”重要的是我们从“忆昔”中获得了什么？作品“读史”部分给人的虽然不是也不可能是中国历史的全景，却在全景的视野中用“忆昔”和“饮”的方式让昔日“豪英”成为今天的“坐中”客，反思他们的人生轨迹并撷取其中的“新晴”。在这部分的49个话题中，评帝王、说天下、鉴人品、赏美德、判制

弊，寻文化之精华，字里行间渗透出作者厚重的历史文化积淀。在诸多历史人物及其故事的讲述过程中，引经据典，引领读者揽获历史“新晴”，作者以故事形式，集感悟、经验或教训于一体，把服务于人们对当代生活的理解作为第一目的。

现实生活中，虽然“长沟流月去无声”，但此时无声胜有声，生活的意义不在于有声而在于有趣。作品“生活趣事”部分虽然表现着百鸟喧嚣式的生活花絮，却有“荷室”境界中的冷静思维；虽是平淡的故事或鲜为人知的生活知识，却不是“露痕初见冷无眠，虚苦长天，秋气为怜。”（《一剪梅》）在“长沟流月”的生活长河中拾取“新晴”，让“去无声”的平淡变得有趣且耐人寻味。在这部分的63个话题中，说狗、说蛙、说麻雀、鹤鹑、蜘蛛、蜻蜓、鸭子、乌龟……均在列；谈玉兰、谈芥菜、谈柳树，樱桃、紫藤、车前草，蜀葵、萱草……样样在；究人，说趣，寻玫瑰……可谓丰富多彩妙趣横生。纵观全部，可见其中借“物”喻人、借趣育人、借无声感趣义之妙。也是在诸多趣事讲述过程中，作者引趣释义，为引领读者摘取趣中的“新晴”，又以趣事为形式，集经验和感悟于一体，把服务于人提升为对当代生活境界的理解作为第二目的。

希望是生命的永恒需要，人只有领略人生的境界，才能“杏花疏影里，吹笛到天明。”作品“名人名语”部分虽然只是“名语”中的点滴，却有“荷室”里的缜密；虽是众所周知的名言警句，却不是轻描淡写的罗列，而是以体现“新晴”为目的科学架构的名人名语体系，使“名语”因情景转换而存在于耐人寻味的平常人的思维之中，读起来，既有“杏花疏影里”的境界，又有“吹笛到天明”的愿望。在这部分的52个名语中，说确立人生境界的原则，说领略人生境界的途径，谈修行，谈为人，谈圣人，谈君主……究领略人生境界之方法，寻实现领略人生境界之工具；说君子，谈小人，说成功，谈失败……可谓自成体系。纵观全部，引语启义，沁入心里。为了引领读者理解名语中的“新晴”，作品以“名语”形式，集“名人”的经验和感悟于一体，把服务于人感悟当代生活境界作为第三目的。

在领略人生境界过程中，“二十余年如一梦，此身虽在堪惊”是许多人常有的事，艺术是人们捕获希望的一种表现形式。作品“美术”部分并不是人类艺术的全景，甚至也不是中华文化艺术的全景；通篇聚焦的不是艺术的形式，甚至也不是艺术的内容。令人吃惊的却是艺术作品形成的文化过程，作者的文化境界以及作品的文化价值。它既容易引导读者在欣赏艺术作品过程中找到“如一梦”的

原因，又可以通过引导读者与艺术作品的作者进行对话找到“堪惊”的感觉。在这部分的20个话题中，说画，说作者，说人生；谈人品，谈气节，谈社会……可谓独到，立意新颖，入情入理。为引领读者理解艺术中的“新晴”，作品以“美术”为视角，试图实现“作品”、“人生”、“社会”与人生境界的有机统一，把服务于人创新当代生活境界作为第四目的。

在创新人生境界过程中，“几度风光成寂寞”（《山花子》）并非我们所期望的，而“闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更”才是极其关键的自觉境界。作品“游记”部分以“记”为形式，所描写的不是游的形式，通篇聚焦的不是游的地点，甚至不是游的内容，而是游的文化心理过程，游者的文化境界以及文化价值。它既容易引导读者在游的过程中摆脱“几度风光成寂寞”的困惑，又可以通过引导读者与游者进行“对话”，找到“闲登小阁看新晴”的感觉，更容易引导读者抒发“古今多少事，渔唱起三更”的生活激情。在这部分的14个话题中，作者通过“湖湘”所展示的自然幽静，通过“游子回乡”所展示的游者心境，通过“西南纪”所展示的心理期望等，给出的正是“渔唱起三更”的原因。为此，作品给出了引领读者理解游中的“新晴”，给出了人们实践当代理想生活境界的目的起点。

当下，世界每天问世的图书虽然种类很多，其用途或宗旨只有一个，那就是给出人们“新晴”，进而获得“渔唱起三更”激情。在这个探求过程中，作者赋予传说、诗词歌赋、书画茶饭、花草鱼虫、生活传闻、东南西北信手拈来，贯穿古今不一而足。可作“古董”把玩；可作“佳肴”品尝；可作“灵丹”化疑去惑；亦可作“百科全书”为繁杂思绪引导依据。

能把大道理说简单了，自然会拥有自己的读者群，这部作品无疑是个很好的尝试。



目录

闲登小阁看新晴.....	001
--------------	-----

读史点滴.....	001
-----------	-----

1、败家的日子从元帝开始.....	003
-------------------	-----

2、昭君出塞的故事.....	006
----------------	-----

3、“明犯强汉者，虽远必诛！”.....	008
----------------------	-----

4、赵氏姐妹的悲剧.....	012
----------------	-----

5、“古有樊姬，今有班婕妤”.....	015
---------------------	-----

6、谏臣的典范.....	017
--------------	-----

7、汉哀帝宠幸董贤.....	019
----------------	-----

8、老太太当家丢了大汉江山.....	022
--------------------	-----

9、王莽是怎样的一个人（上）.....	025
---------------------	-----

10、王莽是怎样的一个人（下）.....	028
----------------------	-----

11、大变局时期的几位名臣.....	030
--------------------	-----

12、天下大势.....	033
--------------	-----

13、两坨扶不上墙的烂泥.....	035
-------------------	-----

14、刘秀是怎样得天下的（上）.....	037
----------------------	-----

15、刘秀是怎样得天下的（下）.....	040
----------------------	-----

16、历史不应该忘记他们.....	044
-------------------	-----

17、巾帼女英.....	048
--------------	-----

18、从董宣的故事看刘秀的可敬可 贵.....	049
----------------------------	-----

19、云台二十八将.....	051
----------------	-----

20、先生之风，山高水长.....	052
-------------------	-----

21、刘秀执政时期三位重臣之死	054
--------------------------	-----

22、举案齐眉的故事.....	056
-----------------	-----

23、阴皇后和马皇后.....	058
-----------------	-----

24、“明章之治”时期的名臣.....	061
---------------------	-----

25、这一时期基本属于海清河晏.....	063
----------------------	-----

26、佛教传入中国.....	066
----------------	-----

27、投笔从戎.....	068
--------------	-----

28、汉章帝宽容了对汉武帝的一场 争论.....	070
-----------------------------	-----

29、东汉由盛始衰的转折.....	071
-------------------	-----

30、勒铭刻石.....	073
--------------	-----

31、崔骃的劝谏	075
32、得道与覆灭	077
33、班固之死	079
34、所用非人	081
35、开明的邓皇后	082
36、虞诩的勇气和智慧	085
37、杜根	087
38、蔡伦	088
39、“清白吏” 杨震	090
40、一连串的小皇帝	092
41、科举制度的源头	094
42、十恶不赦的梁冀	096
43、李固虽死犹荣	101
44、孝廉出身的名臣名士	103
45、李文姬嘱弟	107
46、黄昌认妻	108
47、窦武的抗争	109
48、陈蕃的悲剧	111
49、党锢之祸	114
50、段颎平息羌乱	117
51、太监内斗	121
52、荒唐的汉灵帝	123
53、黄巾起义	126
54、东汉止于汉献帝	128
55、读《六朝那些事儿》	131
56、读《南渡北归》	133

生活趣事	135
1、闲话狗（一）	137
2、闲话狗（二）	139
3、闲话狗（三）	141
4、闲话狗（四）	143
5、梨花一枝春带雨	145
6、走笔玉兰	147
7、麻雀	149
8、春在溪头荠菜花	151
9、迎春花开	153
10、谈古论今话蟋蟀	155
11、柳树情	158
12、听取蛙声一片	161
13、开门七件事之一——茶（1）	163
14、红了樱桃	165
15、女儿的故事	167
16、开门七件事之一——茶（2）	170
17、花名含笑笑何人	173
18、说鹌鹑	174
19、随风起舞的爱	176
20、蜘蛛	178
21、虞美人	180
22、有梔千亩千户侯	182
23、鸭趣	184

24、紫藤挂云木，花蔓宜阳春.....187	49、树木卫士啄木鸟.....232
25、蛱蝶飞不过墙去，却疑春色在邻家.....189	50、美人蕉.....233
26、大白菜.....191	51、玳瑁.....234
27、蜻蜓.....192	52、昆虫中的刺客.....236
28、为谁辛苦为谁甜.....194	53、雁来红.....238
29、车前草.....196	54、猫头鹰.....240
30、谁道花无百日红.....198	55、花大姐.....242
31、说酒.....200	56、略说扶桑.....243
32、说鹅.....203	57、木芙蓉.....245
33、蜀葵.....205	58、乌贼.....247
34、蝉鸣秋愈深.....207	59、壁虎.....249
35、萱草.....209	60、说鸡.....251
36、画中老鼠亦可爱.....211	61、喜鹊.....254
37、牵牛花.....213	62、放虾的季节.....256
38、昆虫中的刀客.....214	63、玫瑰花.....257
39、绣球花.....215	64、金银花.....259
40、夜舞者.....217	65、天牛.....261
41、流金吐翠银杏树.....218	66、桔梗谣.....262
42、龟.....220	67、浅说“五毒”.....263
43、好一朵美丽的茉莉花.....222	名人名语.....267
44、也曾拼死食河豚.....224	名人名语（一）.....269
45、驴.....226	名人名语（二）.....271
46、槐树.....227	名人名语（三）.....274
47、说说穿山甲的衣食住行.....229	名人名语（四）.....277
48、拣栗子.....230	名人名语（五）.....280

名人名语（六）.....	284
名人名语（七）.....	289
名人名语（八）.....	294
名人名语（九）.....	299

美 术.....303

悲鸿送画	305
有好的人品方能立世	306
领袖、巨匠、诗人间的对话	307
认死不画的陈老莲.....	309
宁可饿死，也不卖画的崔子忠..	310
黄永玉拒画.....	312
海粟解囊济朋友	313
四十六载为师恩	314
感时伤往事，相知两巨擘	315
任伯年造假遇高人.....	317
画竹的故事.....	318
《八十七神仙卷》.....	320
皇家画院的考题	322
画扇	324
煮茶图.....	326
绝代画家，薄命君王	327
韩熙载夜宴图.....	328
郑思肖画兰.....	329
往往醉后	332
李苦禅多不计较	333

伉俪情深	334
清淡平实的张志中先生	335

走南闯北谈东西.....337

游子回乡记（1）.....	339
游子回乡记（2）.....	346
游子回乡记（3）.....	349
游子回乡记（4）.....	354
游子回乡记（5）.....	358
游子回乡记（6）.....	362
湖湘散记（3）.....	366
湖湘散记（4）.....	371
湖湘散记（5）.....	376
湖湘散记（6）.....	381
西南纪行（1）.....	385
西南纪行（2）.....	390
西南行纪（3）.....	394
西南行纪（4）.....	398

未曾谋面的交流..... 401

未曾谋面的交流之一	403
未曾谋面的交流之二	406
未曾谋面的交流之三	409
未曾谋面的交流之四	412

后 记..... 415

读史点滴



1、败家的日子从元帝开始

汉宣帝曾长叹：“乱我家者，太子也！”这里的“家”，指的是大汉王朝的基业。虽然如此，宣帝鉴于对已故许皇后的深情，最终也没有更换太子。公元前四十九年，汉宣帝崩，太子刘奭继位，史称汉元帝。

元帝有几大喜好。

一是喜欢儒生。史书说他“柔仁好儒”，经常和一些儒生在一起高谈阔论，并愿意采纳儒生的意见。这班儒生既不能洞察世事变化，又好厚古薄今，却被元帝视为一班“以德治国”的人。在元帝做太子时，就向宣帝建言：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝曾训斥说：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教！”刘奭的“柔仁”与他的先世伯祖汉惠帝刘盈非常相似。然而，刘盈有个曾陪着高祖打天下、创基业的母亲，在位时由母亲掌握大权。而刘奭幼年丧母，养母王皇后在宣帝时备受冷落，“素谨慎”，历史证明，柔弱仁慈是不宜做皇帝的。

二是喜欢音乐。据史书记载，元帝多才多艺，能写一手漂亮的篆书，至于弹琴鼓瑟、吹箫度曲、辨音协律等无不穷极其妙，令人叹为观止，他亲手组织起一支皇家乐队，常常饮酒奏乐，通宵达旦。穷奢极欲的生活，使元帝身体很弱，《汉书》记载，“陛下春秋未满四十，发齿堕落”，仅四十三岁就死掉了。

三是喜欢宦官。他不同于父亲，能严格控制宦官的行为，而是把政事委于弘恭、石显两位阉宦，任命二人为中书令。《汉书·石显传》说：“是时，元帝被疾，不亲政事。”弘恭死后，石显权倾朝野，先后害死周堪、张猛、贾捐之、甘延寿等大臣。特别是元帝的师傅、“当世名儒”萧望之因石显进谗言而被逼自杀。当时刘奭正在吃午饭，听到这个噩耗后泪流满面，立即召来石显严厉责问，把石显吓得摘掉帽子，磕头不止。刘奭当了十六年皇帝，自萧望之死到驾崩十四年间，每年都派使者祭奠萧望之。然而，对石显既没有追究也没有惩治。对此，司马光评价他“容易受欺骗而难以醒悟。”因为元帝认为，宦官“中人无外党，精专可信任。”信任宦官的最终结果，开启了汉代的宦官之祸。

四是喜欢女人。元帝专宠两个嫔妃，最宠爱的是司马良娣。公元前五十一年，司马良娣病逝，临终前悲伤地对刘奭说：“我的死并非寿数已尽，而是其他那些良娣、良人们嫉妒我，轮番诅咒的结果啊！”刘奭对此话深信不疑，大病一场后，对自己的姬妾一个也不肯见，就连皇后王政君也受到冷落。王政君是刘奭做太子时的太子妃，生子刘骥，就是后来的汉成帝。元帝那种“曾经沧海难为水”的感觉，使其对所有

美女丧失了兴趣。喜欢女人，又如此远避女色，元帝还真是钟情之主。直到遇见“天人”王昭君，也只能眼巴巴地看着她出塞。几个月后，就郁郁病死了。

元帝共当了十六年皇帝，这一时期，国家发生了深刻变化。

(1) 土地兼并日趋加剧，农民纷纷破产，有的沦为佃客和奴隶，有的接受政府假田，成为假田农民，有的成为无业流民，而这些人原来所承担的租税赋役，又转嫁到自耕农身上。建汉以来，汉高祖封了一些自家子弟为王，这些王据地千里，铸铜为钱，煮海为盐，势力强盛，自“七国之乱”后，景帝削弱了各个王国的实力。到了武帝实行“推恩令”，各王国越来越小，再也无力和中央政府抗衡，只好用俸禄购买土地，加上一些功臣名臣子弟也购买田产，使土地越来越集中在少数人手里。大量的农民失去了土地，不得不卖妻鬻子，到处流浪，饥寒交迫，朝不保夕，社会的乱源便形成了。

(2) 政治腐败，官吏贪婪，加上天灾频繁，各地不断爆发反抗和起义，元帝只好放弃“霸术”，纯任德教，以期缓和社会矛盾。他尊崇儒学，下诏曰：“其令师褒成君关内侯霸以所食邑八百户祀孔子焉。”这是以皇帝名义奉祀孔子的重大举措，大大提高了儒家的社会地位。他以儒家标准选官用人，当时社会上流传着这样的话：“遗子黄金满籝，不如一经。”儒学宗师夏侯胜常常教导弟子说：“士病不明经术，经术苟明，其取青紫如俯拾地芥耳。”可见读儒经做官，已成为当时士人入仕的主要途径。郭沫若说：“元、成以后……明经逐渐成为举足轻重的政治势力，出现了‘州牧郡守，家世传业’的经术世家。”许多人读经即能做官，因而入仕后，往往不是尽忠守职而只图保持禄位，尸位素餐而已。能治者不能为官，为官者不能为治，士与吏截然两途，这不能不影响到西汉后期各级政权的效能。明末思想家王夫之评价说：“自是以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人。”

(3) 皇权旁落，自此后汉代皇帝一个比一个低能。司马光评述说：“甚矣，孝元之为君，易欺而难悟也。”西汉的历史，一般以宣、元之间为分界线，宣帝是“中兴之主”，维持了西汉平稳发展的局面，但从元帝开始，西汉开始走向衰落，所谓“元、成、哀、平，一代不如一代”。

(4) 失败的以“德教治国”。经常实行大赦，许多盗贼入狱不久就被放出来，有的几捉几放，搞得整个社会黑白不分，良莠不齐，法制松弛。自汉以来，那种各安本分，安居乐业的局面被彻底毁坏。有的人犯了杀人越货之罪，投靠门路，行贿官员，就可以大事化小，小事化了，国家这驾马车已经在下坡路上越驰越快，渐行渐远。

(5) 汉元帝时期也有一件好事，即随着国力的增强，匈奴力量一再削弱，汉匈关系发生了历史性变化。公元前六十年以后，匈奴统治集团内部出现权力之争，初

有“五单于争立”，屠戮兼并，最后形成呼韩邪单于与郅支单于的对立。元帝刚即位时，匈奴郅支单于自以为与汉朝距离遥远，加之怨恨汉朝支持仇敌呼韩邪单于，就有与汉绝交之意，并与康居王勾结，在都赖水畔兴建了一座郅支城，作为进一步扩张势力的基地。郅支将势力向西域发展，直接威胁汉朝在西域的统治。建昭三年，即公元前三十六年，新一任西域太守对匈奴发动攻击，获得大胜。至此，汉朝消灭了虎视西域的敌对势力。以后近四十年，西域维持着和平状态，中西交通畅通无阻。



2、昭君出塞的故事

公元前三十三年，一队人马陪着一位绝代风华的女子，由长安出发，经北地郡、上郡、西河郡、朔方郡至五原，向胡地纵深走去。从此，华丽霓裳代之以厚重皮裘，流水飞红变成了大漠黄沙，南国水乡替之以塞外羌笛。有诗人吟曰：“阳关万里遥，不见一人归。唯有河边雁，秋来南向飞。”

这位女子就是中国古代四大美女之一，具有落雁之容的王昭君。史书记载，王昭君“天生丽质，聪慧异常，擅弹琵琶，琴棋书画，无所不精，‘娥眉绝世不可寻，能使花羞在上林’。”

王昭君，名王嫱，字昭君，出生于湖北秭归县香溪水畔，生活于汉元帝时代。史载，王昭君因色艺双绝被选入宫。然而面对万余后宫佳丽，元帝不能一一见面，只凭画像决定是否宠幸。于是，宫女们纷纷贿赂画工，而昭君无论如何不肯行贿。就这样待在红墙碧瓦的宫里，陪伴孤灯冷月达三年之久。她有满腔幽怨，无限感伤的《五更哀怨曲》存世：“一更天，最心伤，爹娘爱我如珍宝，在家和乐世难寻；如今样样有，珍珠绮罗新，羊羔美酒享不尽，忆起家园泪满襟。二更里，细思量，忍抛亲思三千里，爹娘年迈靠何人？宫中无音讯，日夜想昭君，朝思暮想心不定，只望进京见朝廷。三更里，夜半天，黄昏月夜苦忧煎，帐底孤单不成眠；相思情无已，薄命断姻缘，春夏秋冬人虚度，痴心一片亦堪怜。四更里，苦难当，凄凄惨惨泪汪汪，妾身命苦人断肠；可恨毛延寿，画笔欺君王，未蒙召幸作凤凰，冷落宫中受凄凉。五更里，梦难成，深宫内院冷清清，良宵一夜虚抛掷，父母空想女，女亦倍思亲，命里如此可奈何，自叹人生皆有定。”

公元前三十三年，匈奴呼韩邪单于向汉元帝提出和亲要求。元帝决定在上万宫女中选择五人远嫁，王昭君主动提出愿意嫁匈奴。

那是一个阳光灿烂的上午，元帝为呼韩邪送行，宫廷内洋溢着喜庆的气氛。昭君款款而来，只见她柳腰细摆，娇若海棠迎风。双颊粉白，艳如映日荷花。浅颦微蹙，仿佛梨花带雨。好色的元帝一时目瞪口呆，想反悔却为时已晚，只能眼睁睁地看着昭君绝尘而去。《后汉书》记载：昭君“丰容靓饰，光明汉宫，顾影徘徊，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”

昭君被呼韩邪单于封为宁胡阼氏，给单于生了一个儿子。几年后单于病故，她又嫁给单于的长子复株累，又生了两个女儿。这一时期，汉匈之间出现了“边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶无干戈之役”的和平景象。

王昭君走了以后，汉元帝怒火中烧。为解心头之恨，他把宫廷画师毛延寿、陈敞、刘白、龚宽、樊育等一并杀掉，不到四个月，抑郁而死。清代诗人刘献廷感叹道：“汉主曾闻杀画师，画师何足定妍媸。宫中多少如花女，不嫁单于君不知。”

公元前十九年，汉鸿嘉二年，王昭君出塞十四年后病逝，年三十五岁，被葬于大黑河南岸，墓地至今仍然在内蒙古呼和浩特市旧城南九公里处，据说入秋后塞外草色枯黄，唯有王昭君的墓，草色青葱一片，所以叫“青冢”。《筠廓偶笔》：“王昭君墓无草木，远而望之，冥蒙作青色，故云青冢。”《塞北纪游》说：“塞外多白沙，空气映之，凡山林村阜，无不黛色横空，若泼浓墨，昭君墓烟垓朦胧，远见数十里外，故曰青冢。”

关于昭君出塞，后人评价甚高。“汉家秦地月，流影照明妃；一上玉关道，天涯去不归”；

“一身归朔漠，数代靖兵戎”；

“若以功名论，几与卫霍同”；

“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”；

“明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓角垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生未曾有。意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”；

“昭君自有千秋在，胡汉和亲识见高。词客各抒胸臆，舞文弄墨总徒劳。”

那么，昭君为什么出塞？由于年代久远，历史的记忆已经模糊，通常有三个说法：一是昭君久居深宫，寂寞漫漫，正逢匈奴单于请求和亲，便主动应招，“请掖官，令长官求行。”二是昭君“救苍生离水火，甘教薄命葬烟尘。”三是毛延寿担心元帝荒废朝政，故意将昭君丑化，“忠臣唯有毛延寿，能送明妃出宫门。”但是，不管是何种说法，昭君出塞为稳定和修复汉匈关系做出了贡献，成为流芳千古的美谈。