

# 大师

王度·编著

## 寻找那些远去的 大师才子

汇聚特殊历史时期一批先生蹿过的心灵历程

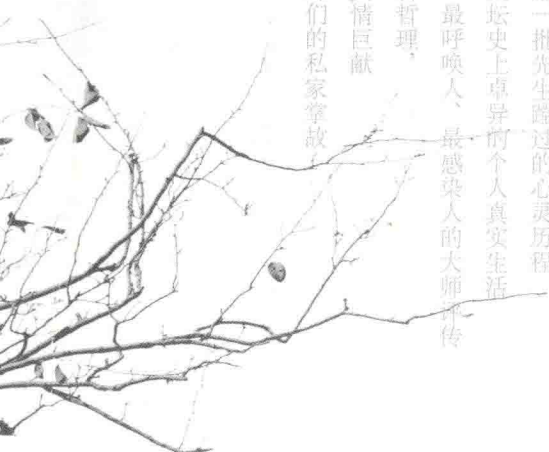
执着于一个个在文坛史上卓异的个人真实生活

最唯美、最诗意、最呼唤人、最感染人的大师评传

听先生谈人生、讲哲理、

十位文坛大师的真情巨献

极具民国范的大师们的私家掌故



胡适 争取个  
傅斯年 一天只  
林语堂 人生的  
于右任 计利当计天下利，求名应求万世名。  
王国维 人品高，则诗格高，心术正，则诗体正。  
徐志摩 我羡慕那时的自己，还有完整的幸福可以撕碎。  
梅贻琦 所谓大学者，非谓大楼之谓也，有大师之谓也。  
蔡元培 囊括大典，网罗众家；思想自由，兼容并包。  
南怀瑾 古人留下的书，一辈子的经验，往往只留下一本书。  
陈寅恪 士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏。



中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press



# 大师

——寻找那些远去的大师才子

王 废◆编著

中央编译出版社

---

## 图书在版编目(CIP)数据

大师：寻找那些远去的大师才子 / 王废编著. -- 北京：中央编译出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5117-2012-2

I. ①大… II. ①王… III. ①文化—名人—列传—中国—民国  
IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 318089 号

---

## 大师：寻找那些远去的大师才子

---

出版人：刘明清

出版统筹：薛晓源

策划编辑：黄海明

责任编辑：王琳

责任印制：尹珺

出版发行：中央编译出版社

地址：北京市西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座 邮编：100044

电话：(010) 52612345(总编室) (010) 52612313(编辑室)

(010) 66161011(团购部) (010) 52612332(网络销售)

(010) 52612316(发行部) (010) 66509618(读者服务部)

网址：[www.cctpbook.com](http://www.cctpbook.com)

经销：全国新华书店

印刷：北京晨旭印刷厂

开本：880毫米×1230毫米 1/32

字数：140千字

印张：9.75

版次：2014年2月第1版第1次印刷

定价：32.00元

---

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题，本社负责调换。电话：(010)66509618

# 序 篇

## 民国大师：一个时代的肖像

近百年前，一群站在旧时代与新时代夹缝之间的“新青年”们，他们在西方科学文明的影响下意气风发地站在了时代的最前沿，在这片广袤且依旧弥漫着腐朽气息的土地上，扬起了他们的理想之帆，不畏艰难与险阻，冲破重重惊涛骇浪，将新思想、新希望、新气象带到了这片他们所挚爱的热土之上。当百年之后的我们再度回望那段峥嵘岁月之际，他们的身影依然伟岸，是那个大时代中永远不会消逝的一道道丰碑。

——写在前面的话

1911年，武昌城头的那一声炮响，结束了中国长达两千年之久的封建君主制度，也开启了中华民族的新纪元，就在旧时代与新时代承接发展的裂缝中，又有一群柔弱却伟大的人用自己身上的熠熠华光点燃这个国家的梦想与希望。

他们就是在那个王纲解纽、诸侯蜂起、外敌入侵的年代中寻找国家与民族的新起点，传播文明与进步的布衣书生们。在那个遥远的年代里，他们被称为“先生”；在很多年后的今天，他们被称为“大师”。

他们，生逢乱世，不求闻达，在颠沛流离中坚持自己的信仰，并让无数人走进他们所信仰的世界，传播真理，启迪民智，追求民主与自由，竭尽全力去推动民族与国家的发展，用自己的人格魅力与深厚学术功底彰显了一个时代的风骨。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”时至今日，当我们再次回望那个史诗般波澜壮阔的年代之时，胡适、傅斯年、陈寅恪、林语堂、于右任等一个个伟岸的身影依然无比清晰地浮现在我们的面前……这些身处大变革、大辉煌之时代的大师们，他们学贯中西，在积淀了深厚的国学根基的同时，也对西方的文明与科学有着很深的造诣，在经历了时代的动荡与中西文化的激烈碰撞之后，让一座座直耸云霄的精神建筑在神州大地上屹立了起来。

然而，当我们将目光聚集在当下的时候，却颓然发现：在这个物质文明和精神文明都极度发达的年代里，大师却成为了最为稀缺的一个群体，精神风骨与学识造诣能够达到民国大师们的高度的，真可谓是寥寥无几，甚至没有，这就如同天幕一般恢宏的时代舞台上仅有零零散散的几颗星，无论如何也找不到那枚散发着皎皎光芒的大月亮。

这，不啻为这个时代的悲哀，大师之后再无大师！

——那些已经远去但却依旧散发着灼灼光芒的背影，早已经成为了无法忘却的记忆。

——那些已经远去但却依旧散发着灼灼光芒的背影，早已经成为了这个时代的挽歌。

——那些已经远去但却依旧散发着灼灼光芒的背影，早已经成为了一个时代的肖像。

# 目 录

## 第一章 胡适

### ——站在新时代与旧时代夹缝之中的世纪偶像

第一节 一个人向左，一个人向右 .....	004
第二节 是信仰苏联还是信仰美国 .....	010
第三节 你依然不能做我的诗 .....	016
第四节 从北大教授到驻美大使 .....	023
第五节 悄然陨落的传奇巨匠 .....	032

## 第二章 傅斯年

### ——没落的鲁西望族中走出来的学术巨擘

第一节 夕阳下的鲁西状元府 .....	042
第二节 人间一个最稀有的天才 .....	047
第三节 远赴欧洲，追求真知 .....	052
第四节 留洋归来，书生报家国 .....	057
第五节 台湾，生命的最后归宿地 .....	063

## 第三章 林语堂

### ——三度接近诺贝尔文学奖的“幽默大师”

第一节 从青山绿水间走出来乡村少年 .....	072
第二节 艰苦求学，出国留学 .....	076
第三节 得不到爱情，那就守住婚姻 .....	079
第四节 从民主斗士到“闲适文人” .....	083
第五节 长眠于故居后园中 .....	090

## 第四章 于右任

——三间老屋一古槐，落落乾坤大布衣

第一节 半哭半笑楼诗草 .....	100
第二节 忧国忧民的书生司令 .....	105
第三节 生如浮萍，雨打风吹去 .....	111
第四节 “当代草圣”，唯他一人 .....	116
第五节 《国殇》，遥望故乡月明中 .....	121

## 第五章 王国维

——自沉昆明湖，为文化而殉节的“国之瑰宝”

第一节 出身名门，少年成名 .....	131
第二节 走出海宁，踏进上海 .....	138
第三节 艰难生活，留学日本 .....	141
第四节 人间词话，传世经典 .....	145
第五节 五十之年，只欠一死 .....	148



## 第六章 徐志摩

——永远留在康桥月色中的民国风流才子

- 第一节 我是天空里的一片云 ..... 158
- 第二节 告别美国，走进康桥 ..... 164
- 第三节 遇见你是我最美的意外 ..... 169
- 第四节 你是人间的四月天 ..... 176
- 第五节 轻轻的我走了，不带走一片云彩 ..... 185

## 第七章 梅贻琦

——终生守望着清华园的“两岸校长”

- 第一节 家世渊源，擢秀南开 ..... 196
- 第二节 临危受命，执掌清华 ..... 201
- 第三节 生斯长斯，吾爱吾庐 ..... 205
- 第四节 抗战烽火中的西南联大 ..... 208
- 第五节 一个时代的斯文 ..... 213

## 第八章 蔡元培

——大德垂后世，中国一完人

第一节 苦难的少年时期 .....	220
第二节 甲午之后留学德意志 .....	225
第三节 捍卫共和，拒绝袁世凯 .....	229
第四节 踏进燕园，成为北大校长 .....	231
第五节 忧国忧民，病逝香港 .....	236

## 第九章 南怀瑾

——佛为心，道为骨，儒为表的国学大师

第一节 幼承庭训，少习诸子百家 .....	248
第二节 抗战时期，负笈求学 .....	253
第三节 移居台湾的那些岁月 .....	259
第四节 嗜书成癖，世人难以企及 .....	266
第五节 国学大师的晚年生活 .....	270

## 第十章 陈寅恪

### ——独立之人格，自由之精神

第一节 生于潭州，长于金陵 .....	280
第二节 游学世界的“清末公子” .....	283
第三节 走进清华园，名列“四大导师” .....	287
第四节 九鼎铭辞争讼德，百年粗粝总伤贫 .....	291
第五节 九泉稍待眼枯人 .....	295

## 第一章 胡适

——站在新时代与旧时代夹缝之中的世纪偶像



他是中国历史上第一位提倡白话文与新诗的学者，是“五四运动”的轴心人物，也是中国现代文学史上的一座丰碑。他二十余岁就成为清华大学的教授，一生共获得36个博士头衔，毕生都在为争取民主与自由而努力奋斗——这，就是胡适，新文化运动的开创者，世人眼中的“自由主义斗士”，民国时期的学界领袖。

## 【胡适的一生】

生平:1891年12月27日,出生于安徽绩溪的一个官僚家庭,原名嗣糜,学名洪驊,字希疆,后改名胡适,字适之,笔名天风、藏晖等。他是民国时期最伟大的学者之一,因提倡文学改良而成为新文化运动的领袖之一,他一生学贯中西,著述颇丰,在历史、哲学、教育学、伦理学、文学、考据学、红学等领域都有很深的造诣,1939年还获得诺贝尔文学奖的提名,对中国近代文化的形成与发展产生了非常深远的影响。1962年2月24日,在台北参加中央研究院第五届院士欢迎酒会之时,因突发心脏病去世,享年72岁。

高徒:傅斯年、俞平伯、牟宗三、顾颉刚、罗尔纲等人。

著作:《中国哲学史大纲(上)》、《尝试集》、《胡适文存》、《胡适文存二集》、《胡适文存三集》、《胡适文存四集》、《胡适自传》、《戴东原的哲学》、《白话文学史》、《胡适文选》、《胡适论学近著》、《四十自述》、《藏晖室札记》、《胡适日记》、《齐白石年谱》、《先秦名学史》等论著。

任职经历：历任北京大学教授、北京大学文学院院长、辅仁大学教授及董事、中华民国驻美利坚合众国特命全权大使、美国国会图书馆东方部名誉顾问、北京大学校长、中央研究院院士、普林斯顿大学葛思德东方图书馆馆长、台湾“中央研究院”院长等职。

## 第一节 一个人向左，一个人向右

老槐树的影子，  
在月光的地上微晃；  
枣树上还有几个干叶，  
时时做出一种没气力的声响。

4

西山的秋色几回招我，  
不幸我被我的病拖住了。  
现在他们说我快要好了，  
那幽艳的秋天早已过去了。

——1920年11月24夜，胡适于北平写就

“西山的秋色几回招我，不幸我被我的病拖住了。”

正如这句诗里所写得那样，1920年下半年间的胡适正

在经历一场重病的折磨，8月份的时候脚肿得连路都走不了，不过幸运的是这场病在接近年关之际却也慢慢地恢复了起来……

这一年，胡适刚满30岁，他已经成为北京大学文学院的一名教授，并且成为了中国文坛上的领袖级人物。但是，胡适这一年过得并不是很如意，除了疾病之外，他在这年年底还宣布与《新青年》杂志脱离了关系。

因为《新青年》而“暴得大名”的胡适怎么会与其脱离关系呢？

这消息一经传出，就不啻在当时的中国文坛上投下了一枚重磅炸弹。很多人都在猜想，胡适到底为什么会做出这样的选择？究竟他和《新青年》之间发生了怎样的矛盾？

这一切，都要从胡适的家乡说起，因为导致他和《新青年》脱离关系的那个人跟他是同乡。

……

1891年12月27日，胡适在安徽省绩溪一个叫做上庄的地方出生了。绩溪坐落在秀美雄壮的黄山脚下，隶属于著名的“徽州府”，这里的大多数人都因为地贫人多而选择相结成伴离开故土外出做生意，因此一直以善于做生意而闻名全国，所以有“无徽不成镇”的说法，而“安徽帮”也因为乡党观念浓重而被人称赞。

但是，在这片出了无数富商的土地上也走出了像朱熹、江永、戴震、俞正燮等著名学者。而胡适，就是踏着这些前辈的



足迹走出来的又一位名震天下的安徽籍大学者。

1904年，出生于宦官家庭的胡适在接受了长达九年的私塾教育之后，离开了绩溪前往上海求学——这一年，胡适只有14岁，他先是在上海梅溪学堂求学，后来进入上海澄衷学堂求学。此后的很长一段时间里，胡适在接触了西方思想文化的同时，也深受梁启超、严复等改良派的影响，开始在《竞业旬报》上发表白话文章，成为了一名既拥有深厚的国学功底又有一定西方文化思想的“新青年”。

1910年，不满20岁的胡适以“庚子赔款”第二期官费生的身份赴美国留学，于康乃尔大学先读农科，后改读文科。1915年，胡适又考入了哥伦比亚大学研究院，师从世界著名哲学家杜威，从此成为了杜威的实用主义哲学的忠实信徒，一生服膺。

当胡适在哥伦比亚大学的校园内孜孜求学之际，那位影响了他一生的同乡却在国内创办了一份在中国历史上非常有影响力的著名杂志——《新青年》。胡适的这位同乡就是当时的北大著名教授陈独秀，一位希望改变当时中国的政治腐败、经济溃退、国力不振等不利状况的爱国学者。

陈独秀创办的《新青年》杂志一面世就受到了广大青年们的追捧，其提出的“改造青年之思想，辅导青年之修养”的宗旨，也打动了远在大洋彼岸的胡适——1916年8月21日，一直对祖国未来发展怀有满腔热忱的胡适在读完第一期《新青年》杂志之后，马上致信陈独秀，提出了发动一场文学革命的要求，