

灵

心灵的礼品

献给从事和支持乡村教育的人们



四川教育出版社

刘阳 著

品

心灵的礼品

——献给从事和支持乡村教育的人们

刘 阳 著

四川教育出版社

1999年·成都

责任编辑:吴晓桐

技术编辑:王 凌

封面设计:何一兵

心灵的礼品

——献给从事和支持乡村教育的人们

刘 阳 著

四川教育出版社出版发行

(成都市盐道街3号 邮政编码:610012)

营山县新华印务有限公司印刷

(营山县北门桥街7号 邮政编码:638150)

成都市勤慧激光照排中心照排

开本 787×1092 1/32 印张 9.25 插页 2 字数 190 千

1999 年 8 月第一版 1999 年 8 月第一次印刷

印数:1—5500 册

ISBN7-5408-3334-3/G·3155 定价:10.00 元

* * *

本书若出现印装质量问题请与工厂调换,电话:0817-8226999

谨以此书，献给那些从事和支持乡
村教育的人们。

——作者

出版者语

这是一部纪实性较强的从教生活随笔。作者以一种平静心态和质朴情感，描述了在乡村从事教育工作三十余年的所见、所闻、所感，反映了乡村教师作为一个群体的那种无怨无悔的情怀和韧性，字里行间流露出乡村教师的生活轨迹、行为准则和执着精神。文稿的质朴，难免让人略感平淡，但也使人觉得真实——教师的生活本来就是平淡而真实的。

看多了名人的轶闻趣事和轰轰烈烈的武侠小说之后，读这本随笔，有如喝到一杯绿茶，也许味道清淡了一些，慢慢品味，总会品出一缕清新，一丝让人欣慰的回甜。

小 序

——读《心灵的礼品》

中国写作学会理事

胡学富

四川写作学会常务副会长

几十年的粉笔生涯，感触良多，但未能付诸笔墨，终为遗憾。今读刘阳君《心灵的礼品》，又将我的思绪牵入五彩缤纷的校园生活之中，激起一阵阵心灵的涟漪。这无声的感染，要求我提起笔来。

说实话，《心灵的礼品》这部纪实性较强的随笔不是作家的作品，也不是教师的教学笔记。因此，它没有作家式的飞扬文采，也不似教学式的严谨，给人留下的是教师的行为准则、生活轨迹以及火热的情怀。刘阳君将自己的所见、所闻、所感揉于真情之中，发抒出来，确实显现出了自身的特点。

我更受贯于字里行间的执着精神的鼓舞。作者在生活中对于理想的执着追求，在教学中的孜孜以求，以及所反映出

2 /心灵的礼品

的教师群体的那种无怨无悔的韧性和责任感，时刻撞击着我的心扉。这些，都应该是人生中极其重要的细胞，组成每一个人的社会价值与人生意义，也许就是人们常说的一种“精神”。写文章的人，吟风弄月者有之，无病呻吟者有之，唯有注入一种促人上进的精神的文章，才有可能与世长存。随笔，正是要有一种精神作为灵魂，去统帅社会生活中的人和事，去拨动读者的心弦，以此达到净化人的心灵，鼓舞人们去奋进的目的。《心灵的礼品》，事有所本，人有所踪，在人与事的交织之中，总有某种思想的纽带在飘动，在吸引着我们的注意力。

文如其人。刘阳君的诚实、谦逊、好学、勤奋，给我留下较深的印象。他的随笔写得朴实、平厚，言词虽无过人之处，但文情却能触动人之心。这正如他的教学生涯，平平淡淡，却也真真切切。在他的笔下，写人从实，叙事娓娓，总忘不了自己的一份纯真情愫。也许，人们难于一口呕出一个味儿来。但是，如果像吃橄榄那样，慢慢地咀嚼，你就可嚼出一点回味来。

诚然，任何人的追求都应该是无止境的，要活到老，学到老，刘阳君亦然。我相信，刘阳君的勤奋、执着，是会做出更好的成绩来的。终有一天，蓦然回首，那人定会在灯火阑珊处。

1997年11月20日

写于四川师范学院

心灵的礼品

90年代初，我读了戴善奎先生为悼念我国台湾著名女作家三毛而作的散文《归去何太急》（见1991年1月13日《四川日报》第4版），记得其中有这样几句话：“感情过于精致，难免不成病态。神经相应粗糙，才好对应惨淡。作家多带一点常人性，甚而平庸性，不要这高，不要这多雪，也许好些！”我不是作家，联系自己的遭际和处境自然产生了强烈的共鸣。在教学之余，我又重新提起笔来，叙写几十年来的感受。

不过，开初的写作是盲目的，想到谁便写谁。经过一番思考后，决定专写我的老师、学生、同事以及扶我走上教坛、支持和帮助我开展教育教学活动的家长及有关同志。确定了这个创作意向之后，我便要求自己尽力去求真，求实，求美。关于这一点，我真不知自己做到了多少，或者根本就一点也没有做到，这就有待读者朋友的批评指正了。

做教师要讲师德，写文章要讲文德。这类怀人之作，不可能避开作者的经历，而任何人的经历，又总是与当时所处

的环境有着千丝万缕的联系。在着笔时，我常常告诫自己：既要实事求是，又不能以文毁人扬己。凡是有损他人形象的地方，尽量回避，凡是昔日的个人成见恩怨，一律取宽容态度。如行文确实需要而又不得不涉及者，或变换角度，或点到为止，绝不提名道姓。当然，即使如此，也可能有做得不妥的地方，因此，切望有关诸君谅解。

权势和金钱，使一些人获得了赫赫名声。而肩负着塑造我中华民族之神圣使命的教师们则大不一样，他们一个个年纪轻轻便与教育结缘，挥汗播种，辛勤耕耘，直到红颜消尽，青丝变白，在三尺讲台上耗尽了青春甚至生命，到头来却依旧是两袖清风，默默无闻。但是，教师们的劳动在国民的各项劳动中，其地位是显而易见的，其作用是不能低估的。只要纵观社会各行各业，哪个行业又不靠教育输送人材呢？如果一个民族或者国家没有教育，没有教师的劳动，那可悲而又可怕的情景是不难想见的。而现实中的某些人；总是不顾国家的前途，民族的兴衰，漠视教育，对教师的劳动嗤之以鼻，不屑一顾。基于此，我有责任写好这些文章，让全社会了解：在共和国大厦的建造过程中，教师所奉献的劳动，是不容抹煞的。

我出身寒微，健康欠佳，生性怯懦，自惭缺乏某些人眼里的那种男子汉气概。审视自己，家庭的不幸，性格的孤僻，学识的浅陋，以及我不舍的追求等诸种原因，构成了我独特的境遇。但我承受住了，忍受着屈辱，忍受着奚落，忍

受着欺骗，仍像一个年轻人那样挚爱生活，热衷事业。任其闲言碎语，喧嚷嚷嚷，我不敢忘记教师的职责，不敢怠慢我的学生，尽管我还不可能让每个家长和学生都对我报以满意的微笑。这是什么力量在支撑着我呢？是追求理想的力量，是由理想派生出来的实现真正的人生价值的力量。于是，我那不灭的理想之火，烧毁了由屈辱、奚落、欺骗沉淀在我心灵里的渣滓，使我拥有了一片纯净的土壤，一片蔚蓝的天空。这时，我像走进了一座金碧辉煌的宫殿，那里是我灵魂的避难所，又是我精神创伤的医疗站。于是，我得到了宝贵的宁静，获得了无限的慰藉。稍事憩息之后，又扬起了远征的风帆……

这些，我都应该深深地感谢我的老师们——是他们早在我幼小的心灵里就播下了理想的种子，是他们教我懂得了怎样做人。

人间的真情最为宝贵，所以也最难得到。人间唯有师生情，唯有共同奋斗于一项伟大事业所结下的同志情，那才是伟大的，牢不可破的。书中各篇就是对这种难得的人间情谊的追忆和怀念。文字虽拙劣，但它却包含着我不懈的 40 余年的感情积累。

有位青年朋友看了其中的几篇初稿，说我所写者，多是一些名不见经传的“小人物”，好意地担心没有读者。我想：固然大人物有歌颂的必要，但是文明古国五千年的历史，光辉灿烂的文化，没有无数“小人物”的参与是创造不出来

的；共和国的大厦里，每块砖石上都有他们的指痕，每粒泥沙里都掺和了他们的血汗，若不写他们而光去追赶名人借以出名，那不是为文之道，更不是为人之道。为了让我更多的老师、同仁以及关心教育的同志们能在社会上留下点痕迹，我确是着意写了他们而又没有拔高他们。也许，由于受作者思想水平与文字水平的限制，尚未达到理想的境界，这有待于文学界、教育界的前辈、朋友以及广大读者诸君批评指正。

今天正好是农历正月初一，新年的浓烈气氛包围着我。我独坐房中，写下了这篇文章，虽说词难尽意，但毕竟是从我心泉里涌流出来的。我愿把它化作一份心灵的礼品，献给我的老师、我的学生、我的同仁以及曾经扶我走上教坛，支持帮助我无悔从教的前辈和同志们。愿作古者九泉下安息，愿健在者心中永远充满春意。拙著的出版，得力于中国写作学会理事胡学富教授、四川教育出版社副编审吴晓桐先生以及其他朋友、老师的大力支持和帮助，在此，一并致谢！

目 录

小序

——读《心灵的礼品》 胡学富(1)

心灵的礼品 (1)

* * *

怀念黄贵金先生 (1)

我的父亲阳映璧 (7)

* * *

生命的延续 (14)

夕阳情更浓 (22)

雨伞下的凝重 (30)

读不完的一部书 (40)

撒播种子的人 (51)

百折不挠的何泽春老师 (58)

九曲回肠人生路 (65)

惋惜的回忆 (73)

师爱伴我三十秋 (83)

2 / 心灵的礼品

两位汉语拼音老师 (93)

我的语文老师 (97)

面聆教诲更奋蹄 (103)

* * *

心灵的祭品

——忆李应梁老师 (109)

华春，春花正开请展颜 (115)

* * *

学高方为师，身正堪作范

——忆唐正光老师二三事 (120)

三尺讲台献桑梓

——王鸿恩老师教坛琐忆 (127)

掷地铮言铸党魂 (136)

无言的丰碑

——记一位乡村支书 (144)

酿造蜜糖的女校长 (147)

* * *

堂妹秀芳 (155)

这对教坛夫妻 (163)

书写真诚 (170)

亦真亦诚话谢老 (174)

教育，决战岂止在课堂 (179)

情到难时方显真 (184)

患难与共长相知·····	(188)
--------------	-------

建造大厦的奠基人

——王明忠从教散记·····	(194)
----------------	-------

* * *

忘年之交

——回忆我与蒋洪波同志的交往·····	(206)
---------------------	-------

并未告别·····	(219)
-----------	-------

流向江河的小溪·····	(227)
--------------	-------

青山作证悼建明

——一个学生的最后日子·····	(234)
------------------	-------

温水泡茶慢慢浓·····	(239)
--------------	-------

心灵在深夜撞击·····	(245)
--------------	-------

人间最美是真情·····	(251)
--------------	-------

* * *

伟大的母爱·····	(262)
------------	-------

劫难·····	(266)
---------	-------

不是亲情，胜似亲情·····	(273)
----------------	-------

* * *

这份“礼品”是怎样送出去的

——且作后记·····	(278)
-------------	-------

怀念黄贵金先生

我从小萌发的做教师的念头，多半受黄贵金先生的影响。

建国初期，小学分为初级小学和高级小学。从一年级到四年级为初级，简称初小；从五年级到六年级为高级，简称高小。从初小升上高小，必须经过一次升学考试。我真不知道，1952年春季我是怎样考起灵鹫完小高级小学的。因为那时，我的算术成绩非常糟糕，就连两位数的乘法也做不准确！

那时来给我们上算术课的，是一位20来岁的女教师。在我的记忆中，若与女同志相比，她应算高个儿，身材苗条，条形脸上颧骨匀称，一点不显得突出多余，一点不影响她的容貌，似乎应该是这般模样，才具有她长相的特点似的；脸色红润，秀发齐肩，给人一种文雅而干练的印象。那时学生对老师一律尊称先生，这位女教师就是黄贵金先生。

黄先生上算术课生动风趣，学生感到轻松，容易接受。她教多位数乘法时，讲清楚被乘数和乘数如何对位之后，用

了形象的比喻：乘数的个位是张三，他家请客，先从被乘数的个位请起，一定要挨着请，人家才没意见。话音没落，教室里掀起“哄”的一阵笑浪。待笑浪停止之后，她接着讲：然后十位数上的李四又请客，还是从被乘数的个位请起……

仅此一道例题，我从黄先生那里学会了怎样演算多位数的乘法。以后我自己一演算这类习题时，就想起黄贵金先生，再以后我自己一教学生演算这类习题时，就同样想起黄贵金先生，而且把这种生动风趣而又管用的教法长期转用到我的教学中去。

黄先生知识全面，除了教算术还教别的课程。

她用毛笔教我们写大字。有次，我和几个同学站在她的身旁，见她对每个同学的习字本一一修改着。哪个字笔画不规则，就用红笔重写一笔，她认为满意的那个字，便打上圈儿。也许是我们在一旁数着圈儿吧，她谦虚地自语道：“我的字也写得不好，我感到看得过去的，便打上圈儿。”依我看，她的圈儿也是不易得到的。有好几次，我亲见她的朱笔在一个字的旁边停下来，眼看要下笔画圈儿了，却又收住。一两页字改下来，再平衡一遍，往往有变动。在变动中，圈儿有增有减。我发现她不轻易使用她的朱笔，她知道每个圈儿的作用。这也正体现了黄贵金先生的责任心。

黄先生教地理课时，她心中就像有一幅地图似的。有天午休时，我见黄先生在办公室里，便爬在窗户边朝里看。她正在一块小黑板上画地图，不一会儿就画成了。摊在旁边的

那本地理课本，好像根本就没有认真细看似的。我为她绘地图的功夫感到吃惊，也非常佩服。多年来我一直记得那一幕。后来我也做了教师，一直教的语文，没教过地理。但我却理解了黄先生对教材内容烂熟于心的程度和良好的地理空间感。

黄先生还教我们的唱歌课，这给我的印象尤其深刻。那时的唱歌课，没有风琴伴奏，只凭口教。她唱歌声音洪亮而柔美，富于感情。现在想来，她教我们唱的《妇女翻身自由小唱》，那简直是一种享受。她所唱的前部分，节奏缓慢，听来如泣如诉，哀怨不已；后部分则节奏加快，感情强烈，令人振奋不已。这支歌很快由校内传唱到校外，普及到了我们那一带农村。

那时，学校的文娱活动搞得热火朝天，就连课间休息的10分钟，各班也自动跑到统一划定的活动区域跳舞，如果有学生还呆在教室里，便视为班风不正。有天上上午课间休息时，我正在跳舞，黄先生把我叫到办公室，同去的还有另外一个男生。黄先生在全校很有威信，不管哪个班的学生她都要管教，也因此有同学认为她“凶”。我们走进办公室，规规矩矩地站着不动，面面相觑，以为犯了什么错误。我们心里正敲着小鼓儿的时候，黄先生才说：“你两个舞跳得好。我们要带你们去旅游，表演节目。”这时我们心里的石头才落了地。她说完后，又风趣道：“表演好了，奖励你们每人一只鸡蛋。”不知为什么，以后并未去外地旅游，也没排节