



道教徒诗人李白 及其痛苦

李长之 著

生活·讀書·新知 三联书店



道教徒诗人李白 及其痛苦

李长之 著

生活·讀書·新知 三联书店

Chinese Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

道教徒诗人李白及其痛苦 / 李长之著. —北京:

生活·读书·新知三联书店, 2013.9

(中学图书馆文库)

ISBN 978-7-108-05574-4

I. ①道… II. ①李… III. ①李白(701~762) — 人物研究 ②李白(701~762) — 唐诗 — 诗歌研究 IV.

①K825.6②I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第142030号

责任编辑 卫 纯 李学平

装帧设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

经 销 新华书店

网 址 www.sdxjpc.com

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2013年9月北京第1版
2013年9月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 4.75

字 数 79千字

印 数 0,001—5,000册

定 价 27.00元

(印装查询 010-64002715, 邮购查询 010-84010542)

写在前面

“倘若你根本不看这本书，我当然没有话说，如果你看，我希望顺次序看，而且不要跳着看，小地方也要看，引的诗更要看。为什么呢？因为本书是一篇整个的有机的长文故，小地方，也关连着整个的意义。……假若你有兴趣，我又愿意你一次看下去。”这是李长之对本书读者的请求。这段话至少提供了两个信息，一是作者对此书钟爱有加，不认为有任何多余；二是此书的写作一气呵成，所以才希望读者一次看完，从而感受到这种连贯之气。在作者心中，李白是一个活泼清晰的影子，所谓成竹在胸，借笔画出而已，自然流畅，全无滞碍。

其实，李白不仅藏在李长之心中，在每一个读者心中也都是形象鲜活。“李杜诗篇万口传”，无论成人还是儿童，或多或少总会吟几句他的诗作，夸张的字眼、奇诡的意象、飞扬的激情，伴着铺

张扬厉的文字，时时展现在诗人的作品中。李白赶上了一个富庶而开放的时代，一个具备诞生巨人土壤的时代，自然而然也是群星璀璨的时代。毫无疑问，他是一座文化高峰，谈中国文学史，“诗仙”是无法绕过的。李白洒脱不羁、狂放张扬的性格，在压抑人性的中国历史上分外耀眼，既不背负“责任”“道义”，也看不上儒家的修齐治平。

在李长之看来，李白的价值是在给人以解放，缘由在李白的狂人气质和浓烈到极致的情感。无论喜怒哀乐，还是忧思爱憎，在李白那里都有淋漓尽致的挥洒。他率性坦荡无拘无束，并非刻意要冲决什么罗网，而是视之为无物，随心而为。面对这样一颗让人艳羡的自由心灵，李长之看到却是诗人的痛苦。李白求仙学道，而神仙终究虚幻缥缈；他珍爱生命，生命却无常；他肯定现世热望参与，却“我本不弃世，世人自弃我”；他有道教信仰，这信仰更反衬个人的渺小；虽然天纵英才，诗名传世，但天才却无法排遣“世人皆醉我独醒”的寂寞，天才的痛苦是没有同情者合作者的孤独。作者将李白的种种矛盾苦痛，归结为超人的痛苦，任何时代不可避免。既然无解、无法超脱，李白唯有向酒中寻求慰藉，唯酒可销“万古愁”。

作者的情绪随文字流动，有很强的感染力。如果读者真如作者

所愿，顺序读完这本小书后会发现，一个与以往不同的李白已经悄然入心。

本书由长沙商务印书馆于1940年8月初版，后有多种版本行世。此次重排列入文库，以商务版为底本。

生活·讀書·新知 三联书店编辑部

2013年5月

目 录

怀李太白——为本书渝版题	1
序	4
第一章 导 论	6
一 疯狂,梦境,和艺术世界的相通与相异	7
二 李白的本质:生命和生活	9
三 异国的精神教养	12
四 游侠	19
五 所谓豪气	26
第二章 李白求仙学道的生活之轮廓	32
第三章 道教思想之体系与李白	51
第四章 失败了的鲁仲连——李白的从政	71
第五章 李白的文艺造诣与谢朓	108
第六章 李白:寂寞的超人	118

一 李白的情感生活	118
二 李白的友谊	122
三 了解李白之杜甫	124
四 李白之身后	129
五 李白和山东	131
六 李白的风度和勤学	135
七 李白与一般诗人之共同点	138
八 李白之痛苦	139

怀李太白

——为本书渝版题

周遭，原始生命力的稀薄呀！

上下，沙漠的压迫！

叫我如何不怀李太白？

真正能够大笑的人在哪里呢？

“仰天大笑出门去”，

那是李太白！

真正有大苦恼的人在哪里呢？

“人生在世不称意，

明朝散发弄扁舟”，

那是李太白！

除非李太白！

觉醒的广大的人群呀！

觉醒的深厚的民族呀！

觉醒的，独立的，活活的生物！——人呀！

快些要求“原始的生命力”归来！

不安定的灵魂呀，

“我且为君捶碎黄鹤楼，

君亦为我倒却鹦鹉洲”，

原始生命力的奔溢呀，

我思李太白！

“我本不弃世，

世人自弃我”，

有谁这样深深的

（如尼采所说，比深夜更深的）

因为爱世人而换来的哀感的呢？

快些要求“原始的生命力”归来！

不知道爱李太白的人，
应该快快死掉吧，
因为他的生命早已枯槁。

二十九年八月三十日作

序

在我的心目中，李白是有一个活泼泼的清楚的影子在那里的。把这个活泼泼的影子写下来，就是这本小书。

这原是我要合并起来写的关于中国五个大诗人（屈原、陶潜、李白、杜甫、李商隐）的一部大书的一部分，所以这小书中也时时以他们五个人作为对照。——屈原、陶潜、杜甫、李商隐，是同样在我心目中有着活泼泼的清楚的影子的；我也一定把他们像写李白这样写下来。

现在我请求读者的是，假若你根本不看这本书，我当然没有话说，如果你看，我希望顺次序看，而且不要跳着看，小地方也要看，引的诗更要看。为什么呢？因为本书是一篇整个的有机的长文故。小地方，也关连着整个的意义。施贲格勒（Oswald Spengler）不是从些小地方看文化的形态学么？我们何尝不可从小

地方看诗人的生命流露？其次，假若你有兴致，我又愿意你一次看下去。

在我新近又重自校正了一遍之后，我很爱这本小书了，你可以看出这是一句心里的话。我之爱，是因为其中有着活泼泼的清楚的李白！我仿佛给李白拍了一个照似的，我觉得相当真，所以我情不自禁地有点沾沾自喜。

我们常读到外国很好的批评文学，那末亲切，有时像家常。——自然，在家常之中，总有锐利的透视，耐人寻味的风趣。难道不能同样写中国诗人吗？为什么一写起来，就总老气横秋呢？这是我不解的。考证，我不反对，考证是了解的基础。可是我不赞成因考证而把一个大诗人的生命活活地分割于钁钉之中，像馒头馅儿。与考证同样重要的，我想更或者是同情，就是深入于诗人世界中的吟味。这些话，我不敢说我做到，可是我是这样希望，这样想法。

书中引诗以缪本为主，有时参以王琦辑注本。

谢谢徐仲年教授，他对这本书有着兴致，又由他得以出版！

二十八年十一月十九日，渝州

第一章 导 论

越乎人与兽之上，我生长；
我要说，——可是没人说给我。

我长，我长得寂寞了，我长这么高——
我等待，——可是我什么也等待不着。

是这么近了，我离云端——
我静候着那第一次的雷，闪！

——尼采：《大树之语》

秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄！

——杜甫：《赠李白》

一 疯狂，梦境，和艺术世界的相通与相异

我有许多时候想到李白。当我一苦闷了，当我一觉得四周围的空气太窒塞了，当我觉得处处不得伸展，焦灼与渺茫，悲愤与惶惑，向我杂然并投地袭击起来了，我就尤其想到李白了。

游过泰山的人一定可以明白，一见那像牛马样大的石子，就觉得不知道痛快了多少，解放了多少。诗人李白的作品对我们何尝不是这样？说真的，他的人生和我们一般的人生并没有太大的悬殊，他有悲，我们也有悲；他有喜，我们也有喜，并且他所悲的，所喜的，也就正是我们所悲的，所喜的，然而，然而有一个不同，这就是他比我们喜，喜的厉害，悲，悲的厉害，于是我们就不能不在他那里得到一种扩展和解放了，而这种扩展和解放却又是在我们心灵的深处，于种种压迫之余，所时时刻刻的在期待着，在寻求着的。

像李白这样的诗人，早就有人说是疯子，或狂人了，我也不反对这句话。不但我，就是李白自己也不反对。你看他说：“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”，这是他自己承认的；还有，在他作过“捶碎黄

鹤楼”的句子之后，因为有人讥讽他，他便又有诗道：“黄鹤高楼已捶碎，黄鹤仙人无所依。黄鹤上天诉玉帝，却放黄鹤仙人归。神明太守再雕饰，新图粉壁还芳菲。一州笑我为狂客，少年往来相相讯。”看他一写到“一州笑我为狂客”的时候，多么得意，多么眉飞色舞，就因为这在他是过过瘾的事呵！不过，疯子和狂人有没有价值呢？这在普通人偶尔一想，好像是没有的，其实，太不然了，我敢说任何人需要着疯子、狂人。我只揭穿一句话就够了，就是，疯子和狂人的要求是人人所有的要求，不过不肯说出来，不敢说出来，天天压抑着，委屈着罢了。却逢巧有人能替我们冲口说出来了，难道这不是人类的功臣吗？倘若更进一步，不但能替我们说出来，而且拣了那最要紧、最根本、最普遍的给道出来，而且再进一步，乃是把这最要紧、最根本、最普遍的要求，置之于最美妙的艺术形式之中，那末，怎么样呢？这只能说是功臣之功臣了！我们的大诗人李白，却正恰恰是其中之一，而且属于最煊赫的之一！

我们知道一般的疯子、狂人的价值，就更该知道一般的艺术作品的价值，就尤其该知道诗人李白的价值了。

我们在通常生活里，被压抑、被幽闭的已经太多。我们的生命力，我们的生命上之根本的机能和要求，本来要像汨汨的泉水似的，便也终不能一涌而出，却是日渐减削地为我们的理智、知识、

机械生活、人事周旋所毫无价值地雕琢殆尽了。可有一个地方能够为我们稍为慰藉的吗？也许有。这就是梦境了，在梦境里，我们或者可以有真情的笑，或者可以有感激的哭。——在那一刹那，那算是活的自我！

疯子、狂人，有价值；梦也有价值。不过疯子和狂人，那表现是粗糙的，是没有分别、没有轻重、没有选择的。梦的表现又是支离的、破碎的、偶然的，太飘忽而不能把握的，况且最苦的尤其在它是不能客观化，成为第二人同样可以用作解救的凭藉的。然而满足了这所有缺憾的，却有伟大的艺术品；担承了这种工作的，便是伟大的艺术家。

二 李白的本质：生命和生活

我说李白的价值是在给人以解放，这是因为他所爱，所憎，所求，所弃，所喜，所愁，皆趋于极端故。

你打开他的诗集吧，满满的是：

荷花娇欲语，愁杀荡舟人！

——《渌水曲》