

大洋观潮记

驻美记者手札

麦子 著

在大洋西边，我惯看了潮起潮落，风云变幻，是那样壮观，又是那样流觞。



暨南大学出版社
DONGNAN UNIVERSITY PRESS

大洋观潮记

驻美记者手札

麦子 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

大洋观潮记: 驻美记者手札/麦子著. —广州: 暨南大学出版社, 2014. 2
ISBN 978-7-5668-0885-1

I. ①大… II. ①麦… III. ①文化—对比研究—中国 IV. ①G12
②G171.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 298749 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州市天河星辰文化发展部照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 14.75

彩 插: 4 页

字 数: 245 千

版 次: 2014 年 2 月第 1 版

印 次: 2014 年 2 月第 1 次

定 价: 35.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)



作者与王洛宾（左）、李肇星（右）



作者与靳羽西（中）及熊斐文（左）



作者部分著作



马思聪（中）获得平反后与作者
留影（1985）



联合国秘书长安南（左）、作者及中国驻联合国代表秦华荪（右）



作者与著名影星王丹凤（左）



作者与著名画家范曾（左）



作者与著名建筑师贝聿铭



作者与陈香梅（左）



作者与赵小兰（中）及其父赵锡成（右）（1995）



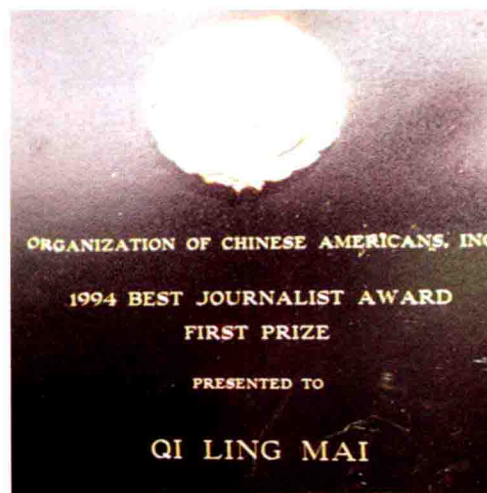
作者（右）与抗日名将宋希濂（中）合影，
左一为梅振才先生（1987）



1990 年作者与林希翎（左）合影于纽约，中间为梅振才先生



作者在美国主编的《潮流》杂志



麦子获全美最佳新闻报道一等奖（1994）



丹心一片故国情（代序）

李翔 但维德

麦子原名麦启凌，广东台山人。1983年6月去美国，担任中新社驻美国高级记者长达20年之久。取笔名“麦子”，意在天地之间生生不息，且寓意自我牺牲与奉献。麦子驻美期间采访过江泽民、朱镕基、克林顿等中美政要以及张学良、邝友良、赵小兰、骆家辉、吴健雄、杨振宁、李政道、马思聪、王洛宾、宋希濂等知名人士，写下了400多万字的通讯报道，主编过《潮流》杂志，以及《美华商报》和《上海侨报》美国专版，出版过《美国华人社会大观》《美国华人群英录》《美国风情录》《美国名校巡礼》《马思聪最后二十年》《镜头对准美国》《穿越时空的名人感情印记》《“性”灾乐祸——美国社会性现象透视》以及长篇小说《悬崖上的爱情》等十余种著作，制作过《美国华人过春节》等纪录片。1994年荣获“全美最佳新闻报道一等奖”，由时任美国副总统戈尔在洛杉矶颁奖。

按照事先约定，麦子先生在家中热情地接受了我们的专访。采访中，我们深刻感受到他强烈的赤子之心和宽厚待人的胸怀。

麦子先生虽然身在美国，却时刻用行动维护着祖国的形象，维护着祖国统一的立场，与一切图谋分裂祖国的行为进行坚决的斗争。1999年，出逃美国的魏京生，以“民权斗士”身份在耶鲁大学演讲，公然叫嚷中国大陆和台湾是“两个中国”，其荒谬论据是中华人民共和国与中华民国都有自成一套的法制机制、军队及其实际管辖的土地。麦子先生针对“两个中国论”，向魏京生提出了两个问题，第一问：你是否中国人？魏京生称“是”。第二问：那么你是中华人民共和国的中国人，还是中华民国的中国人？这一问，顿使魏京生哑口无言。紧接着麦子先生向全场人士讲解了中国的战国七雄及魏蜀吴三国鼎立、南北朝分治等历史，指出不管军阀割据

状况如何，中国始终还是一个中国的历史事实；并表示目前大陆和台湾虽然尚未统一，但始终是一个中国而不是两个中国。会场顿时响起了经久不息的掌声，魏京生不得不灰溜溜地从讲台上溜走了。事后国务院侨办赞扬麦子先生的行动为中国争了光。

出逃美国的所谓“人权斗士”吴弘达，多次乔装打扮，潜入国内医院偷拍我国医护人员进行内脏移植手术的照片，在国外编造并散布谣言，攻击我国劳改系统非法从劳改人员身上进行器官交易。麦子先生在美国与其他中国记者一道，利用各种宣传手段，对这种行为进行了坚决的反驳，甚至进行面对面的斗争，维护了祖国的尊严。

20世纪90年代，一个叫艾蓓的女人谎称自己是周恩来总理的私生女，在美国出版了《叫父亲太沉重》一书，一时之间畅销全美，影响极坏。麦子通过有关部门了解了艾蓓的真实背景以后，联合大陆在美新闻界的朋友，向艾蓓发出公开辩论的邀请，自此以后艾蓓销声匿迹。

2001年美国《时代》杂志评出20世纪政治风云人物，公然把中国民主共和的开拓者孙中山先生给“遗忘”了。麦子先生非常气愤，连夜与孙中山的孙女孙穗芳女士联系，并立刻写出《孙中山的历史地位不容抹杀》一文，正面肯定了孙中山的历史地位及其在民主革命中不可磨灭的历史功勋，有力地批评了纽约《时代》杂志的政治偏见，几乎所有海外报纸都刊登或转载了此文，产生了积极的国际影响。

20世纪80年代，麦子先生作为中国记者，专程到费城采访了刚刚获得平反并自况为“苏武牧羊十九年”的一代音乐宗师马思聪先生，与马思聪的女儿马瑞雪编撰了《马思聪最后二十年》，遵从马思聪生前遗愿，将其流亡美国时随身携带的仅有物品——250年前意大利小提琴工匠斯特拉迪瓦里手制的名琴，流亡美国20年所创作的7000页音乐手稿和一批名人字画、奖牌、书信、日记、照片，捐给国家，建立了马思聪音乐艺术纪念馆。麦子先生为此六度自费飞越太平洋，和有关部门进行商谈，克服了重重阻力，终于于2002年5月17日，在广州市艺术博物院建成了“马思聪音乐艺术纪念馆”，实现了马思聪的遗愿。当时的广州市委副书记朱小丹称赞麦子先生“为广州人民做了一件大好事”。

麦子先生在美30年，亲身体验了中美两国的误解，深刻意识到增强美国华人凝聚力的重要性。他针对美国各种媒体对中国报道中的误会、偏见

和歪曲，撰写了一系列文章进行正面宣传和批驳，努力改变美国人民对中国的印象，告诉美国人民一个真实的中国；同时也告诉国人，美国既不是天堂，也不是地狱，而是天堂与地狱之间的战场。

1999年10月1日，中华人民共和国成立50周年，麦子先生和纽约地区的华裔人士一起，聚集在纽约市政府门前，举行了隆重而别开生面的升旗仪式。随着五星红旗徐徐升起，大家的爱国情怀油然而生，不少人热泪盈眶，爆发出热烈的掌声和欢呼声。自此以后，升旗仪式在旧金山、洛杉矶、芝加哥、波士顿和休斯敦等其他华人聚居的地方开展起来，它凝聚了在美华人的力量，并成了一种热爱祖国、怀念祖国的象征。

麦子先生为了“把岗位让给年轻人，也留点时间给自己”，主动退下来。但他退而不闲，退而不休，为了缩小中美两国人民的认知差距和文化差距，促进中美两国人民的友好交往，他注册成立了美中文化交流协会，自任会长，经常在各地发表演讲。如在广东电视台做过两次直播——《中美意识形态的差异》和《马思聪在美国》一书，还在中山大学、暨南大学、华联大学、西安外事学院，以及广州新闻界、广东军区老干部活动中心、广东企业文化协会、美国领事馆等发表演讲。此外，麦子先生将在美国的所见所闻编辑成《镜头对准美国》，在这本书中，麦子以记者特有的机遇和敏锐的目光，洞察了美国社会的各类人物和各个社会层面，写出了许多鲜为人知的人和事。文章涉猎广泛，析题透彻，文笔简洁，感情真挚，融真实性、知识性与趣味性于一体，是“连通中美人民心灵的一叶小舟”。

麦子先生的种种爱国行动，受到过国务院侨办和中新社领导的赞许，也受到广州市领导和众人的好评，《人民日报》《羊城晚报》《广州日报》及南方电视台、广东电视台先后采访和报道了麦子所做的这些工作，麦子先生说：“以前的工作做就做了，今后将自己的有生之年继续用于中美交流则是我的心愿。”

（麦子先生现为美中文化交流协会会长，广东省国际文化交流中心海外理事，广州市海外交流协会名誉理事）



前言

我在大洋岸边，惯看潮起潮落，风云变幻。

在漫长的人生岁月中，我一半时间生活在中国，一半时间生活在美国，对于这两个国家还算比较了解。退休以后，又常常飞越大洋两岸，感受到两国社会制度、历史文化、风俗人情的差异，也目睹了各自的发展变化。这些异同和变化常常撞击着我的心头，叫我喜忧参半。基于记者职业本能的驱使，我自然地将其记录下来，发点议论，作些褒贬，日积月累，便成了这本小书。可以说，这是10年前出版的《镜头对准美国》的续篇。

我在美国30多年的记者生涯中，有机会搭上历史的末班车，采访了一些名人——可惜至今不少已经作古了。闲来无事，偶尔翻阅过去那本已经发黄变色的相簿，他们的音容笑貌、豪言壮语、高风亮节，又浮现在眼前，回响于耳际，催我奋进……我感到自己有责任把过去的所见所闻记录下来，作为送给朋友和子孙的一点薄礼，也给历史留下一点印记，否则湮没于荒草斜阳之中也有点可惜。

目前社会发展的节奏很快，人们每天都处于紧张的学习和工作当中，时间就是生命，时间就是金钱。说短话，写短文，去除繁文缛节，已势在必行。我愿意跟随这种新潮流、新文风起舞，故本书文章的取向也着眼于短小精悍。然则“短小”容易，“精悍”就难了。

麦子

2013年11月1日



目 录

丹心一片故国情（代序） / 1

前 言 / 1

第一辑 天涯萍踪



一 联合国礼赞 / 2

二 世界金融的心脏华尔街 / 4

三 魅力长存的百老汇 / 7

四 不夜城拉斯维加斯 / 10

五 在尼亚加拉瀑布击水冲浪 / 13

六 夏威夷风情 / 15

七 大西洋抒情 / 18

八 樱花时节访西点 / 21

九 赛珍珠永远的遗憾——赛珍珠故居访问记 / 24

十 “泰坦尼克号”遇难 100 周年纪念之旅 / 27

十一 罗浮宫参观侧记 / 29

十二 寻找青年时代的梦——俄罗斯漫游散记 / 31

十三 寻找桃花江上美人窝 / 35

十四 春城探胜 / 37

十五 巴山蜀水览胜 / 40

第二辑 感悟美国



- 一 认识一个真实的美国 / 46
- 二 美国的选举制度 / 49
- 三 美国总统绯闻多 / 51
- 四 纽约大都会扫描 / 57
- 五 触目惊心的枪击案 / 64
- 六 漫谈美国的族裔歧视 / 66
- 七 晚安，纽约 / 68
- 八 永远难以夷平的伤痛——美国世贸大厦重建有感 / 70
- 九 在纽约跳蚤市场淘宝 / 72
- 十 追梦美国 / 74
- 十一 一家四个哈佛才女是怎样造就的 / 77
- 十二 一位性格独特的美国老华侨 / 79
- 十三 母亲在美国 / 82

第三辑 世事如烟



- 一 相逢康乐园 / 88
- 二 百年老屋的怀念 / 93
- 三 父亲肩挑着我“走”日本 / 96
- 四 怀念吴宏聪、高华年老师 / 98
- 五 老人与猫 / 101
- 六 “文革”祭坛上的牺牲者——在马思聪百年诞辰纪念会上的讲话 / 103
- 七 记者：船头的瞭望者 / 107
- 八 现代婚姻的十大杀手 / 110
- 九 子女不应干预父母的“黄昏恋” / 111
- 十 卡扎菲王朝垮台的反思 / 113

- 十一 必须提防狗的本性 / 114
- 十二 中国社会性现象透视 / 116
- 十三 世界上没有放之四海而皆准的人权 / 118
- 十四 不要过分迷信诺贝尔文学奖 / 120

第四辑 文苑撷英



- 一 徜徉在艺术品市场的汪洋大海之滨 / 124
- 二 《海山居集》序 / 127
- 三 《马思聪音乐艺术纪念馆背后的故事》序 / 144
- 四 从读书写书说到稿费 / 147
- 五 对联趣谈 / 150
- 六 戴着锁链跳舞——读《刘心武续红楼梦》 / 152
- 七 从妓女到圣女——从《金陵十三钗》看张艺谋的导演胆色 / 154
- 八 《唐山大地震》是冯小刚的失败之作 / 156
- 九 从“老鼠爱大米”谈起 / 158
- 十 唐德刚撰写《张学良回忆录》功败垂成 / 160

第五辑 名人相簿



- 一 赵小兰迟来的爱情春天 / 164
- 二 婚姻失败了爱没有失败——靳羽西谈婚姻的感悟 / 166
- 三 你不知道的骆家辉 / 168
- 四 刘心武赢得美女读者的钟情 / 170
- 五 “生平无憾事，唯一爱女人”——张学良爱的自白 / 172
- 六 影坛明星王丹凤 / 176
- 七 王洛宾与三毛的感情世界 / 178
- 八 红线女“智取华山” / 181
- 九 谁人抱得美人归——林青霞的婚姻故事 / 183

- 十 陈永锵太太盘点丈夫的“情人” / 185
- 十一 我所认识的最后右派林希翎 / 187
- 十二 郁达夫与王映霞婚变内情——访郁达夫长子郁飞 / 189
- 十三 黎子流市长的普通话“不普通” / 192
- 十四 杨之光买画 / 194
- 十五 刘晓庆“狂”得可爱 / 196
- 十六 我的老师容庚教授 / 200
- 十七 我陪李敏参观罗斯福总统故居 / 202
- 十八 宋希濂悔恨杀死瞿秋白 / 204
- 十九 100座孙中山铜像的故事 / 206
- 二十 爱情的高昂代价——庄则栋与佐佐木敦子曲折的跨国之恋 / 208
- 二十一 陈香梅深情怀念陈纳德将军 / 210
- 二十二 “收藏狂人”林缉光 / 212
- 二十三 王蒙的“黄昏恋” / 214
- 二十四 送别海伦·斯诺夫人 / 216
- 二十五 李政道与杨振宁的世纪心结 / 219
- 二十六 世界上最穷的亿万富翁赵泰来 / 221

后 记 / 223



第一辑 天涯萍踪





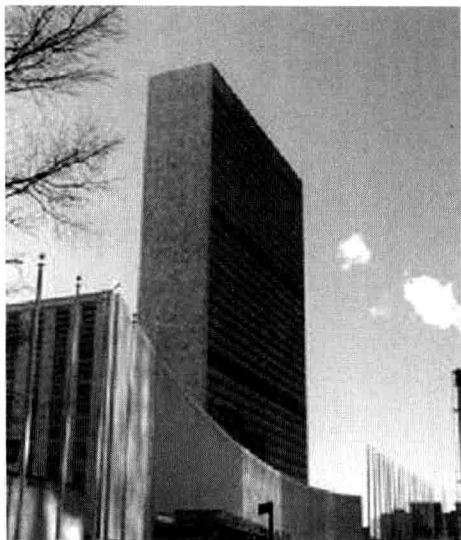
联合国礼赞

坐落在纽约东河之畔的联合国总部，是人类和平的希望和象征，每一个来到纽约的人都会到此一游。我在纽约生活了三十余年，期间到这里来过不知多少次，有时到这里开会采访，有时陪国内朋友参观。虽不敢说屡看不厌，但每来一趟都有一番感触。

在联合国总部大厦跟前，我们首先看到的是 192 个会员国五颜六色的国旗，这些国旗在阳光的辉映下迎风招展，别有一番风采。国旗的颜色和图案，体现了不同国家、民族的政治理念、文化传统和宗教

信仰。日月星辰，高山大川，花草树木，猛兽飞禽，都成为国旗上的图腾。这里的国旗并非每天都升降，只有当联合国开会的时候，才举行升旗仪式。令人奇怪的是，升降旗不是自动的，而是用人手拉扯！这在当今世界委实罕见。我们每次来到这里，首先总是在翻腾的旗海中寻找五星红旗。每当看到这面璀璨的旗帜，心头总是涌起一股热浪，因为我们伟大的祖国已经屹立在世界民族之林！这时我总是情不自禁地唱起“五星红旗迎风飘扬……”

走进联合国总部的入口广场，一座枪杆弯曲打结的手枪雕塑映入眼帘，这是卢森堡赠送的礼物，表达了人们对和平的渴望和对暴力的厌恶，



联合国总部大厦