



往事

杨虎城之子 回忆

杨拯民 著

中国文史出版社

往事

杨虎城之子
回忆

杨拯民
著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

往事：杨虎城之子回忆 / 杨拯民著. —北京：中国文史出版社，2013.11

ISBN 978-7-5034-4349-7

I. ①往… II. ①杨… III. ①杨虎城 (1893~1949) — 传记 IV. ①K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 247268 号

责任编辑：梁 洁

装帧设计：杨飞羊 王 琳

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真：010-66192703

印 装：北京画中画印刷有限公司 邮编：100070

经 销：全国新华书店

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：19

字 数：256 千字

版 次：2013 年 11 月北京第 1 版

印 次：2013 年 11 月第 1 次印刷

定 价：39.80 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

自序

原本无意写什么东西，尤其是关于自己的。在大病之后，休养期间，闲来无事，可脑子却不肯闲着，一些往事竟时时浮现于脑际，使自己不能平静。

我想假如把这些往事梳理起来，如实地记录下来，或许可使自己得以心安；再说世事沧桑，人事代谢，我的上辈人均已过世，剩下我这一辈人中，我又为老大，虽因环境条件关系，我所了解的情况也不很多，可比起几个妹妹来说我所知道还是比较为多。

记下这些往事，也好让我的子女们知道祖辈们奋斗的艰辛。

梳理往事又认识到其中不乏感情债，由于以上诸多原由，所以就改变了不写东西的初衷，决定还是把这些往事记叙下来了。

杨拯民

1998年5月

目 录

一、祖父母与少年时期的父亲 / 001

1908年5月31日祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他的心灵里埋下了反抗清王朝统治的种子。

二、青年时期的父亲 / 006

辛亥革命后，窃夺了大总统职位的袁世凯野心勃勃，1915年做起复辟封建王朝之梦，全国掀起了声势浩大的讨袁运动。父亲率领农民军参加了讨袁战争，战斗中屡获胜利，缴获大批枪支弹药，部队也在战斗中得到锻炼，有了一定战斗力。讨袁战争结束后，部队正式被编为陕西陆军第三混成团一营。驻防大荔县。

三、父亲和母亲罗佩兰 / 013

母亲婚后一直伴随父亲左右，父亲为她延师教学，她还学会了骑马打枪。她认为：给军人做妻，就得学会骑射。她为人活泼善于团结联络父亲的部属和朋友，他们有什么事也愿意和她交谈。

四、坚守西安 / 020

国民军为了纪念守城军民的牺牲精神，在市中心的新城，过去称为皇城，现在省政府的北面，辟地建了一个公园，命名为革命公园，冯玉祥亲自题写了园名。园内建有革命亭。并将坚守西安时的部分死难群众的尸骨

葬于亭子两侧，堆成两个大冢（群众称之为“万人冢”），异常醒目。父亲送了对联：“生也千古，死也千古；功满三秦，怨满三秦”。从中可感悟到他的矛盾心情。

五、母丧东里堡 / 025

我正在灵堂玩耍，只见一个穿黑长袍的人跌跌撞撞的进了灵堂大门，直扑向棺材。有人赶紧把棺材盖揭开，来人扑在棺材上大喊一声：“佩兰啊！”就昏厥过去。顿时灵堂上乱作一团，有喊请医生的，有掐人中的，有搀扶的，有劝慰的，刘法也早跑了过去。我在旁看着猜想：这恐怕就是大家昼夜期盼着的父亲吧？父亲可终于回来了！

六、蕙兰娘的婚姻 / 033

据说蕙兰娘 1919 年嫁到杨家时才 14 岁，还是个孩子，懵懵懂懂，根本不懂婚姻是怎么回事，一切听从家人安排。待到年岁稍长，遭遇到具体问题烦扰的时候，才有所悟。因而她对自己的父亲产生了怨恨和不满情绪，令我费解的是：她把一切怨气都撒在了自己父亲身上，可对她的丈夫（我父亲）却依然敬爱如初。

七、去山东寻父 / 036

父亲总是把我带在身边一起活动。如观看士兵操练，到医院探视伤员，访朋探友，这不仅使我增加见识扩大眼界，更可贵的是从中感受到父亲的亲情，尝受到了父爱。那一段时间，我非常欣喜，每一天都沉浸在幸福之中。

八、游历京沪杭 / 043

天黎明时，我们被娘叫醒，然后爬到窗户上，看灵柩从下关去中山陵。送灵的队伍很长、很整齐，走着整齐的步伐，只听到沙沙的脚步声，路边观望的群众一脸庄重，气氛很是肃穆、庄严，无形中令我也肃然起敬。以前经常听到大人们颂谈孙中山先生的革命业绩、先进思想，经过这次观礼，孙中山先生在我心目中的形象更加高大了许多。

九、青岛治病 / 048

当时我的病很重，双手无力，连个手电筒都拿不住，每天发烧 37 度到 38 度。给我治病的日本医生叫广田，他的治疗办法就是卧床，吃鱼肝油，非常难吃的一种纯鱼肝油。我整天一个人躺在床上，这次是我和妹妹第一次分开，感到非常寂寞、无聊。

十、流离平津 / 051

每天我和我娘吃早点后就去学校，中午在校外买两个芝麻烧饼、一碗馄饨算是午餐。需买文具、玩具时，放学后可以去劝业场或中原、天祥公司。这段生活至今回忆起来仍感到清新惬意。

十一、返回西安 / 055

父亲抚摸着我的头笑着说，你知道“拯民”的意思吗？我摇摇头。他说，孙中山先生有两句名言——“拯斯民于水火之中，切扶大厦于将倾”。这是我最喜欢的名言，也是我的信念，所以当 you 刚生下来时，我就给你起了拯民这个名字。还特意给你祖母写过信，怕她再给你起别的名字。从此，我才知道了我的名字取自中山先生的名言，也寄寓着父亲的愿望。

十二、迎接井岳秀 / 068

井岳秀在西安期间，恰逢原靖国军总指挥、国民军第二军军长胡景翼的公子胡希仲结婚。当时胡景翼已过世。婚礼在西安饭店（当时西安最高级的饭店）举行，井岳秀和我父亲为主婚人，父亲代表主婚人致辞。我虽系十龄童，可与胡希仲是同辈人，也被邀请参加于宾客之列。

十三、为祖母祝寿 / 071

祖母一生信佛，佛祖却未赐福于她。在西安事变后，父亲被蒋介石长期关押达 12 年之久，在 1943 年祖母辞世时还关押在狱中，未能尽孝为老人送终。据说当时于右任先生曾向蒋介石请求，让父亲回陕西为其母奔丧，竟遭蒋介石拒绝。

十四、东渡扶桑 / 079

日本之行，亲眼目睹了当时日本的一些情况，使我这个14岁青年开始思考，为什么小小的日本国能以坚船利炮打进我们这个泱泱大国，并以吞没中国为其终极目的？“将来一定要从事工业建设，以工业救国”，这种思想使我在新中国刚成立就毅然地申请离开部队，谢绝了彭德怀元帅要我从事空军工作的意见，坚决申请奔赴嘉峪关外的玉门油矿。

十五、从日本归国 / 090

父亲就问我，那你对阎老西的印象如何？我说他像个杂货店的老板。父亲则笑说，你可别小瞧他，在修同蒲铁路时，他曾一宿未眠，竟想出个主意把同蒲路固定铁轨的铆钉用直型钉代替了螺丝钉，就此项措施就节约了20万现大洋。所以对人不可貌相，看问题不能肤浅。

父亲这次山西之行，与阎锡山谈得不错相当融洽，在抗日问题上达成一致。可阎锡山终究是个老谋深算、看风使舵、言而无信之人，到了西安事变的关键时刻，他却背弃诺言，摇身一变，转舵变卦了。

十六、蒋介石到西安 / 098

蒋介石给我的印象是个高个子、脸形瘦削，那天穿着长袍马褂，披着斗篷；宋美龄年轻美貌，穿着高雅，头发后边有一个小发结。

十七、东北军和十七路军 / 102

父亲曾说“患难之友易交”。他要求亲信们要扩大与东北军领导层的来往与交流。要求下属多体谅关心他们背井离乡、流离失所的难处。对东北军眷属的困难，要热情尽心解决。

十八、与张学良同去三原 / 113

张将军一边开着车，还一边不停地侃侃而谈，谈今说古、总是有话说。突然间他把话题转向了我，说：“拯民，你今天可威风啦！”我莫名其妙，就问“怎么啦？”他说：“你看，我在替你开车，你爸爸给你当副官，

卢广绩、罗又玄给你做警卫，还不威风！”他的话把大家都逗乐了。

十九、风云激荡 / 121

我病房所在楼层的大夫、护士、甚至一些病人都拥到了我的病房，急于打听“西安事变”的情况。他们看到西安兵谏发生，蒋委员长被扣，以及张、杨提出的八项主张，感到非常吃惊。确实，捉蒋是个惊天动地的大事。是张、杨“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的大无畏精神使然。

二十、父亲出国前 / 133

拯人弟是西安事变后，我家成员中第一个离世者。我娘只有这一个孩子，抚养到五岁而夭折了，这对娘是个莫大的打击。伤心之极，致使神经一度失常，失去知觉，一连几天不吃不喝，把她从医院接回家时还不认识人，经数日调养诊治缓过气来后，竟嚎啕大哭不止。当时我家的情景，真是凄惨悲凉之极。

这时，南京当局一再催促父亲赴沪出国。父亲丧子妻病，对他真可谓是雪上加霜。

二十一、最后的教导 / 146

到码头送行的人很多，约千人之众。父亲着白色西服，我随父亲上了胡佛号轮船。父亲发现口袋里还剩有些零钱，就顺手递给了我。那时我思绪不宁，恍恍惚惚。只呆呆地看着父亲和大家挥手告别。船要开了，我才急忙下船回到岸上。看着轮船鸣笛缓缓启动，载着父亲和新娘、拯中弟他们远行了，当时虽觉感情压抑，心情沉重，可怎么也没有想到此一别竟成永诀。当我1949年12月在重庆磁器口再见到他时，却是令人惨不忍睹的遗体……

二十二、我所知道有关“西安事变”的几件事 / 149

父亲带着副官赶到东里堡迎接祖母时，看到祖母脸色阴沉，还以为是受惊所致，遂深情的喊了一声“娘”，并欲上前搀扶，可谁知道却引起老太太一顿数落：“你们干的这是啥事？亏你还五短长枪，打了几十年的仗！

一不做，二不休，你们既然得罪了他蒋介石，就不该随便放他，你比张学良大十几岁呢，就这么糊涂?!”老太太把拐棍在地上敲得直响，“你们这是放虎归山，是造孽啊！蒋介石今后能不报复?”

当时周围的人都惊呆了！

二十三、风雨如晦 / 154

回到西安后，我参加了平津流亡同学会组织的农村宣传队，宣传抗日。寒假期间协助李连璧同志以西安民先队名义，在泾阳县云阳镇一个庙宇里组织了一个冬令营并参与其中，学习政治军事。1937年9月至1938年11月，是我人生中最关键的一年，它决定了我今后人生的走向。

二十四、辗转海外的父亲 / 162

父亲在国外的言论都被特务们收集后向蒋介石汇报。据李志刚回忆，父亲出国不久，何应钦就曾对李志刚说：“根据驻外使馆的报告，杨虎城在集会场合，发言悖谬，物议甚多等等”。

二十五、父亲回国被扣 / 170

1937年11月下旬，寒假前夕，听说父亲回国到了香港，接着是樊雨农（原十七路军团长，出国时任随从武官）先期回陕，继而新娘和拯中弟也回到了西安，说父亲在武汉等候去南昌见蒋介石，接着就传来了父亲在南昌被扣的消息。

二十六、延安四载 / 176

那时马列学院除了听课、讨论以外，主要是自学，不拘形式。晚饭后的自由活动时间，大多数学员都到延河边去散步，三三两两。我和学思、澜波三个经常一块在延河边散步、聊天。遇星期天有时也一块去下馆子，改善一下生活。那时生活比较艰苦，因我和学思在经济上常有点外面接济，因此常请他和我们一块吃饭，澜波同志就开玩笑说，他有两张饭票，一张是张学思，一张是杨拯民。

二十七、陕南探亲 / 193

我去延安时，娘怕我冻着了，给我做的被子又厚又大。陈因问我：“你的被子怎么这么大呀？”我笑着说：“准备结婚嘛！这不是很好，省得你劳神搬被子了。”

二十八、在米脂县工作 / 198

我对邓宝珊先生说，我要回米脂去了，邓总显客气地说要我多住几天。超过十多天了，我再次提出要走，邓这时才低声告诉我，蒋介石的侍从室曾来电要他把我扣留住。邓宝珊说：“我怎么能听从他们的？！现在你要走，我就不再留你了。”同时，旁人告诉我，我到榆林后第三天，蒋的侍从室来电问邓宝珊，我去榆林干什么？邓宝珊的答复我去是给他“做寿。”现在侍从室又来电要扣人，所以邓宝珊不得不放我走了。由此可见，蒋介石确实是“无毒不丈夫”，他想要斩尽杀绝啊。

二十九、枣园 / 204

主席很爱吃辣椒，问我爱吃不？我说我们关中人也很能吃辣椒，只要有一碟辣椒，别的菜有没有都无所谓，一般人认为馒头夹辣椒就算好吃的了。他问我父亲多大岁数了？什么属相？我回答说父亲生于1893年11月26日，属“小龙”的，他开心地笑着说：“我和你父亲还是同庚呢！我是12月26日生辰。”

三十、三秦硝烟 / 209

1948年夏天，解放战争的形势已见明朗，组织上将我调离了骑兵第六师，让我回延安休养一段再接受新任务。在延安（那时妻子已先我返回延安），我们得以团聚。意想不到的，还见到了女儿，真是让人喜出望外，因为那时我还不知道她是死是活。更有意思的是，我寄的那封信竟然是在我回到延安后才收到的，不知辗转了多少地方？用了那么久的时间。陈因读到这封迟到的家书，却伤感流泪。

三十一、赴渝移灵 / 216

我回到家里，母亲张蕙兰急切地问我：“你赵叔叫你去什么事？”当我把噩耗告知后，母亲当即昏厥过去，几个妹妹也哭作一团。当时那种撕心裂肺的哭声、悲惨凄苦的景象，如今忆起，仍感心痛。

很快，周总理亲自打来电话表示悼念和慰问，他让我转告我娘，务必要节哀保重身体，并指示我立即赶赴重庆，并对我说：“这不是你的私事，是党交给你的任务。通过办理你父亲的丧事，揭露国民党反动派的残暴。”并说他已经关照了沿途地区有关领导，要他们给予我大力支持和帮助。

三十二、止园与陵园 / 229

娘虽不是烈士，也没有轰轰烈烈的事迹可歌可颂，可是她为父亲这个家确实实作了许多默默无闻的贡献，贡献了她全部的精力和爱心。有了蕙兰娘的襄助，父亲才无后顾之忧。她一生艰苦朴素，勤俭持家，孝敬婆母，抚养非亲生子女。特别是她从未给父亲惹事找麻烦。应该说她一生中付出的多，特别是在情感上，得到的太少。

因此，我认为她是英雄背后的英雄，是杨家难得的无名英雄。

三十三、敬爱的周总理 / 239

周总理也流下了热泪，他深情地说：“我的眼泪是代表党的，不是我个人的。25年了，杨先生一家牺牲了四口，张先生还被囚禁在台湾没有自由，使人想起他们怎能不落泪呢！”他的话，使所有到会的人无不动情。

三十四、对父亲的纪念 / 248

1981年在重新修缮“杨虎城烈士陵园”时，我邀请叶剑英元帅题写了“杨虎城烈士陵园”，请赵朴初老先生书写了“杨虎城将军生平”，请工匠将题词与生平分别镌刻在一块石碑的两面。此石碑就竖立于陵园一座亭子里，在父亲九十诞辰时揭幕。

三十五、多病之秋 / 253

张大夫当时对我说：“这个手术后我保你十年心脏没有问题”。遗憾的是我还活着，可为我治病的张大夫却被抢匪枪杀在悉尼街头。那位联系并资助我的朋友，因患癌症也在我之前过早地离开了人世，我十分怀念他们。

三十六、遗 憾 / 257

整理后记 / 259

附录

缅怀蒙浚僧先生 / 260

怀念杜斌丞先生 / 263

九死不变岁寒心

——怀念王菊人先生 / 267

杨明轩伯伯二三事 / 271

追忆张德生同志 / 275

关于赵寿山将军的一点回忆 / 279

永恒的怀念 / 281

悼黄胄 / 284

玉门纪事 / 286

一、祖父母与少年时期的父亲

1908年5月31日祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他的心灵里埋下了反抗清王朝统治的种子。

我们的家原住在陕西省蒲城县甘北村。甘北村地处黄土高原，是个贫瘠的小村庄，当时只有十几户人家。我的祖父名叫杨怀福，他就出生在这个小村子里，我的父亲、叔父也出生在这里。由于地处黄土高原，常年少雨缺水，收成不丰，家境贫穷。好在祖父有一手木工技艺，会做木工活。平时以租种他人的农田为生，抽暇常做一些农具和木器小件如板凳，小桌之类。在逢集时就拿到附近的集镇上去变卖。农闲时，干脆就到孙镇（蒲城县的一个大镇）去给人家打工，作木匠活。记得小时候，当祖母做针线活时，我经常拿她的针线板把玩。我觉得它很有趣：一小块木头被雕琢成优美的形状，一端用于缠线，另一端中间还被掏空装了一个抽斗，用以放置顶针、缝针等物，既精巧又实用。祖母告诉我，“这还是你祖父留下的念物，是他亲手做的。”说此话时，看她总是有些黯然伤神的样子。

我的祖母叫孙一莲，她家住在孙镇。当时，在蒲城县孙镇算是个较大的镇子。每逢赶集过会，还演唱秦腔，（陕西地方戏）。镇上人流

涌动，熙熙攘攘十分热闹。祖母信奉佛教，但我不知道她是在祖父被害后信佛的？还是在当姑娘时就信佛了？她对佛祖十分虔诚，常年吃斋念经。令我费解的是孙镇富裕、繁华、热闹，而甘北则是个贫瘠的小村。祖母，她人长得不错，白皮肤大眼睛，眼珠有些显黄色。她怎么会下嫁到甘北那个小村，嫁给贫穷的祖父呢？后听人说，因当时祖父经常去孙镇打工，卖木器活，他有一手木工手艺，为人又厚道在当地也可算是个能人了吧。口碑不错，因而就被镇上有的人相中，从中做媒把祖父介绍给了孙家做女婿。

婚后，于1893年11月26日生下了我父亲，取名叫“长久”。在陕西关中一带有把小孩爱称为“娃”的习俗。因此，父亲就被乡亲们称为“久娃”而很少叫“长久”了。在父亲参加革命活动后，先后起名为忠祥后改名为与忠字同音的彪字，虎臣，虎城。所生第二个孩子，我的叔父叫“荣”也就被人叫作“荣娃”。后取大名为茂三。

随着岁月的迈进，孩子渐渐长大了。祖父没有读过书是个文盲，但他一门心思想让我父亲能读书识字，起码能学会记个帐。于是就把父亲送到孙镇的一家私塾去念书。遗憾的是父亲在私塾只读了两年。1900年八国联军占领了北京，慈禧太后与光绪皇帝逃难来到了陕西西安，从而加重了陕西人民的负担和苦难。苛捐杂税骤然增加，加之天旱收成不济，要顾及四口之家的吃饭已很不易，怎能再交得起私塾的学费？不得已，父亲只好辍学。之后，祖父又将他送到孙镇的一家饭铺当童工。干一些拉风箱、洗碗、扫地等活计，这样虽挣不下工钱，但可解决他自己的吃饭问题。那时我父亲还不足13岁。

孙镇在当地是个商业中心，逢集赶会的日子人很多，形形色色甚是繁荣。他们来饭铺吃饭时说东论西。有谈自己生意的，有说乡间趣事逸闻的，还有议论时政的。父亲是个求知欲很强的人，他虽然要忙手里的活计，但耳朵却不闲着，时常留意倾听客人们的谈论，从中了解外面的世事。后来他提起当童工的那段经历时总是颇有感慨。他认为饭铺为他

提供了一个了解社会、增加社会知识的场所，在那里有机会听到许多在村里听不到的消息，看到形形色色的人们，添加了许多见识。因此，他常说：“饭铺就是我少年时期获取知识的一个学校。”

祖父一年到头劳累辛苦可连一个孩子的读书问题都解决不了。再看到周围乡亲们同样辛苦度日，而官府不管百姓死活横征暴敛，因此，不满现状的想法越来越多。遂参加了哥老会从事反对清政府的活动，后被人告发被捕，先是关押在蒲城县衙里。家里遭此横祸，父亲只好从饭铺辞工出来。一天，传来了祖父被押解到省府西安关押的消息，祖母焦急万分不知该咋办是好。父亲也感到问题严重，即提出，他要立即去西安。到西安，既便于就近打听消息，了解案情，也可去狱中探望照顾祖父，给祖父些慰藉。祖母虽觉得父亲年幼，不放心，奈何无其他办法，只好由他去了。于是，父亲背了些干粮和几件换洗衣裳，手里还拿了一根棍子，干粮用以充饥，棍子用来防身打狼（当时蒲城一带荒僻狼多），就上路了。那时父亲只有13岁，已经要担负起沉重的生活担子。

甘北村距西安200多里，父亲到西安后由于没钱就住进西安二府街的蒲城会馆。祖父被关押在吕祖庙（西安青年路西头）旁的监狱里，为了生存，他除去打零工外，还义务给会馆做些杂务。要使祖父不在牢里挨饿，父亲每天最少要去监狱送饭一到两次，这种情形延续了一年多，直到祖父被杀害。

1908年5月31日，祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他心里埋下了反抗清王朝统治的种子。

尸首虽然搬回家了，由于没钱买棺木装殓，无力安葬。当时，正是麦黄搭镰的五月天，天气渐渐地热了起来，尸体也不好再停放下去。这时，真是又悲又急。村里的乡党们正忙着麦收的准备工作。大家出于对弱儿寡母的同情和对官府的愤恨不满，纷纷放下手里的活计，出力出物鼎力相助，总算把祖父草草埋葬了。丧事虽然简单但气氛热烈，全村乡



杨虎城之母孙一莲居士

亲出动，景象十分感人。这件事，使父亲深受感动与启发。他认识到，只有穷人才理解穷人的苦楚和需要，才能在关键时刻伸出热诚的援助之手。“穷帮穷”应不失为乡里之间相互扶持，相互帮助的一个好办法。他把这个想法和切身的体会讲给要好的伙伴们，大家很是认同。于是他和关系紧密的七户贫穷农家的年轻伙伴商议成立一个互助性质的组织。约定当谁家的长辈去世、有人伤病或遇其他灾难之后，其余的人都要尽力帮助。有钱的出钱，有物的出物，有

力的出力，共同帮助度过灾难。该组织以尽孝为前提，以义气为根本，故起名为“孝义会”。

同年10月，蒲城县发生了一件大事。陕西同盟会领袖井勿幕为开展革命活动，在蒲城县策动组织成立了“教育会”，该会因组织学生讲演，宣传民主思想，遭到清政府蒲城知县李体仁的镇压。逮捕了有举人头衔的教育会长常自新和几名同学，并施以酷刑。按清朝的规定，对举人是不能用刑的，结果还有一个学生也因刑伤致死。这就是当时影响很大的“蒲城学案”。此案轰动了陕西全省的教育界和在京城的陕西籍人士，纷纷给以声援，要求惩办凶手。清朝政府在强大的群众压力下，罢免了县官李体仁。