



汤衡◎编著

名篇荟萃，百花竞艳；  
融合作者小传与赏析于一体；  
知名学校教师大力推荐之书；  
了解世界文学精华之首选读本；  
教育部中小学语文新课标规定必读书目；  
适合外国文学爱好者阅读以及珍藏的经典读物。

# 世界文学

## 名/篇/鉴/赏

版珍藏

陕西出版集团  
太白文艺出版社



賞鑒世界文學

湯衡◎編著

# 世界文學 名篇鑒賞

## 图书在版编目(CIP)数据

世界文学名篇鉴赏/汤衡编著. —西安:太白文艺出版社, 2009. 4

ISBN 978—7—80680—698—2

I . 世… II . 汤… III . ①中篇小说—文学欣赏—世界  
②短篇小说—文学欣赏—世界 IV . I 106. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 051330 号

## 世界文学名篇鉴赏

编 著 汤 衡

编 委 高长青

责任编辑 王大伟 李 丹

封面设计 天之赋设计工作室

版式设计 侯桂英

出版发行 陕西出版集团

太白文艺出版社

(西安北大街 147 号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 湖南凌华印务有限公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数 480 千字

印 张 19.5

版 次 2011 年 11 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—80680—698—2

定 价 29.80 元

---

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷公司质量科对换

邮政编码 410005

## 前　　言

一本书或一批书，往往能影响孩子们一生的走向，雕塑着他们未来的形象，默化着他们的心灵。他们未来是聪明、向上、有为呢，还是愚昧、颓废、低能呢，总是在短暂的激发下奠定了他们的一种性格基础。这一点，许多家长是深有体会的。

孩子们读什么书最好？人们常常思索这个问题。考虑到现时环境：随着社会主义市场经济的发展，人们的生活节奏加快，没有更多时间攻读长篇巨帙；我们的中、小学教育体制正待改革，学生作业负担过重，课余时间很少；近几年，文化市场被那些唯利是图者炮制了不少低级的东西。这些东西时刻污染着孩子们的心灵，这就需要有大量的“净化剂”去消抵它们。当然，这中间的家长和教师对孩子们的环境选择起主导作用。

2000年美国权威杂志《读者文摘》用了整整一年时间对五大洲文学爱好者做了跟踪调查，公布了一个令人惊讶的数字——2000年全球阅读小说时间的91%都花在了短篇小说上，基于此，得出以下结论：

21世纪将是短篇小说的世纪！

为此，我们编选了这本《世界文学名篇鉴赏》一书，精选出30余篇名家名篇向读者献上一份健康的、人生指南型的精神饮料。

《世界文学名篇鉴赏》收入世界五大洲数十位小说名家的30余篇中、短篇极品，这些著作都是由我国著名外国文学翻译家、评论家及研究学者们反复评议，认真筛选出的世界文学史上名气最大、流传最广、艺术成就最高的传世之作。世界名著，浩若烟海，不能在孩子们面前堆一座书山，因而我们采取高度浓缩，精选再精选，尽可能让

孩子们看到作品的全貌。以中、短篇为主，全文收录。每篇作品前附有作者简介，后有精短的赏析。

全书汇集了左拉、都德、司汤达、果戈里、海明威、泰戈尔、契诃夫、巴尔扎克、哈代、茨威格、卡夫卡、莫泊桑、莎士比亚、马克·吐温、列夫·托尔斯泰等数十位世界文豪的短篇精品。内容包括《沙漠里的爱情》《变色龙》《最后一课》《项链》《羊脂球》《罗密欧与朱丽叶》《老人与海》《变形记》《警察与赞美诗》等。它们大都集中在18、19世纪，而且都有一个大致共通的特点，表现对现实世界不平事的评判和呼吁，不论地域上有如何大的差异人类的思维历程是相通的。狄更斯、欧·亨利、契诃夫、果戈里、普希金，都有一颗关怀人本身的心；马克·吐温又关怀着伦理和精神世界的意義。虽然手册中的作家远隔千山万水，又风采迥异，但读者尤其是学生读者总可以在他们身上感觉到人性的东西。至于大部头名著，相信孩子们将来会自己去阅读的。

这样一来，这本书倒好似一盒压缩饼干，高浓度营养液和浓缩铀，体积虽小，释放的能量却是巨大的。

这是一本青少年必读的好书，即使作为教材也当之无愧。

编 者

# 目 录

---

## CONTENTS

[法国]巴尔扎克	
沙漠里的爱情	1
[法国]雨果	
克洛德·格	15
[法国]司汤达	
法尼娜·法尼尼	40
[法国]莫泊桑	
项链	65
羊脂球	76
珠宝	118
[法国]梅里美	
卡门	127
[法国]左拉	
陪衬人	175
[法国]都德	
最后一课	184
[英国]莎士比亚	
罗密欧与朱丽叶	190
[英国]狄更斯	
穷人的专利权	206
[英国]哈代	
儿子的否决权	214
[德国]施托姆	
茵梦湖	233
[德国]霍夫曼	
赌运	261

[奥地利]卡夫卡

- 变形记..... 285  
判决..... 327

[奥地利]茨威格

- 一个陌生女人的来信..... 339

[意大利]卡尔维诺

- 阿根廷蚂蚁..... 376

[丹麦]安徒生

- 海的女儿..... 408

[俄国]普希金

- 驿站长..... 430

[俄国]果戈里

- 钦差大臣..... 442

[俄国]列夫·托尔斯泰

- 舞会以后..... 471

[俄国]契诃夫

- 变色龙..... 477

[美国]欧·亨利

- 麦琪的礼物..... 484

- 警察与赞美诗..... 492

[美国]马克·吐温

- 竞选州长..... 500

[美国]杰克·伦敦

- 热爱生命..... 520

[美国]海明威

- 老人与海..... 585

[印度]泰戈尔

- 摩诃摩耶..... 593

[日本]川端康成

- 伊豆的舞女..... 616

## 沙漠里的爱情

〔法国〕巴尔扎克

---

**奥诺雷·德·巴尔扎克** (1799—1850),十九世纪法国伟大的批判现实主义作家,欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。他是一位具有浓厚浪漫情调的作家,一边因奢华的生活而负债累累,一边以崇高深刻的思想创作出博大精深的文学巨著。他的生活趣事层出不穷,而作品更被誉为“法国社会的一面镜子”。

1829年,巴尔扎克完成长篇小说《朱安党人》,这部取材于现实生活的作品为他带来巨大声誉,也为法国批判现实主义文学放下第一块基石,巴尔扎克将《朱安党人》和计划要写的一百四五十部小说总命名为《人间喜剧》,并为之写了《前言》,阐述了他的现实主义创作方法和基本原则,从理论上为法国批判现实主义文学奠定了基础。

---

“这样的表演太可怕了!”她一边喊,一边走出马丹先生的巡回动物园。

她刚看过这位大胆的投机商所作的,用海报上的话来说,“驯鬣狗表演”。

“他用什么方法,”她继续说,“把他的动物驯到这种程度,乃至相当能把握住它们的感情呢……”

“这件事对你是一个疑问，”我打断她说，“其实是相当自然的事。”

“噢！”她惊喊了一声，嘴角上露出微笑，表示不相信。

“你以为野兽就完全没有感情吗？”我问她，“要知道我们能够把我们文明社会所产生的恶习，全部传授给它们呢。”

她用惊异的眼光望着我。

“我第一次看见马丹先生表演的时候，”我继续说，“我也像你那样，不由自主地发出一声惊讶的喊声。那时我坐在一个锯断了右腿的老兵旁边，他是同我一起进场的。他的面貌给了我很深的印象。他长着一个勇士的脑袋，上面留着无数战争的烙印和许多拿破仑的战役的记录。此外，这个老兵有一种直爽和快活的神气，使我一见就喜欢。他一定是那种对什么也不震惊的军人，他面对着濒死同伴的愁眉苦脸也能够笑起来，能够愉快地埋葬同伴，或者拿掉死者身上的东西；他在战场上炮弹如雨时也能够安详自若，他很少费时间去深思熟虑，他会毫不犹豫地跟魔鬼交朋友。动物园的老板走出兽房以后，我的同伴把他仔细端详了一下，然后带着轻蔑和嘲弄的神气抿了抿嘴唇，像上流人士那样含有深意地努着嘴，表示自己并没有受骗上当。因此，当我称赞马丹先生的勇敢时，他微笑起来，摇了摇头对我说：‘不稀奇！’”

“‘怎么，不稀奇？’我问他，‘你如果肯把这秘密告诉我的话，我一定非常感谢你。’”

“在几分钟之内我们便互相结识，交上了朋友，我们一同走进我们遇见的第一家饭店里吃饭。吃到餐末甜食的时候，一瓶香槟酒便引出了这个古怪兵士的十分清晰的回忆。听了他的故事，我才明白他的确有理由喊一声：‘不稀奇！’”

她回到家里以后，同我纠缠不清，说了多少好话，使我不得不同意把兵士的秘密写下来。第二天她便收到这篇史诗的插曲，这插曲可以题名为《法国健儿在埃及》。

德塞将军<sup>①</sup>远征上埃及之役中，一个普罗旺斯籍<sup>②</sup>的兵士被莫格拉班人<sup>③</sup>俘虏，阿拉伯人把他带到远离尼罗河瀑布的沙漠里去。为了同法国部队之间有一段安全的距离，莫格拉班人使用急行军，直到夜幕落下来才休息。他们在在一个被棕榈树遮掩住的水井周围扎营，在这附近他们事先曾埋藏过一些粮食。由于没有想到俘虏会逃走，他们只缚住他的两只手，然后吃了一些椰枣，给马儿喂了一些大麦，就睡觉去了。这位大胆的普罗旺斯人看见敌人不再监视他，便用牙齿衔起一把弯刀，用膝盖帮助将刀锋固定住，切断了缚住他双手的绳子，恢复了自由。他马上拿了一支步枪和一把匕首，为了小心，又拿了一些干椰枣，一小袋大麦，一些火药和子弹，腰里系了一把弯刀，骑上一匹马，拼命赶着马儿向他认为是法国军队所在的方向奔去。由于他急不可耐地想找到法军营地，他便用力驱赶那匹早已疲乏不堪的马儿，终于使那匹可怜的牲口两肋裂伤，断了气，把这个法国人遗留在沙漠里。

他像一个越狱的苦役犯那样勇敢地在沙漠里步行了一些时候，最后不得不停下来，因为天快亮了。尽管东方的夜晚天空特别美，他也感到没有气力再继续走下去。幸喜他已到达一个丘陵，丘陵顶上挺拔地伸出几株棕榈树，从远处望见这些棕榈树的绿叶，使他的心里产生了无限甜蜜的希望。他太疲劳了，倒头就躺在一块花岗岩石上，这块花岗岩石被大自然随意修削成一张行军床的形状，他在上面呼呼睡着，没有采取任何戒备。他已准备断送他的性命。他最后的想法甚至是后悔。他已后悔不该离开那些莫格拉班人，自从他远离他们孤身无援以后，他就感觉莫格拉班人的流浪生活开始向他微笑了。他被阳光晒醒，毫不留情的光线直射到花岗岩石上，使石头烫得难以容忍。普罗旺斯人不够聪明，没有睡在碧绿、庄严的棕榈树的浓荫覆盖的地方……他望了望这几棵孤零零的树，不由得战栗起来：这

① 德塞(Desaix, 1768—1800)，拿破仑的将军，随拿破仑远征埃及，曾征服上埃及。

② 普罗旺斯(Provence)，法国南部旧行省。

③ 莫格拉班人，是阿拉伯对北非人(如摩洛哥人，阿尔及利亚人)的称呼。

些树木使他想起了阿尔勒大教堂的圆柱，这些优美的圆柱顶上都覆盖着长长的树叶，这是萨拉森式<sup>①</sup>圆柱的特色。可是，他数完棕榈树以后，极目四望，最可怕的绝望就侵袭了他的心灵。他看见的是无边无际的一片海洋。四面八方眼睛望得到的地方，都布满沙漠的深灰色沙子，它们像钢板被强烈的光线照射，发出耀眼的光芒。他竟弄不清楚面前到底是一片镜子的海洋，还是无数湖泊结合而成的一面镜子。一股火热的蒸气，被一阵阵的浪潮推动，在这块不停地晃动着的大地上旋转。天空具有东方式的明亮，洁净得叫人失望，因为它不留任何可以产生幻想的余地。天上和地下都是一团火。一片静寂具有野蛮和可怕的威严，叫人不得不感到害怕。无边无际的大地，无穷无尽的宇宙，从四面八方聚拢来压迫人的心灵。天上没有一片云，空中没有一丝风，沙漠里没有任何崎岖不平，只有沙子不断地被细小的浪头挪动；地平线的尽头，像晴天的海洋一样，有一条细薄得像刀锋一样的光亮的界线。普罗旺斯人抱住一株棕榈树的树干，仿佛抱住一个朋友的躯体；然后，躲在这棵树投在岩石上的笔直而纤细的阴影里，他流起泪来，呆在那里十分凄凉地凝视着呈现在他眼前的无情的景色。他高声叫喊，仿佛要试探一下这个荒漠似的。他的声音消失在丘陵的坑洼里，只听见远处有一下微弱的音响，不能引起任何回声；回声是在他的心里：普罗旺斯人今年 22 岁，他拿起步枪装上子弹，准备自杀。

“再等一些时候也不算迟”他对自己说，又把那件能够帮助他解脱痛苦的武器放下。

他一会儿望望深灰色的大沙漠，一会儿望望蔚蓝色的天空，他想念起法国来。他愉快地闻到了巴黎沟渠的气味，他回忆起他经过的城市，他的同伴的容貌，和他一生中最细微的事情。最后，南方人的幻想力不久就使他仿佛看见了他亲爱的普罗旺斯的砂砾，在广阔的沙漠上空飘浮着的热气中出现。这个残酷的海市蜃楼使他害怕起

---

① 中古时欧洲人把欧洲和非洲的回教徒称为萨拉森。

来，他就向丘陵的另一面斜坡走下去，方向同他昨天走上丘陵的方向正相反。他十分快乐地发现构成这个丘陵的基石的巨大花岗岩中间，有一个天然形成的山洞。遗留下来的一张残破的席子说明这山洞以前住过人。在离洞口不远的地方他又发现了几株满载枣子的棕榈树。<sup>①</sup> 于是求生的本能在他的心里觉醒起来。他希望活下去，活着等到莫格拉班人经过，或者，他不久就能听见大炮声！因为这时候拿破仑正在横越埃及。受到这种思想的鼓舞，法国人就打下一些成熟了的椰枣，这些枣子沉重得使枣树似乎弯下腰来。他尝了尝这些天赐的意料不到的食物，确信这些棕榈树是以前居住在这山洞里的人种植的。枣子的鲜甜果肉说明经过种植者的精心培植。普罗旺斯人突然从阴郁的绝望变成近似疯狂般快乐。他再登上山顶，将这一天的其余时间用来砍伐一棵不结果实的棕榈树，这棵棕榈树前一天夜里曾经荫蔽过他。一种模糊的记忆使他想起了沙漠的野兽；岩石下面有一道泉水，流远一点就消失在沙里，他预料野兽们会到这道泉水边来喝水，就决定在他的隐居所的门口设置一道栏栅，以防止它们进来。尽管他十分卖力，尽管害怕在睡眠中被野兽吞食的想法给了他力量，但他仍然不能在一天中将棕榈树砍成几段，而只能将树砍倒。傍晚时分，这棵沙漠之王倒下来的时候，声震遐迩，仿佛荒漠发出了一声呻吟；兵士打了一个寒噤，似乎听见了一个声音向他预报灾祸。可是，正如一个继承人不会长久哀悼一个死去的亲属一样，他把这棵美丽的树的富有诗意的装饰品——又长又阔的翠绿叶子——剥下来，用来修补他的席子，以便今晚睡觉。炎热和干活使他疲劳极了，他便在潮湿山洞的红色石壁下面睡着了。半夜时分，他被一种奇怪的声音惊醒。他坐起来，周围深沉的静寂使他能够辨别出一下重一下轻的呼吸声，这呼吸声饱含凶猛的精力。绝非人类所有。无限的恐惧，加上黑暗、静寂和乍醒过来的幻觉，使他的心冰凉了。他睁大着眼珠，在黑暗中看见两道微弱的黄色光线，他几乎连毛发直竖的

<sup>①</sup> 棕榈树又称椰枣树。

痛苦也感觉不到了。起初,他以为这些光线是他自己瞳孔的反光;可是过了不久,黑夜的亮光帮助他逐步看清了山洞里的事物,他看见一头巨大的野兽躺在离他两步远的地方。这是一头狮子,一只老虎,还是一条鳄鱼呢?普罗旺斯人没有受过充分的教育,不知道应该把他的仇敌列入哪一门类;他愈是无知,就愈是想到种种不幸,这样就使他的恐惧愈发猛烈。他像受苦刑似的耐心倾听和注意这呼吸的各种变化,绝不忽略任何动静,自己却动也不敢动。一阵强烈的臭味,像狐狸的气味一样,可是更刺鼻,更浓重,充满了山洞;普罗旺斯人用鼻子闻到这臭味的时候,他的恐怖达到了极点,因为他已无可怀疑地有了一个可怕的伙伴,他正是在这个伙伴的宫殿里宿营。过了不久,投射到地平线上的月光照亮了山洞,慢慢地使一只金钱豹的带斑点的毛皮闪闪发亮地显现出来。这只埃及狮子睡在那里,像安闲地在旅馆门前的华丽狗舍里蜷伏着的一匹大狗。它的眼睛,睁开了一阵,又闭上了。它的脸对着法国人。千百种混乱的思想涌上这位花豹的囚徒的心头;起初,他想一枪打死它,可是他发觉他同野兽之间没有足够的距离可供瞄准,枪身可能碰到野兽的身体还有余。而且万一把它惊醒了呢?想到这里他就不敢动弹了。在万籁无声中听见自己心跳的声音,他不由得诅咒自己血流得太快,脉搏跳得太急,只怕会吵醒这头睡眠的野兽,这个睡眠可以使他有时间想出一条活命的办法。他两次把手按在弯刀上,想用这武器砍断他的仇敌的脑袋;可是切断僵硬的短毛的困难迫使他放弃了这个大胆的计划。“失误了呢?必死无疑,”他想。他宁愿找个机会同它拚个你死我活,于是他决定等到天亮。他用不着等多久天就亮了。法国人于是仔细端详那头金钱豹,它的嘴上沾满血迹。“她吃饱了!……”他想,却毫不费心去想一想它吃的是不是人肉,“她醒过来时不会饿的。”

这是一只雌豹。肚子和大腿的毛都闪耀着白色的亮光。天鹅绒般的小斑点,散布在她的脚周围,就像套着漂亮的镯子一样。她的筋力坚强的尾巴也是白色的,可是末端有些黑环。全身的毛皮黄得像没有光泽的金子,可是十分平滑而柔软,散布着富有特征的斑点,形

状像玫瑰花，这就是花豹同别种猫科动物不同的地方。这位泰然自若而可怕的女主人在那里打呼噜，姿态就像一头雌猫睡在躺椅的垫枕上一样优美。她的染着血迹的爪子，强劲有力而且全副武装，向前伸出，她的脑袋就枕在上面。几根笔直而稀疏的胡子，像银丝一样，从脑袋里伸出来。如果她是这样子睡在兽笼里，那么普罗旺斯人一定会欣赏这只野兽的优雅风度，和她身上鲜明色彩的强烈对照，这些颜色使她的袍子具有帝皇的光泽；可是在这时候，眼前这凶险的景象却使得他手足无措。据说毒蛇注视着黄莺时会产生一股魔力，现在他面对着花豹，即使是睡着了的花豹，也产生同样的效果。这个兵士在这个危险面前暂时丧失了勇气，而他在枪林弹雨中却能够勇气百倍。这时候，一个大胆的念头在他的心里渐渐成熟，使得他额头上流下来的冷汗也干涸了。就像穷途末路的人不得不铤而走险，把自己献身给死亡一样，他不知不觉地把这场遭遇看作一出悲剧，下定决心光荣地把自己担任的角色演到底。

“前天，阿拉伯人也许早已把我杀死……”他对自己说。因此，他当作自己已经死亡，就勇敢地带着激动的好奇心等待他的仇敌醒过来。太阳晒进来以后，花豹突然张开了眼睛；然后她猛力伸出爪子，似乎要使血脉舒展、消除麻木的感觉。最后，她打了一个呵欠，露出那副可怕的牙齿和像锉刀般粗硬的分叉的舌头。“真像一个时髦女郎！……”法国人看见她打了一个滚，又做出许多温柔而娇媚的动作，心里就这么想。她把爪子上、嘴上的血迹舐干净，然后用十分可爱的姿势一再搔她的头。“好！……梳装打扮一下吧！……”法国人心里想。他开始恢复勇气，逐渐愉快起来。“我们来互相道个早安吧。”于是他抓住了那把从莫格拉班人那里偷来的短匕首。

这时候，花豹回过头来对着法国人，牢牢地盯住他，可是没有向前走。她的两只金属似的眼睛十分严峻，眼睛射出来的光芒使人无法忍受，迫使普罗旺斯人战栗起来，尤其是当野兽向他走过来的时候。普罗旺斯人用爱抚的神情注视着她，盯着她的眼睛仿佛要对她行使催眠术，让她一直走到自己身边；然后，用一种十分温柔、充满爱

情、仿佛在抚摸一个绝色美人似的动作，用手轻轻拂过她的整个身躯，从头到尾巴，而且用指甲搔了搔平分她的黄色背脊的柔软的脊骨。花豹十分舒适地摆了摆尾巴，眼光也变得温和了；等到法国人第三次进行这个怀着自私目的的谄媚动作时，花豹发出咕噜咕噜声，像猫表示快感时所做的那样；可是这个咕噜声是从强有力而且十分深沉的喉咙里发出来的，因此这声音在整个山洞里荡漾着，就像教堂里风琴的最后几下隆隆声。普罗旺斯人明白这种爱抚的重要性，就加紧重复着去做，想做到能够迷惑和麻痹这位威严万分的交际花。等到他相信自己已经平息了这位变化莫测的伴侣的兽性以后，他就站起来，想走出山洞；幸喜花豹昨夜已经吃饱了肚子，就让他走了出去，可是等到他爬上山岗时，花豹像麻雀跳过树枝那么轻捷地跳到他的前面，走近来在兵士的大腿上摩擦，并且像猫一样隆起背脊。然后，用已经变得稍为柔和的眼光望着她的客人，她发出了一下野性的喊声，这种喊声被生物学家比拟为锯子的声音。

“她在勒索我呢！”法国人微笑着喊道。他设法逗弄她的耳朵，抚摸她的肚子，用指甲使劲地搔她的脑袋。发觉这种做法获得成功，他就用匕首的尖端去搔她的脑壳，一边窥伺着杀她的时机；可是坚固的骨头使他觉得没有成功的希望，他不由得发起抖来。

这沙漠的女王对她的奴隶的才能表示嘉许，她抬起头，伸长脖子，用安静的态度来表达她的喜悦。法国人突然想到，要一刀就能杀死这凶暴的女王，必须刺到脖子上。他举起匕首，那只花豹大概已经感到满足，正在温柔地躺在他的脚下，不时向他望上一眼，眼光里虽然天生带着凶猛的神气，却混杂着善意的表情。可怜的普罗旺斯人靠在一棵棕榈树上，吃着枣子，时而向沙漠投射一下探索的眼光，找寻能解救他的人；时而向他的可怕的伴侣望上一眼，察看她的仁慈是否可靠。花豹望着他把枣核扔下来，每落下一颗，她的眼睛里总流露出一种异常猜疑的表情。她用生意人那种谨慎小心来观察法国人；可是观察的结果对法国人有利，因为他吃完他的那顿简陋的早餐以后，她舐他的鞋子，虽然她的舌头又粗糙又坚硬，她却能够奇迹般地

把鞋缝里的灰泥都舐干净。

“可是，等到她肚子饿了呢？……”普罗旺斯人心里想。这个想法使他不寒而栗，然而兵士仍然好奇地衡量着花豹的大小，他发觉她肯定是她的同类中最美丽的一只，因为她有3尺高<sup>①</sup>、4尺长，尾巴不算在内。尾巴是强有力的武器，像根棍子那么圆，近3尺长。脑袋像一只母狮的脑袋那么粗大，但有一种罕见的优雅细致表情而显得与众不同；在这脑袋上老虎的冷酷与残暴占主导地位，但是模样儿也依稀有点像一个老奸巨滑的女人。在这时候，这位孤寂的王后脸上露出一种喜悦的神情，有点像喝醉了酒的尼罗王<sup>②</sup>的模样：她已喝够了血，现在想娱乐了。兵士试着走过来走过去，花豹让他自由行动，只用眼睛追随着他，看来花豹不像一条忠心耿耿的狗，却更像一头巨大的安哥拉猫，观察着一切，密切注意主人的一切行动。当他回过头来的时候，他在泉水旁边看见了他的马的残骸，花豹把尸体一直拖到这里来。大约三分之二的肉已被吞吃了。这个景象使法国人宽了心。这时候他就能够解释花豹为什么不在洞里，她为什么让他安安稳稳地睡觉而没有动他。这第一个好运使他胆大起来，敢于去试探一下将来，他怀着疯狂的希望想同花豹好好地度过这一天，绝不忽略任何可以驯服她的方法，设法一直获得她的恩宠。他回到她的身边，看见她用几乎觉察不出的动作摇了摇尾巴，心里便说不出的高兴。他便毫无畏惧地坐在她的身边，他们俩一起玩起来，他拿起她的脚爪，嘴巴，拧她的耳朵，把她翻倒在地，使劲地搔她的温暖而毛茸茸的腰部。她随他摆弄，兵士抚摸她脚上的毛时，她还小心地把钢刀一样的利爪缩进去。法国人的一只手里还拿着匕首，他还想把匕首插进这只过分相信他的花豹的肚子里，可是他害怕在她的最后挣扎中，会把他立即咬死，而且他听见内心深处发出来一种喊声，责备他不该杀害一只没有伤害过他的野兽。他感觉到自己在这无边无际的沙漠里已经找

① 这里所说的尺，每尺等于0.324公尺。

② 尼罗(Ne. ron)，古罗马王，以残暴疯狂著名。

到了个女友。他不由自主地想起他的第一个情妇，他管她叫“美娘”，这是反话，因为她嫉妒到凶暴的程度，在他同她相好的整段期间，他整天提心吊胆地害怕吃她的刀子。这个年轻时代的回忆使他想起了用这个绰号来叫那只花豹，现在他已经不那么害怕她了，反而十分欣赏她的敏捷、优雅和温柔。

天快黑的时候，他已经习惯了他的危险处境，而且几乎爱上了这种处境的痛苦。最后，他的伙伴每次听见他用尖声喊“美娘”时，也习惯了抬起眼睛来望着他。太阳落山的时候，美娘发出了几下深沉而忧郁的叫声。

“她很有教养……”快乐的兵士心里想；“她在作晚祷呢！……”这种精神上的玩笑，只在他看见他的同伴保持和平态度时，才在他的心里产生。“去吧，我的金发美人儿，我让你先睡，”他一边对她说，一边打算依靠两条腿等她睡熟以后就飞奔逃走，去找另外一处夜间住宿的地方。兵士十分不耐烦地等待逃走时刻的到来，等到真的到来以后，他便快步向着尼罗河的方向走去；可是他在沙漠里走了不到一公里地，便听见花豹在他后面跳过来，不时发出一下锯子似的喊声，这喊声比她的沉重的跳跃声更叫人害怕。

“啊！”他对自己说，“她算同我有了交情了！……这只年轻的豹子也许还没有遇见过任何人，得到她的初恋是值得骄傲的！”这时候法国人陷入旅客所最害怕的流沙里，陷进去是没法子自拔的。他发觉自己陷了进去，就发出求救的喊声。花豹用牙齿咬住他衣领，用力向后一跃，就像变戏法一样把他从深渊里拉了出来。“啊，美娘！”兵士喊道，一边热烈地抚摸她，“现在我们是生死与共的朋友了。不开玩笑！”于是他走回原处。

从此以后沙漠里仿佛有人居住了。法国人有了一个谈话的对象，这个对象的野性被他驯服了，他自己也不能解释这个难以叫人相信的友谊的来由。尽管他非常想站着警戒，他还是睡了，他醒过来时，不见了美娘；他走上山顶，远远地看见她在跳跃着过来，这类动物的习惯是不能奔跑，因为它们的脊骨十分容易弯曲。美娘回来时满