

新世纪  
美文读库

# 遇见你的纯真岁月

是不是一个人只有学会爱，  
才学会宽容？

丁立梅 著



# 遇见你的纯真岁月

丁立梅 著

图书在版编目(CIP)数据

遇见你的纯真岁月 / 丁立梅著. —成都: 天地出版社,  
2012.8

(新世纪美文读库)  
ISBN 978-7-5455-0659-4

I. ①遇… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第141185号

YUJIAN NI DE CHUNZHEN SUIYUE

# 遇见你的纯真岁月

丁立梅 著

—— 阅 读 · 成 长 ——

出品人 罗文琦

策 划 罗文琦 梁 凌  
组 稿 梁 凌 谭清洁  
责任编辑 谭清洁  
责任校对 程 于等  
责任印制 桑 蓉等  
封面设计 一鸣文化  
版式设计 李 洁

出版发行 四川出版集团·天地出版社  
(成都市三洞桥路12号 邮政编码: 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>  
<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 [tiandicbs@vip.163.com](mailto:tiandicbs@vip.163.com)

印 刷 北京彩蝶印刷有限公司  
版 次 2013年4月第一版  
印 次 2013年8月第三次印刷  
开 本 165mm × 230mm 1/16  
印 张 14  
字 数 212千  
定 价 28.00元  
书 号 ISBN 978-7-5455-0659-4

版权所有◆违者必究◆举报有奖

举报电话: (028) 87734639(总编室) 87735359(营销部)  
87734601(市场部) 87734632(综合业务部)

购书咨询热线: (028) 87734632 87738671

## ／ 新的美文，心的感受 ／

文学是人类的精神食粮，它以文字展开广袤的世界，触动人的内心情感。尤其自20世纪初“白话文运动”以来，中国的文学焕发出新的活力，“美文”亦随着白话文的推广而生长发芽，开花结果，受到人们深深的喜爱。

“美文”一词1921年由周作人从西方引入，旨在提倡“记述的”“艺术的”叙事抒情散文，“给新文学开辟出一块新土地”。冰心、朱自清、郁达夫、徐志摩等起而应之，创作了一批脍炙人口的美文经典。经过几十年的发展，到今天，美文已被公认为最具优雅、美丽风格的散文，充分彰显汉语之至美的散文，能给人以极大的审美愉悦。

21世纪，人们的生活节奏越来越快，物质丰富的同时，心灵的田野开始长出荒草。正因为此，人们对能够滋养心灵的美文需求越来越大。而美文，因了它先天的叙事性和抒情性，正好可以起到启迪智慧、抚慰情感的作用，成为当下人们不可或缺的心灵良药。

此次天地出版社推出“新世纪美文读库”书系，选取的就是这样一批能够滋养心灵、抚慰情感、激发生活的热情和勇气的个人美文随笔集，所有入选的文章，都具有一种达观、积极的人生态度，对青年读者来说如春风化雨，是成长路上常备之良师益友。这些文章，既可平日阅读，亦可做习文之范本。更主要的，当人们在生活中遇到动摇、挫折与风浪之时，读一读这些美文，尽可获得清新感人的心灵疗愈力。

“新世纪美文读库”将分为若干辑陆续推出，第一辑共推出21位作家的21部个人作品结集，这些作家已在年轻读者中具有广泛的影响和号召力，许多作家都是《读者》《青年文摘》《意林》等刊物的签约作家。

我们希望这样一套书系能成为一份给读者的美丽、贴心的礼物，能丰富广大文学读者特别是青年读者的精神世界，提升其文学素养和写作能力，锤炼其坚强、乐观的人格品质。愿“新世纪美文读库”能陪伴大家快乐成长，一起向更美好、更自信、更快乐的人生迈进！

“新世纪美文读库”编写组



## 目录 CONTENTS

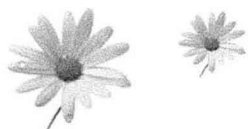
### 第一辑\_每个人的屋顶上都罩着金光

- 003| 每个人的屋顶上都罩着金光
- 004| 人生是诗意还是失意
- 006| 我看见了蚂蚁
- 008| 满天的星星都是我的
- 009| 飞翔的翅膀
- 011| 生命的姿势
- 012| 石缝里的山百合
- 014| 猫有九条命
- 018| 天使不哭泣
- 019| 每一棵草都会开花
- 021| 幸福的黄昏

### 第二辑\_爱如山路十八弯

- 027| 等你回家

- 029| 最后的根据地
- 030| 爱之毒
- 032| 你的爱,是三月清寒风里的枸杞
- 034| 父亲的理想
- 035| 母亲的守候
- 037| 一盒豆沙月饼
- 038| 藏在鸡爪里的爱
- 040| 远方的远
- 041| 爱如山路十八弯
- 043| 饺子里的爱
- 045| 父亲节,我把自己送给父亲
- 046| 我再没有娇可撒了
- 048| 希望的炭火
- 049| 爸,叫我小蕊吧
- 054| 等我长大了,天天背你
- 060| 有父亲的时光是彩色的
- 064| 破茧成蝶



069 | 裙裾飘舞的夏

### 第三辑 \_ 碗里的太阳花

- 077 | 掌心化雪
- 078 | 玫瑰的谎言
- 080 | 一路阳光
- 081 | 爱的馈赠
- 083 | 善心如花
- 084 | 五十二元的萍水相逢
- 087 | 碗里的太阳花
- 089 | 古怪的老头
- 091 | 爱的延续
- 092 | 天使的心

### 第四辑 \_ 数点梅花天地心

- 097 | 小欢喜
- 099 | 身边的风景
- 100 | 长曲更短曲
- 102 | 我为什么快乐
- 103 | 风会记得一朵花的香
- 106 | 小鸟每天唱的歌都不一样
- 108 | 凡尘的声音
- 110 | 暖爱
- 111 | 踏绿
- 113 | 醉太阳
- 114 | 春风暖
- 116 | 春天里的村庄
- 117 | 莺声树树春
- 119 | 轻浅的阳光瓦蓝的天
- 121 | 怀一颗感恩的心

- 122 | 数点梅花天地心  
124 | 给心灵放一次假  
126 | 跟学生谈人生

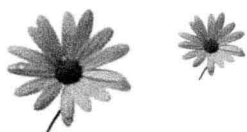
### 第五辑\_美丽总是愁人的

- 131 | 美丽总是愁人的  
132 | 她不是一棵树  
133 | 谁碰疼了她的忧伤  
135 | 告诉海豚你爱它  
137 | 午时安昌  
139 | 相遇香格里拉  
141 | 爱与哀愁  
142 | 放风筝  
144 | 一串红  
146 | 攀铁手架的小男孩

### 第六辑\_草房子里的岁月

- 151 | 桃花时光  
153 | 青春印记  
154 | 岁月有痕  
159 | 贺卡里的宛转流年  
161 | 草房子里的岁月  
162 | 梦中的小红袄  
164 | 石榴花开  
166 | 相聚  
167 | 母亲的银耳坠  
169 | 有水果可吃的幸福日子  
170 | 最后一片老房子  
172 | 腊月  
173 | 似水流年  
175 | 年来了



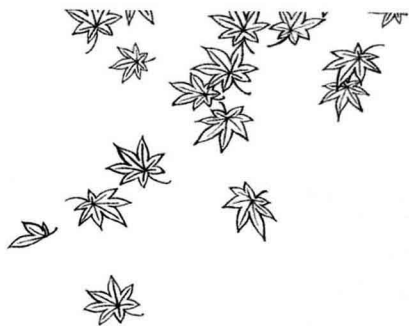


## 第七辑\_满架蔷薇一院香

- 179 | 祖母的葵花
- 180 | 一壶春水漫桃花
- 182 | 刺槐的香味
- 183 | 满架蔷薇一院香
- 184 | 菊事
- 186 | 最为寻常是丝瓜
- 187 | 花池里的扁豆
- 189 | 温暖的苇花
- 190 | 灶糖
- 192 | 蜗螺人生

## 第八辑\_泉源在左，淇水在右

- 197 | 蚕事
- 199 | 流年
- 201 | 在路上
- 203 | 梦里花落知多少
- 206 | 泉源在左，淇水在右
- 208 | 断章
- 210 | 以树的名义怀念
- 212 | 最是饥饿难耐时
- 214 | 母亲的心



第一辑

每个人的屋顶上都罩着金光





／  
／  
／  
／每个人的屋顶上都罩着金光／

他对他居住的小城，越来越厌倦了。生于斯，长于斯，小城的每一个角落，他都一清二楚。有句话讲，熟悉的地方没有风景。他对此，深有同感。

每日里，他去上班，要穿过两条街道。街道两边的房子，灰蒙蒙的。不少的房子，在他小时候的记忆里就有，年复一年，没有改变。开面馆的女人，他几乎是把她望老的。小时，上学放学的路上，他都从她门前过。女人盘着一根油亮乌黑的辫子，门前一口大锅支着，锅上永远都是热气蒸腾的样子。女人站在锅旁下面条，顺手把一盆泔水，“哗”地泼到门前的梧桐树下。那个时候，女人还年轻着，不过三十四五岁，能一口气追着她那两个调皮的孩子跑上两条街道。

二十多年过去了，女人还在下面条。只不过原先粗黑的辫子，已剪短，上面撒落霜花点点。女人的腰身变粗了，下颌松弛，行动有些迟缓。偶尔还见到她把一盆泔水，顺手“哗”地泼到门前的梧桐树下。那棵梧桐树，已长得相当粗壮高大，枝叶蓬勃，远望去，一幢房子似的。食客稀少，女人便常拢着手，站在门前发呆，望天，望地，望街道上走的人。她的两个孩子都出息了，在外地，要带她走。她怎么也不肯去，她说她喜欢这里，生活在这里才自在。

他实在想不明白这个女人，这小地方有什么可留恋的？他站在办公楼的窗口，眺望着远方。远方在他的眼里，像一颗巨大的水晶球，闪烁着诱人的光芒。他一定要逃离这里——他被这个念头折磨得骨头痛。

一天，他终于丢下一切，不顾母亲的苦苦哀求。他坐了长长的火车，一路北上，奔向 he 梦中无数次遥望过的，闪着金光的大都市。那里，聚集着一批和

他一样怀着梦想的年轻人，他们住地下室，以开水泡馒头当饭。他们收起年轻的锋芒，辗转于大都市的大街小巷，一脸谦卑地推销自己。送报纸送牛奶那样的活，他们也会争着干。

他也夹在其中，千辛万苦。后来，他争取到一份做文案的工作。他十分珍惜这份来之不易的工作，干得十分卖力，常常加班到深夜才回地下室。结果，他病倒了，在床上躺了两天，把工作躺丢了。他病好后走出地下室，站在太阳下发呆，原先的光环褪去，大都市竟也是这般让人不堪。对面开面馆的女人，走出门来，看他一眼，“哗”一下，把一盆泔水，泼到门前一棵树下。这似曾相识的场景，一下子撞痛了他。他的眼里，慢慢渗出泪。

他想起从前看过的一个故事，说的是一个年轻人，不满他生活的地方，日日站在一条河边望着对岸。隔着浩渺的河水，对岸的房屋，影影绰绰，上面都罩着金光。年轻人羡慕地想，生活在那里的人们，多么幸福！他一定要到对岸去。某天，年轻人真的出发了，向着对岸跋涉而去。一路的艰险自不必说，等他终于抵达对岸，曾在他眼中闪烁着金光的房屋，都不见了，那儿，不过是一个小渔村。家家房檐低矮，狗在村子里乱窜，老渔民在屋前补渔网。一切是安详的，又是世俗的。年轻人很失望，问老渔民：“你们这里的金屋在哪里？”老渔民伸手一指，说：“我们这里没有金屋，金屋在河对岸呢。”年轻人一回头，惊讶地发现，他来时的地方，金光闪闪。

原来，每个人的屋顶上，都罩着金光。他想，他该回家了。

## ／ 人生是诗意还是失意 ／

他参加中考那年，十六岁。成绩一直很优异，大家都预言他一定能考上小中专。那时候，考上小中专，对一个农家孩子来说，是巨大的福祉。

考试那天，父亲特地放下农活，送他到考场。考场门口，父亲生满老趼的手，重重拍在他的肩上，父亲说：“儿啊，你能不能跳出农门，在此一举了。”他看着父亲，重重点头。

考完试，于忐忑不安中，终于等到分数揭晓，他比中专录取分数线高出十分。父亲宰了家里的羊庆祝，一村人都分享到了他家羊肉的香。接下来就是等待录取通知书，却左等右等不来，一直等到夏蝉叫遍。转眼，9月了，父亲去镇上转了一圈回来，蹲在屋檐下吸着早烟叹气，半晌之后，才对他说：“儿啊，认命吧，咱不是吃公家饭的命。”原来，他的名额，被一干部子弟挤掉了。

他后来在亲戚们的接济下，去读高中。三年寒窗苦读，他以高分被一所大学录取。生活向他铺开花团锦簇的一面，以后他会在城里工作，买一套带阳台的房。有月亮的晚上，他会在阳台上吹笛子。他是喜欢这样的生活的，有音乐，有画，还有清风和明月。当然，还少不了佳人陪伴，那个女孩子，最好长发飘飘。十九岁青春的心里，人生当如此，充满诗情画意。

却在大学的例行体检中，他被查出患了乙肝。城市还是别人的城市，他回了他的乡下。窝在十来平方米的房间里，他的心里，布满灰暗和伤痕。人生失意至此，还有什么可盼可等的？

识字不多的父亲，讲不来大道理，手里抓一把大豆，又抓一把麦子，对他说：“在农村，也没有什么不好的，种下豆子就长出豆子，种下麦子就长出麦子。”他后来反复回味父亲的这句话，他品出另一种味道，那就是，好好活着，就是快乐。

他在农村安定下来，成了农民中的一个。但到底是读过多年书的，他骨子里的诗意，哪能丢掉？他在房前种花，却因此耀了一村人的眼，大家纷纷来向他讨花的种子。于是一个村庄，花香四溢。夏夜，满天星星，四周的虫鸣不息，轻风徐徐送来稻花的清香。他在星光下吹笛，引得纳凉的村人们，都聚拢来听。他因此觅得知音，一个喜欢他笛声的漂亮姑娘，成了他的妻。

他还迷上根雕。别人家丢弃的树根，被他宝贝似的抱回家。农闲时，他在上面精雕细琢，小羊小狗的模样，很快活灵活现出来。村里人家，家家都得到

他的根雕礼物，他们把它摆在堂屋里，成了最美的风景。再后来，竟有人花重金，慕名前来购买他的根雕。

他是我的朋友，一个很普通的人。却用他的经历，阐释了这样一个道理：人生失意总是难免的，要紧的是，在失意中，活出诗意来。好好活着，才是生命的本质。

### ／ 我看见了蚂蚁 ／

事业有成的男人，天天忙着他的事业，业绩一路攀升。由于忙，他的时间，几乎全被工作填满了。他忽略了对妻子的承诺，对儿子的关爱，对母亲的问候。妻子要去十三陵水库看一看，那是他们最初发生爱情的地方。他答应：“好。”却一拖就是好几年。儿子提意见，说同学的爸爸，会陪着他们的孩子打乒乓球呢。他有点内疚，许诺：“等爸有空了，也陪你打。”却一直没有空。母亲在遥远的乡下，想他想得不行了，打电话给他。他正忙着，在陪客户谈事情。匆匆两句话，他就搁下了母亲的电话。也有不安，他想，等他忙过这一阵子，他会回去看母亲的。

他没想过他会失明。怎么会呢？他风华正茂，事业蓬勃。是有先兆的吧，一些日子，他看东西模糊，眼前总云遮雾挡着。他没太在意，短暂的休息后，又投入到紧张的工作中。妻子劝他适当放松一下，他说：“事情这么多，哪里能歇下来？商场如同战场啊，你比别人少走一步，也许你就被淘汰了。”

那一天，他照例在电脑前忙碌着，眼前突然黑下来，什么也看不见了。他以为错觉，使劲地晃晃头，闭着眼等了会儿，再睁开眼，眼前仍是黑乎乎一片。

医生的诊断，像给他判了终身监禁。医生说，是视网膜严重脱落导致的失明，能不能恢复，难说。

本是个生龙活虎的人，一下子两眼一抹黑，时光如何安度？试着出门透口气，一步一步小心地走，还是撞到了门框上。那一刻，他的心，疼得痉挛成一团。他躺在一个人的黑暗里，绝望地想，这个斑斓的世界，从此只有他是个陌生人。

庭前白月光。妻子说：“月亮升上来了。”他头转向窗外，问：“月亮很美吧？”问完，却黯然神伤：月亮当然很美，可是，多少年没抬头看一看了？童年的天井里，他和母亲，坐在月下，母亲给他讲嫦娥奔月的故事。小小的人，仰头望天上的月，相信那里真的有月宫。他问母亲：“我能飞到月亮上去吗？”母亲笑笑说：“等你长大了，就能。”他努力想母亲的样子，竟如隔岸的烟雨，雾茫茫一片。他忽略母亲，实在太久太久了。

母亲却不远千里奔来，握了他的手安慰：“我的儿命大福大，不会有事的，一切都会好起来的。”他昏昏欲睡时，听见母亲，在走廊上跟医生说话，母亲的声音里，带了哀求，母亲说：“可以把我的眼角膜换给我儿子吗？”

他的泪，滚滚而下。他开始积极配合治疗，他知道，这世上，一个人的命，不但是他自己的，也是亲人的。

那是一个寻常天，离他失明，已一年多了。他坐在医院的花坛前散心，突然看见地上有一些小黑点在动，他觉得那是蚂蚁。可他不敢确定，他哪里会看到蚂蚁呢？刚好有一个人经过，他拖住那人，指着地上，声音颤抖地问：“那是蚂蚁吗？”那人奇怪地看看他，看看地上，说：“是蚂蚁啊，咋的啦？”

那一刻，他只听见心在狂跳，天哪，我看见了蚂蚁！他掏出手机，按半天才把一串数字按好，他语无伦次告诉亲朋：“我看见蚂蚁了！”

他是幸运的，他复明了。余生也长，他不再把工作当做生命的全部，因为生命中，还有更重要的事要做，他要陪妻子去十三陵，要陪儿子打乒乓球，要陪母亲说话。他还要留点时间给自己，好好看看天，看看地，看看蚂蚁。



## ／ 满天的星星都是我的 ／

院子不大，是上个世纪六七十年代的建筑了。水泥地面，开裂得东一块西一块的，缝隙处，冒出许多草来，无论春夏，它们都顶一头绿。它们也开花，细碎的小白花，很秀气。这是我租住了近两年的小院，它的原主人早就搬进高楼里去了，索要的租金不贵，有，聊胜于无的。我仿佛捡了大便宜，欢天喜地搬进来。每天看着院子里的草，体味着生命的鲜活与生机勃勃。

不知从什么时候起，院子里突然来了一批“客人”，是些麻雀、白头翁，还有画眉。我以为那定是画眉，可爱的绿脑袋，歌声婉转。它们在院子里散步，小脑袋一点一点的，这儿看看，那儿瞅瞅，充满好奇的样子。有的跃上晾衣绳，站上面左顾右盼，啁啾着，热闹非凡。

我在一块玻璃板上，倒上饭粒和面包屑。

鸟儿们飞下来啄食。我坐在不远处看书，看鸟。也有胆大的，跳着跳着，就跳到我的脚边来了，抬头看一看我，而后又跳开。阳光淡淡，时光安详。

有朋友到我的小屋来，她用同情的眼光看着我居住的地方，说：“你怎么住这种地方？”她是指它的简陋。我笑。她哪里知道我养了一院子的鸟，还有那些自生自长的草。虽说破院子旧房子地住着，我却感到富有。

我想起一朋友来。朋友是个生意人，曾把生意做得风生水起，买了大房子，买了小轿车，一米六的“残疾”个头，竟找了个一米七的漂亮女孩做女友……一切完美得不能再完美了。却因他一时疏忽，生意一落千丈，最后只得宣布破产。

他的世界，立即黯淡一片。债主们整天守着他的家门，女友投入别人的怀抱……那些天，他整夜整夜失眠，头发大把大把掉落，他陷入人生绝境，无力自救。他想，不如一了百了吧。

在结束生命前，他决定回乡下看看母亲。夜晚，他坐在母亲的小院内，